﻿ACADEMIA DE ȘTIINȚE URSS B CARTEA A V-A Publicația este în curs de pregătire N eu ALEXANDROVA, A L GRISHUNIN, A N SAVINOV, L V ANDREEVA, G G POSPELOV, G Yu A LUI STERN CERCETARE•ȘTIINȚĂ MOSCOVA COLEGIUL EDITORIAL SERIA "MONUMENTE DE LITERATURĂ" M P Alekseev, N Eu, Balashov, D D Blagoi, G P Berdnikov, I S, Braginsky, A S Bushmin, M L Gasparov, A L Grishunin, L A Dmitriev, N Da Dyakonova, B, F Egorov (vicepreședinte), D S Likhachev (președinte), A D Mikhailov, D V Oznobishin (secretar academic), D A Olderogge, B I Purishev, A M Samsonov (vicepreședinte), M I Steblin-Kamensky, G V Stepanov, S O Schmidt MANAGER EDITOR D S LIKHACHEV Desenele lui A Benois sunt așezate pe contra-titlu și jumătate de titluri B - ( )- U fara reclame (c) Editura Nauka, ALEXANDER NIKOLAEVICH BENOIT Fotografie anii CARTEA A PATRA Capitolul CIUDELE NOASTRE LUNE DE MIERE, BOALA "TANĂRĂ" ȘI CONSECINȚE NEȘTEPTE Deja la două săptămâni după nunta noastră, sărmana mea Atya s-a îmbolnăvit din nou - pentru a treia oară în același an - și, totuși, această circumstanță tristă în sine ne-a servit în cele din urmă spre bine și chiar bucurie Datorită acestei boli, care ne-a distorsionat atât de inoportun primele șase "săptămâni de miere", s-au întins apoi aproape jumătate de an și au fost chiar împodobite într-un mod neprevăzut cu tradiționalul Voyage de noces* Îți spun totul în ordine Așadar, după ce Atya, ca soție mea, s-a stabilit în casa noastră părintească, am locuit în ea ca proprietari depline, încă din dimineața următoare după nuntă, atât tatăl, cât și Katya și Zhenya au mers toți la casele lor din Finlanda și la dispoziţia noastră era un apartament de zece camere - drag mie, familiar în cele mai mici colţuri, dar mai degrabă străin lui Ati Cei doi vechi slujitori ai noștri au căzut și ei sub comanda noastră Prietenii care au stat vara la Sankt Petersburg au început să ne viziteze: Valechka, Bakst, Nu-rock Dima și Seryozha trăiau deja în ancestralul Bogdanovsky Am tratat prietenii cu gătitul Stepanidei, care, deși nu era înscrisă ca bucătăreasă, putea depăși orice specialist în bucătărie din centură Supele ei, fripturile ei de hamburger, erau delicioase, dar deserturile nu erau foarte bune; au salvat fructele de pădure și cartierul cofetăriei lui Ivanov, renumită în toată Petersburgul, pe Piața Teatrului, unde, tocmai vara, se făceau uimitoare plăcinte dulci cu căpșuni și diverse produse de patiserie; acesta din urmă de dimensiuni foarte mari costa doar cinci copeici bucata Când vremea era frumoasă, urmând obiceiul stabilit de mami, am luat masa pe balcon, unde erau flori de-a lungul balustradei, iar o copertă albă coborâtă comunica confort Toate acestea au fost ciudate, "amuzante" și fermecătoare, mai ales să o vedem pe Atya în rolul gazdei casei noastre, comandând cina, verificând conturile, dând ordine bătrânelor noastre Cu tactul ei obișnuit, Atya nu a schimbat ordinea stabilită în nimic, iar slujitorii noștri au apreciat acest lucru, uitând de fostele sentimente ostile că au fost infectați de la alții în raport cu alesul meu Această stare fericită nu a durat însă mult - deja patru zile mai târziu, ne-am dus fără întârziere să-i vizităm pe oamenii noștri, pe care în Finn * Călătorie în luna de miere (franceză) IVt Luna de miere terenuri, care în Peterhof Atât casa tatălui meu, cât și cea în care locuia Albert pe malul Canalului Simon erau pline de tineri, iar la mică distanță de aceste daha locuiau Kavos - vărul meu Evgeny Tsezarevich cu tânăra lui soție și copiii care nu fuseseră încă copilărie lăsată Ne-am iubit foarte mult pe cea mai dragă Ekaterina Sergeevna Zarudnaya-Kavos (o cunoșteam din copilărie), care, în plus, nu era deloc o artistă mediocru și tocmai în acei ani a experimentat înflorirea talentului ei De asemenea, trebuie amintit că Zhenya Kavos și soția sa în perioada "ostracismului nostru înrudit" au fost printre primii, alături de Somov, de Desmond și de Aubert, care ne-au deschis porțile, iar o dată sau de două ori am fost chiar invitați la balurile lor, sau mai bine zis, la acele "dansuri" (sauteriile) aglomerate și neconstrânse care au avut loc în atelierul extins al Ekaterinei Sergeevna, construit la podul fermecătoarei case Kavos Am apreciat în special compania lor, în primul rând, pentru că Zhenya și-a manifestat un interes pentru artă (cred că am menționat deja editura de artă pe care a început-o ) și, de asemenea, pentru că casa lor a servit drept punct de adunare pentru mulți oameni foarte interesanți și semnificativi Aici l-am întâlnit adesea pe I E Repin și pe mulți alți artiști; aici am ascultat discursuri inspirate sau pline de ironie complicată ale lui Vladimir Solovyov , al cărui portret, pictat de Katenka Zarudnaya, era venerat ca fiind foarte asemănător; istoricul Bestuzhev-Ryumin (fondatorul cursurilor Bestuzhev ), cel mai duhovnic interlocutor A F Koni, viitorul "tribun" F I a fost scris de vărul meu) și vicepreședinte al Academiei de Arte, contele I I Tolstoi Nu le pot enumera pe toate Am fost în mod deosebit captivat de fratele "frenetic" al stăpânei casei, Sasha Zarudny, care ulterior și-a câștigat faima ca avocat strălucit și nobil și și-a încheiat serviciul public ca ministru (nu prea reușit) al justiției al guvernului provizoriu Apoi, în anii , după ce a absolvit Facultatea de Drept, "Sasha" tocmai își începea cariera Aș vrea să mă opresc aici Cu toate acestea, nu voi atinge activitățile sale sociale, dar aș dori să includ în aceste note cu ce m-a captivat el (și mulți alții), de ce la adunările noastre de familie Sasha Zarudny a fost cea care a dat totul un ton deosebit, însuflețit și emoționat chiar și cei mai apatici dintre oameni În aparență, era o "brunetă arzătoare", care putea bine să treacă drept un țigan (aproape toți copiii faimosului Serghei Ivanovici Zarudny, unul dintre creatorii reformelor judiciare ale lui Alexandru al II-lea , aveau o astfel de înfățișare de țigan) Dar acest lucru nu este suficient: ochii negri ai lui Alexander Sergeevich, strălucind cu o strălucire febrilă, o barbă neagră, groasă, destul de lungă pentru un bărbat atât de tânăr, ciudat, rapid și un fel de strângere de "maimuță", emoție care nu a răcit jos pentru un minut - toate acestea luate împreună au provocat alarma, dar această anxietate s-a transformat rapid (pentru mine, cel puțin) în plăcere, de îndată ce Sasha, s-a obișnuit puțin (chiar și IV, Luna de miere printre cei mai apropiați a avut nevoie de câteva minute pentru a se obișnui, "a-și veni în fire" și a înțelege pe deplin împrejurimile), a intrat în rolul său de amuzant și chiar de bufon adevărat În același timp, părea să devină din ce în ce mai serios și chiar mai sumbru În special, Sasha Zarudny a fost unul dintre cei care au avut darul de a mă conduce la adevărate convulsii de râs Acest lucru nu ia cerut deloc să spună lucruri tăioase, dar "acțiunile" și faptele sale, care se distingeau prin comicitate autentică, au fost suficiente Nu era nimic italian în sângele lui, dar cred că celebrii Arlechini și Brighellas ai comediei italiene erau aceiași "bufoni de mazăre", din mila lui Dumnezeu, una dintre a căror înfățișare a cufundat publicul într-o isterie generală a râsului Apropo, doar trei actori au avut același dar de "comedie naturală": comedianul principal al Teatrului francez Mihailovski al anilor , Hittemans, faimosul nostru Kostenka Varlamov și N F Monakhov Poate voi reveni la ultimele două, dar în cazul în care nu se întâmplă acest lucru, le voi comemora aici și le voi comemora cu sentimentul meu caracteristic de recunoștință Dispunând, însă, de un dar excepțional pentru cuvinte, Sasha Zarudny ar putea fi în același timp un adversar foarte periculos în dispute serioase, iar amintirea sa uimitoare a păstrat zeci de mii de poezii, în principal pe Pușkin, pe care îl adora și știa aproape totul pe de rost Putea să se plimbe prin camere ore în șir, spunând fie în liniște, fie cu patos tare pasajele sale preferate din Onegin sau din Călărețul de bronz și se delecta cu muzica lor până la uimire! * * * Destul de obosiți, dar totuși fericiți, ne-am întors din Finlanda la Sankt Petersburg cu intenția de a începe imediat să vizităm alte rude apropiate Programul a fost foarte larg și variat, dar nu eram destinați să-l îndeplinim Am început acest ocol de la Bobylsk lângă Peterhof, de la casa fratelui Misha (după care trebuia să ne mutăm în casa vecină la fratele Leonty), dar ocolul nostru s-a încheiat acolo - forța rea (sau binefăcătoare?) care ne urmărea în ultimele luni s-a gândit să-și reia glumele urâte, iar de data aceasta "pugii" au devenit atât de serioși încât chiar existența prietenului meu a fost din nou în pericol Doar vremea minunată, care stătuse de câteva săptămâni, s-a schimbat dramatic într-o singură noapte; a plouat toată ziua și s-a schimbat și temperatura Chiar și în dacha confortabilă și bine construită a lui Misha, a devenit umedă și neprietenoasă de la o zi la alta, iar grădina, plină de bălți, cu flori decolorate, a căpătat cel mai deplorabil aspect Și aici, în lipsa mea (tocmai am fost la Petersburg pentru ceva), Atya, care se distingea în general printr-o nepăsare extremă în ceea ce privește propria sănătate, a comis o mare imprudență Am ajuns în timpul unei plimbări cu Misha în perechi IV, , Luna de miere în ploaia torenţială, ea, întorcându-se acasă, i-a fost prea lene să-şi schimbe rochia udă şi pantofii şi a stat în ei toată seara În dimineața următoare, am observat că ceva nu era în regulă Am fost lovit de paloarea soției mele și de o înfățișare ciudată și slăbită, iar până la amiază s-a dovedit că nu era o simplă răceală, ci ceva mai grav Ceva cu totul nou pentru ea erau acele dureri de la articulațiile mâinilor, genunchilor și picioarelor, de care se plângea acum, iar noutatea misterioasă a acestor suferințe și o creștere bruscă a temperaturii ne-au împins la oraș, unde Atya a ajuns deja într-o stare aproape de leșin și unde s-a îmbolnăvit imediat Numit imediat "Lula-doctor" a declarat o formă acută de reumatism articular Aici a fost făcută o altă greșeală În loc să recurgă imediat la măsuri drastice, "Lula-Doctor", fidel scepticismului său dobândit de-a lungul multor ani de practică, s-a limitat la a prescrie unele medicamente, dacă inofensive, atunci absolut deloc utile Între timp, Atya nu numai că gemea și se zvârnea, dar uneori țipa de durere Slujitorii noștri erau și ei în cea mai mare neliniște, mai ales Stepanida era perplexă că "doamna" nu mânca nimic Odată chiar a făcut-o pe bolnavă să râdă, apărând în lipsa mea cu o bucată uriașă de plăcintă pe care tocmai o coapse, asigurându-i că, dacă au să mănânce suficient, boala va dispărea imediat Cu greu mai prudent a fost sfatul lui Aubert, care, fiind un susținător al homeopatiei, a insistat să cumpăr manualul medical al doctorului Brazol și, folosind această carte voluminoasă, "unde totul este atât de clar spus", aș încerca, în paralel cu tratamentul medicului, pentru a găsi mijloacele necesare pentru a lupta cu boala Am început să studiez acest volum gros în încrederea naivă că eu însumi îmi voi ajuta soția Bineînțeles, nu a rezultat nimic din această încercare de amator Dar de la Brazol am aflat despre sute de boli, până atunci necunoscute mie, și a început să mi se pară că, "judecând după simptome", eu însumi m-am îmbolnăvit de una sau alta afecțiune Acum, fără groază și dezgust, nu îmi pot aminti aceste săptămâni din prima noastră "lună de miere" Am fost oarecum mângâiat și încurajat de vizitele frecvente de la îndepărtatul Kushelevka ale genului meu Ka-Mishenka, care a îngrijit-o pe Atya cu un sacrificiu complet de sine și m-a ajutat să conduc gospodăria Nopțile au fost deosebit de dureroase atât pentru pacientă, care, din cauza suferinței, nu a putut dormi, cât și pentru noi, care nu am știut să o ajutăm Și totuși, niciunul dintre noi nu concepuse încă conștiința pericolului și nici unuia dintre noi nu i-a trecut prin minte că ar trebui să apelăm la un alt medic Vacanța de vară a tatălui tocmai se terminase, s-a întors din dacha și a fost imediat lovit de schimbarea care a avut loc în înfățișarea noii sale noră Deja la o zi după întoarcerea sa, la o oră neobișnuită de dimineață, a intrat cu Albert în biroul meu (unde dormeam de la boala lui Ati), și amândoi au început să "mă pregătească pentru ce e mai rău" Tati chiar a declarat direct că "Atenka are exact același aspect pe care îl avea Maria Viktorovna când era pe moarte" Am respins cu hotărâre ideea unui rezultat atât de aproape fatal, dar asta IV, Luna de miere unsprezece Pasul tatălui și lui Albert m-a pus într-o dispoziție mai hotărâtă și, prin urmare, când Bakst, care a alergat la mine în aceeași zi, a început să vorbească despre "miracolele" săvârșite de tânărul său doctor L M Klyachko, eu, fără întârziere, am întrebat Levushka să ni-l aducă imediat În aceeași seară, Klyachko a fost alături de noi și a făcut cea mai bună impresie cu toate comenzile și cu tonul său peremptoriu autoritar El a dat ordine mai degrabă decât a sfătuit, iar acest lucru era în total contrast cu bietul nostru doctor "prea familiar" Acest bărbat tânăr, dar deja experimentat și plin de vivacitate a făcut o impresie excelentă asupra pacientului Ne-au impresionat mai ales mâinile lui rapide, parcă "cu sens" Atya l-a privit cu credință, zâmbind (ceea ce nu se întâmplase de mult) la glumele lui (glumea cu bolnavii făcea parte din trucurile lui Klyachko) și i-a ascultat fără îndoială toate ordinele Cu toții ne-am supus Aceste ordine au răscolit întregul nostru regat, ușor somnoros Primul ordin al lui Klyachko a fost să transfere pacientul fără cea mai mică întârziere într-una din camerele cu vedere spre partea însorită, iar el însuși a ales fostul meu cabinet, cu alte cuvinte, camera "Roșie", cu vedere la curte, spre sud-vest Olga Ivanovna a fost șocată cel mai mult de faptul că medicul a ordonat ca șemineul să fie aprins imediat ("cum așa? - în mijlocul verii într-o zi fierbinte pentru a risipi lemne de foc și cărbune!") Și apoi Klyachko a dezvoltat imediat și a notat un întreg regim - ce să mănânce, ce să bei, de la ce să se abțină Ca principal medicament, i-a prescris saliperin, pe care l-a preferat salicilului pur, deoarece îi era frică de complicații de la inimă Dar cel mai remarcabil lucru la aceste "comenzi" ale medicului se referea la ceea ce urma să se întâmple după recuperarea soției mele (de care se pare că nu se îndoia deloc) Tot pe același ton de dictator cu care nu poate fi certat, a hotărât că, de îndată ce Anna Karlovna își va reveni peste zece zile și va căpăta putere, va părăsi imediat Petersburg și va pleca în străinătate, la Wiesbaden; după un curs complet de tratament de șase săptămâni în Wiesbaden, el i-a prescris Nachkur * "pentru struguri" (aceste cuvinte îi suna deosebit de impresionant datorită bavurii sale tipice evreiești) pe coasta Mediteranei - cel mai bine, undeva în vecinătatea Genovai Abia după aceea, boala dureroasă (și periculoasă) va fi în sfârșit și pentru totdeauna învinsă! Tot acest program a fost realizat fără nici cea mai mică abatere Și într-adevăr, deja la două zile după ce Atya a fost transferată într-un loc nou și a început să ia saliperină, durerile s-au domolit, apetitul ei dispărut complet i-a revenit și, după alte zece zile, a devenit atât de puternică încât noi ea (deși încă foarte slabă și cu greu îndrăzneață) a călca pe podea) a fost dus la gara Varşavsky Și acum suntem amândoi Curs suplimentar de tratament (în germană) IVt Luna de miere Dim pe scaunele de catifea ale compartimentului de clasa întâi, înconjurate de valizele noastre, florile și gențile noastre cu tot felul de bunătăți, iar acum trenul a început să se miște, fețele frumoase ale rudelor și mâinile lor, fluturând batiste, plutind în lateral, a dispărut, iar noi plecăm, plecăm în străinătate\\ Nu-mi venea să cred Ca un vis Un vis care tocmai părea de nerealizat s-a împlinit Tata mi-a oferit o sumă suficientă de bani (totuși, călătoria noastră a fost întârziată și nu au fost suficiente, a trebuit să cerem întăriri de două ori) și s-au deschis în fața noastră câteva luni de securitate plăcută, ci și de fericire extremă Gândul că mă voi regăsi din nou în Germania, apoi în Elveția, în Italia (!) M-a umplut de încântare * * * Berlinul, unde eram deja pentru a treia oară, îmi era bine cunoscut, dar de data aceasta i-am putut arăta iubitului meu prieten, cel căruia îi povestisem atât de multe despre asta Adevărat, ea nu putea fi acum tovarășa mea în toată plimbarea mea pe străzi și muzee (când am urcat-o în trăsură, a trebuit să apelăm la ajutorul a doi bărbați care o purtau în brațe și același lucru s-a întâmplat) la frontieră în timpul transferului și la Berlin) În plus, Atya a simțit dureri în genunchi în timpul oricăror urcări și coborâri Dar chiar faptul că iată că, după aproape cinci ani, din nou în străinătate, că va vedea, chiar și de la fereastra unui hotel sau a unei grădini, sau dintr-o trăsură deschisă, fețe noi, haine noi, străzi noi - asta este un lucru, cu dragostea ei pentru noi impresii, a inspirat-o și i-a dat o înalțătură specială În a treia zi, a ieșit chiar la muzeu, întrucât Museuminsel * se afla la doar câțiva pași de hotelul nostru, de îndată ce am traversat strada de la terasament și podul, eram deja în colonada care izola și facea legătura muzeele vechi și noi, precum și Galeria Națională În această ultimă perioadă a fost deosebit de atrasă, deoarece conținea unul dintre picturile preferate ale lui Becklin (cunoscută de ea doar din fotografii) (cultul acestui artist a continuat să fie în plină desfășurare la noi) "Die Gefilde der Seligen" * * și acolo a văzut și ea binecunoscută din reproduceri și picturi preferate - Menzel, Hoeneberg, Feuerbach, Spangenberg și multe altele Văzând toate acestea în culori și parcă reînviate i-a adus Atei o mare bucurie și am smuls-o cu forța să nu admire aceste capodopere ale școlii germane de atunci Am târât-o și la acel restaurant "Luther și Wegener", lângă Schauspiel-haus *** și Piața Jandarmi, unde E T A Hoffmann o vizita odată aproape în fiecare seară și unde bea cu celebrul actor Devrien Acuarela cuiva, atârnând peste unul dintre mesele, ♦ Insula muzeelor (germană) *♦ "Câmpurile Fericitului" (germană) *** Teatru de teatru (germană) IV, Luna de miere descris tocmai o astfel de întâlnire la o sticlă de vin (peste multe sticle) a doi prieteni și chiar sub aceeași poză ne-am ales un loc la aceeași masă simplă ca cea la care stăteau ambii prieteni Prima etapă a fost Berlinul, unde am stat cinci zile, dar a trebuit să ne grăbim să predăm bolnavii, sau mai bine zis, pe convalescent, în grija medicilor germani Un astfel de, recomandat de Valechka (însoțindu-și odată mama în șederea ei anuală "pe ape"), ne-am avut cu siguranță în minte, dar nu a lăsat o amintire distinctă; Da, și l-am vizitat o singură dată și după ce primim instrucțiuni pe toată durata tratamentului (evident, chiar acelea pe care el, conform rutinei, le-a înzestrat pe toată lumea), nu ne-am întors la el Ne-am cazat în Wiesbaden (tot la sfatul cuiva), într-un hotel de modă veche, dar surprinzător de solid, impecabil de curat "Zum Engel"*, în care după două zile am început să ne simțim ca acasă Cele două ferestre ale camerei noastre dădeau spre o stradă lăturalnică, din spatele caselor joase din care se zărea o biserică cu vârf (nouă), înconjurată de copaci înalți Dimineața eram ținuți treji de zăngănitul aproape neîncetat al soneriei de la ușă - erau servitori din tot cartierul care intrau în brutăria vecină pentru pâine proaspăt coaptă Dar ne-am culcat cu gaini, iar acest zgomot nu ne-a deranjat prea tare Și apropo, întregul Wiesbaden era complet liniștit după ora zece și chiar și în singurul teatru din acele zile ** spectacolele începeau la șase și se terminau la nouă și jumătate Ce dulce, confortabil de lume veche și oraș provincial era acest oraș atunci, cât de puțin îi păsa să-și distreze oaspeții! Pe vremuri, în kursaal se jucau jocuri de noroc legale, dar acum au devenit o legendă, iar concertele zilnice în aer liber din grădina kursaalului nu puteau atrage foștii mulțimi: programele erau deja foarte banale și insipide Unii oaspeți s-au plâns "tare" că li se servesc astfel de abgedroschenes Zeug** și am fi preferat ceva mai mult pe gustul nostru, dar această muzică se potrivea stării generale de somn din Wiesbaden și era probabil mai utilă decât dacă am asculta de la început lucruri interesante, care prind inima După ceea ce am trecut în ultimele șase luni, această liniște mi-a venit la îndemână, nu mai puțin decât soției mele! De îndată ce recuperarea lui Ati a fost suficient de determinată, am început să facem plimbări lungi În însuși orașul Wiesbaden, lipsit de orice antichitate și pitoresc, nu era nimic de admirat, decât urcând cu un lift până în vârful dealului jos Nero- * "La înger" (germană) * Operă grandioasă era abia în construcție și a fost sfințită până la sfârșitul șederii noastre, mai multe despre asta ** Prostii vulgare (germană) IV, Luna de miere berg, uită-te de acolo la răspândirea "Schone Aussicht" * O impresie mai plăcută a lăsat-o o plimbare cu o trăsură până la ruinele din Sonnenberg, aflate la doi sau trei kilometri Ruina în sine nu ne-a impresionat, dar din anumite motive ne amintim de poza care a apărut înaintea noastră când am urcat pe platforma de sus a turnului Poza a fost complet în spiritul favoriților noștri Moritz Schwind și L Richter Mai multe adolescente au dansat aici pe propriul cânt, un fel de polka quadril Cifrele care sclipeau pe fundalul cerului auriu, melodia veselă și izbucnirile de râs neconstrâns - toate acestea vorbeau despre bucuria vieții Era vechea Germania, ceva surprinzător de dulce și de drag, promițând pace, prosperitate, modestă, dar distracție autentică Dar este foarte posibil ca aceleași fete, care au devenit venerabile matrone douăzeci de ani mai târziu și "au născut eroi", să-și aplaude cu pasiune Kaiserul când și-a gândit să deschidă ușile Templului Ianus, care a început cu atât mai departe șoc nu numai pentru Germania, ci pentru toată Europa Mai interesante au fost excursiile noastre la Biberich - cel mai apropiat loc de pe Rin, unde am fost luati de un tramvai electric zvâcnit și legănat care a sunat până la capăt Era imposibil să pătrunzi chiar în Palatul Biberich; proprietarii săi încă locuiau în ea - câțiva membri ai familiei princiare Orange-Nassau; dar era ceva de admirat din exterior: atât frumoasa arhitectură a epocii lui Ludovic al XIV-lea, cât și tonul ușor roșcat al pietrei acestui palat care se întindea de-a lungul digului râului maiestuos Ne-a atras în special Biberich parcul vechi de un secol oarecum neglijat situat în spatele palatului, deschis publicului În ea, am rătăcit aproape complet singuri, din când în când înspăimântând arici cu nasul ascuțit, iepuri ageri și veverițe pufoase Am vizitat, de asemenea, principala atracție a Parcului Biberich - așa-numitul Mosburg, una dintre cele mai amuzante parodii ale castelelor medievale, construite în anii sau , la apogeul hobby-urilor romantice Cu toate acestea, apropiatul Biberich a încetat să ne facă semn de îndată ce forțele lui Ati i-au permis să se îmbarce într-o călătorie mai îndepărtată - spre Mainz, chiar Mainz care mi-a lăsat cea mai încântătoare impresie din Acum l-aș putea studia treptat și amănunțit Am încercat să desenez și în Mainz, iar unele dintre schițele cu cărbune din acea vreme au avut succes ulterior la una dintre expozițiile de la Sankt Petersburg Am fost la fel de captivați atât de monumentele din Evul Mediu, gotic și romanic, cât și de tot felul de exemple destul de numeroase de arhitectură barocă și rococo de aici Dar o stare de spirit cu totul specială, solemnă, ne-a cuprins când am pășit pe sub bolțile înalte severe ale celebrei catedrale și ne-am trezit printre acele pietre funerare ale alegătorilor din Mainz, care dau acestui templu al lui Dumnezeu semnificația unui muzeu de sculptură de primă clasă Începând cu un basorelief pictat pe piatră, pe care ♦ Vedere frumoasă (germană) IV, Luna de miere romul înfățișează un arhipăstor din secolul al XIII-lea Siegfried von Epstein, încoronând doi regi germani în același timp, și terminând cu acel grandios mausoleu al secolului al XVIII-lea, în care un anume Domprobst * von Breidenbach, deși îngenuncheat, dar încă plin de tâmpenie, este imortalizat cu uimitoare dispreț pentru Christian smerenie - toate acestea sunt adevărate capodopere Nu mai puțin curioase în Catedrala din Mainz sunt cele, formate din mai multe verigi, bănci (Ies stalles), care au fost aduse cândva dintr-o altă biserică și puse deoparte sub bolțile frumosului deambulatoriu (Kreuzgang'a), adiacent catedralei Aceste bănci sunt, din nou, adevărate capodopere ale Renașterii germane Cotierele lor, scaunele lor sunt alcătuite din cei mai bizari monștri: dragoni, vulturi, precum și sirene, cupidon, fauni - toate amestecate Nu există nici cel mai mic indiciu al religiei creștine Întrebarea este, ce gânduri, ce ispite trebuie să-i fi bântuit pe acei călugări care, în mijlocul acestei diavolități fermecătoare, stăteau ascultând "slujbe" nesfârșite? * * * Îndeplinirea unui vis prețuit - un "pelerinaj" în orașul Limburg de pe râul Lane (Limburg an der Lahn) ne-a luat toată ziua de dimineața devreme până seara târziu De multă vreme, din fotografii și gravuri, cunosc celebra priveliște a catedralei din absida ei și mi-am dorit mereu să văd această frumusețe unică în natură Dar ceea ce s-a deschis în fața noastră, apropiindu-se de Limburg, a depășit toate așteptările și, în același timp, am decis să fac un desen detaliat pe loc, pentru ca ulterior în poze de dimensiuni considerabile să transmit acest monument romantic incomparabil a* Chiar la marginea unei stânci abrupte și goale se înalță o catedrală cu cinci turnuri de acel stil încântător, în care arhitectura romanică severă și strictă se încadrează deja sub influența blândă a goticului Aproape aproape de catedrală se îngrămădesc câteva case străvechi ascuțite, iar sub stâncă, pe malul unui râu șerpuit, stau unul lângă altul plopi piramidali Catedrala însăși, prin dimensiunea ei, nu poate fi clasată printre structurile grandioase ale Evului Mediu, dar formele ei sunt de așa natură încât, stând pe piciorul său stâncos sălbatic, pare a fi un gigant Ziua s-a dovedit a fi înnorată, dar asta nu a făcut decât să adâncească gama sonoră de tonuri cenușii atât a masei de piatră a templului lui Dumnezeu însuși, cât și a acoperișurilor sau a acoperișurilor din ardezie și a stâncii acoperite cu dungi maro Și, cât de ciudat, a fost atunci și în ciuda răpirii noastre pentru această frumusețe, prima noastră după căsătorie a avut loc între mine și Atya * Pastor principal al Catedralei (germană) * De trei ori mai târziu, la Sankt Petersburg și Paris, am abordat acest subiect și, totuși, niciuna dintre aceste opțiuni nu m-a mulțumit Cea mai terminată dintre ele a fost prezentată de mine prințesei Tenisheva și a devenit parte din colecția donată de ea Muzeului lui Alexandru al III-lea IV, Luna de miere o ceartă, e adevărat, complet banală și care nu durează mai mult de două ore, dar a reușit totuși să ne chinuie puțin Care a fost motivul acestei cearte, acum nu-mi amintesc Ori am muncit prea mult schițând catedrala de pe malul opus și am făcut-o pe Atya să aștepte prea mult, punându-i o întâlnire la pod, ori am refuzat să mă duc să mănânc când, odată cu apropierea amurgului și cu o senzație ascuțită de frig de toamnă , amândoi ne-a fost foame Vina a fost a mea, oricum Eram atât de supărați unul pe celălalt încât ne-am dus separat la gară, iar Atya aproape s-a pierdut într-un oraș ciudat și a pierdut trenul Poate că adevărata cauză a ceartei a stat pur și simplu în acea reacție nervoasă care a apărut ca urmare a unei tensiuni spirituale prea mari, iar noi, în slăbiciunea noastră umană, am fost pur și simplu atrași de ceva direct opus încântării, de ceva complet stupid și josnic Dar cea mai semnificativă călătorie pe care Atya și cu mine am făcut-o atunci a fost clasicul Rheinfahrt * pe un vapor Dar ne-am mulțumit cu faptul că, după ce am navigat de la Mainz la Koblenz, am făcut drumul de întoarcere cu trenul Această călătorie pe Rin nu a fost nimic nou pentru mine, dar faptul că puteam arăta acum toate aceste ruine celebre, castele, orașe și stânci iubitei mele soții m-a umplut de o emoție extraordinară și a trebuit să fiu o figură destul de amuzantă a unui turist nebun care, fără să se repezi obosit dintr-o parte în alta, de la prova la pupa și înapoi, târându-și doamna cu el și arătând una sau alta atracție pentru ea De data aceasta, pantele dealurilor între care am navigat mi s-au părut mai puțin desfigurate de procesarea culturală decât la prima mea călătorie din ; probabil, acest lucru a fost facilitat de faptul că de data aceasta era toamnă, îmbrăcând pădurile și crângurile cu aur și violet, iar asta, în soarele strălucitor sub azurul rece al cerului, combinat cu tonul verzui al apei, a creat o armonie fermecătoare În Wiesbaden Zum Engel, masa de cazare avea un caracter complet vechi Oaspeții stăteau unul lângă altul de-a lungul a două sau trei mese lungi De asta au suferit naturi nesociabile și timide, iar din moment ce există multe astfel de naturi în omenire, odată cu intensificarea cifrei de afaceri turistice în lume, protestele acestor oameni au dus la faptul că toate hotelurile au trecut la noul sistem de mese par petites** Dimpotrivă, în vechiul sistem a fost menținut nu numai în provincii și în micile hoteluri, ci și în capitale și în cele mai luxoase "palațe" Când, în , am călătorit prin Scandinavia și Germania cu părinții mei și am stat în cele mai bune "palate", eu, ca un băiat de doisprezece ani, am găsit un mare farmec în asta; M-au interesat întâlnirile constant reînnoite cu străini (străini!); Am fost impresionat și de toată splendoarea "palatului" din jur - câteva coloane, * Excursie pe Rin (în germană) ** Mese separate (franceză) IV, Luna de miere aurire, plafoane pictate, servire, flori și palmieri pe mese, o mulțime de servitori Table d'hôte la pensiunea Wiesbaden era una dintre cele mai modeste Camera care a servit drept sufragerie comună, deși spațioasă și luminoasă, nu poseda nici cel mai mic efect decorativ; aranjamentul mesei s-a redus la tipul necesar de masă "medi-burgheză", iar printre invitaţi nu se aflau nici persoane cu titlul, nici bogaţi, nici doamne spectaculoase Dar tocmai din această cauză domnea o mare ușurință la prânzuri și cine, iar deseori se auzeau explozii de râsete sau dispute zgomotoase Am avut noroc: vis-a-vis-ul nostru s-a dovedit a fi un cuplu care ne-a atras imediat atenția, dar până la sfârșitul șederii ne-am împrietenit atât de mult cu acești soți în vârstă, încât uneori ne plimbam prin oraș cu ei, luam prânzul în patiserii și într-o fermă de lapte (Milchkur), iar la masă am avut o conversație plină de viață peste masă Ne-am dus la masă cu deosebită plăcere, așteptând cu nerăbdare această conversație Cu toate acestea, doar el, un bătrân respectabil și foarte curios, amuzant, era de interes, în timp ce ea era o doamnă cât se poate de plictisitoare, cu o expresie acrișoară pe chipul ei incolor, probabil capricioasă și absurdă în intimitate De prea multe ori aceste rânduri de absurd au izbucnit pe soțul ei, iar acesta o întrerupea din când în când cu exclamații înăbușite: "Schon wieder bist du da mit deinen Grillen und Krawallen" * Bătrânului îi plăcea mai ales să spună glume și aproape toate erau despre strălucitul Paris al celui de-al Doilea Imperiu, pe care îl cunoștea bine, de când s-a stabilit acolo cu aproximativ jumătate de secol în urmă "Profesorul" a vorbit despre viața de stradă a Parisului, despre curtea lui Napoleon al III-lea și despre teatrele pariziene Nici atunci nu cunoșteam noi înșine Parisul (Atya l-a vizitat în , dar apoi a fost Expoziția Mondială și, în afară de frământările expoziționale, ea nu a scos nimic din șederea ei la Paris) și a visat să ajungă acolo Desigur, am ascultat cu nerăbdare aceste povești și descrieri Profesorul a răspuns la întrebările puse cu o bunăvoință deosebită Bătrânul o aprecia mai ales pe Atya și obișnuia să spună: "Sie sind niedlich, Sie haben Geschmack, Sie mussen nach Paris! Die Frauen haben dort grosse macht" ** El, după ce a aflat că sângele german curge în Ata, a spus cu hotărâre: "Sie haben den rich-tigen germanischen Typus, aber nicht den gewohnlichen sondern vorneh-men" *** Din poveștile sale am aflat că predă un curs de germană la Gollege de France, că profesorul Bentlow (sau Benlow) este un fel de celebritate - un lingvist cunoscut În noi, datorită numelui nostru de familie, a văzut un fel de compatrioți - francezii, dragi lui, și și-a etalat de bunăvoie franceza, impecabilă în sensul corectitudinii gramaticale, dar foarte amuzantă în sensul pronunției * Din nou ești aici cu capriciul și frământările tale (germană) ♦* Ești elegantă, ai gust, ar trebui să fii la Paris! Femeile sunt atotputernice acolo *** Ai un tip cu adevărat german, dar nu obișnuit, ci nobil (germană) IV, Luna de miere Dispoziția batjocoritoare a soției mele l-a ales pe Negg Professor'a drept țintă Dar bătrânul nu s-a jignit și nu fără eleganță și-a parat injecțiile ușoare, intrând de bunăvoie într-un fel de jeux d'esprit cu doamna Bentlow își făcea adesea întâlniri cu noi la cea mai bună patiserie din Wiesbaden, pe care o numea "Le Rendez-vous des distingues"** Bentlov era un mare gurmand și mânca o prăjitură dulce după alta, spălată cu cafea excelentă, cu un capac întreg de frișcă albă ca zăpada Apariția profesorului a fost absurdă Purta mustață și barbă la moda anilor , dar pe fața lui umflată, foarte palid, acest "machiaj" elegant a creat ceva caricatural S-a îmbrăcat la moda epocii lui Napoleon al III-lea, dacă poți vorbi măcar despre modă în raport cu silueta sa îngrijită, dar foarte neprevăzută Ne-am îndrăgostit atât de mult de profesorul bun și interesant, încât atunci când ne-am despărțit, am fost serios atinși Da, și aproape că a vărsat o lacrimă, spunând: "Nun sehen wir uns doch bald weider in Paris!" *** În așteptarea că-l vom vizita la Paris, a ciocănit cu grijă adresa sa către noi: Paris Passy, rue Copernic, quarante deux **** Totuși, când doi ani mai târziu am ajuns cu adevărat la Paris, nu ne-am îndeplinit promisiunea de a-l vizita Și totuși, este posibil să nu mai fi fost în viață - era foarte bătrân În ultimele zile ale șederii noastre la Wiesbaden, orașul a fost "fericit" de sosirea împăratului Wilhelm al II-lea - "unseres jungen Kaisers" ***** Acest idol al poporului său s-a demnat să apară la sfințirea noii clădiri a Operei, care tocmai fusese terminată și se remarca prin splendoarea sa pretențioasă, atrăgătoare Magnifică a fost însăși intrarea lui Wilhelm prin arcurile de triumf decorate cu steaguri și ghirlande Mulțimea densă, care se adunase din toată Renania, țipa de încântare, bărbații își aruncau pălăriile în aer, doamnele țipăiau, fluturau batiste și umbrele Trupele militare au tunat cu putere și putere Însuși eroul ocaziei stătea într-o trăsură deschisă, fără nicio urmă de zâmbet, cu o postură neobișnuit de mândră, iar sultanul alb de pe coif flutura amenințător Noi înșine nu am intrat în noul teatru, dar nu am aspirat să mergem acolo Noi (mai ales eu) am fost destul de mulțumiți de frumosul teatru vechi, care se afla la o aruncătură de băț de Zum Engel al nostru În acest teatru au fost puse în scenă tot felul de opere de modă veche precum "Zar und Zimmerman" (ce amuzant au lansat nemții Petru I!), "Das Nachlager von Granada", "Die weifie Dame", "Der Postillon von Longjumeau" într-o performanţă simplă dar sârguincioasă ***** şi aşa mai departe De trei ori am mers la Frankfurt pe Main, unde operele Wagner ne-au făcut semn și unde Wiesbaden era la doar o oră distanță * Concurs de spirit (franceză) ** "Întâlnirea Aleșilor" (franceză) *** Ne revedem în curând la Paris (germană) **** Paris, Passy, rue Copernicus, patruzeci și doi (franceză) ***** Tânărul nostru Împărat (german) ****** "Tarul și tâmplarul", "Tabăra de noapte din Grenada", "Doamna Albă", "Poștașul din Longjumeau" (germană) IV, , excursie în luna de miere Worms, Strasbourg capitolul CALATORIA NOASTRA DE NUNTA CONTINUA WORMS, STRASBURG, LUCERNE, TRECE PRIN SFÂNTUL GOTARD La o zi sau două după vizita lui Kaiser la Wiesbaden, am pornit în călătoria noastră ulterioară, în îndeplinirea programului conturat de dr Klyachko Adevărata Hochzeitsreise* a început abia din acel moment Acum soția mea era complet sănătoasă și, de fapt, nu avea nevoie de Nachkur Sărăcirea financiară extremă în care ne-am aflat la Frankfurt, primul oraș după Wiesbaden, din vina mea (întărirea bănească trimisă cu întârziere de papă), nu ne-a otrăvit prea mult existența Neavând experiență în acest domeniu, în loc să mergem la directorul hotelului și să-i cerem să aibă răbdare o zi sau două, ne-am hotărât să întindem cele câteva urme care ne mai rămâneau, mâncând cârnați, pâine și fructe (ce minunate au fost prunele) acolo - Zwetschgen) În a treia zi eram deja aproape de foame și, stând în camera noastră, ne-am descurajat oarecum Dar tocmai atunci am fost anunțați de la bancă că cecul a fost primit, am intrat în posesia lui, am mâncat și am băut imediat cu cea mai mare plăcere, iar seara ne-am dus la teatru, unde am fost mereu atrași de - unul dintre Operele lui Wagner erau deschise Ne-am hotărât să facem călătorii scurte, așa cum ne-a recomandat Klyachko, dar, în plus, m-am bucurat să îi "arăt" lui Ata acele priveliști artistice care în au fost "amânate pentru altă dată" Astfel am petrecut două zile la Worms, încă trei zile pentru Strasbourg, trei zile pentru Basel, o zi sau două pentru Lucerna și încă două zile pentru trecerea peste St Gotthard Am ajuns la Worms în întuneric deplin și pe ploaie, iar aici a trebuit să traversăm și bacul de pe malul drept al Rinului spre stânga În același timp, eram amândoi complet umezi Ne-am cazat la "cel mai bun" (după Baedeker) hotel "Gasthof zum romischen Kaiser" **; s-a dovedit a fi cel mai demodat, înalt de două etaje, cu încăperi imense, dar goale și cu portrete ale suveranilor și împărăteselor germane din secolul al XVIII-lea atârnate de-a lungul coridoarelor și pe pereții scării principale Pe patul lat din camera rezervată nouă zăcea un munte întreg de perne și jachete de puf, un foc ardea vesel în șemineu, iar pe șemineu sub o oglindă întunecată care văzuse pe contemporanii Mariei Tereza, lângă vreun suvenir religios dedesubt un capac de sticlă, ardea o lumânare cu trei * Călătorie pentru luna de miere (în germană) ** Hotel "la regele roman" (germană) IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg candelabru Toate acestea erau pe gustul nostru, deși mirosea a umezeală Ne-au plăcut, de asemenea, proprietarul harnic și servitorii cu plecăciune joasă Ne-am emoționat mai ales când ne-am dat seama pe deplin că ne aflăm în vechea reședință a regilor și eroilor legendari, când, trăgând draperiile și deschizând ferestrele, am văzut chiar în fața noastră, cu tot volumul ei negru, catedrala cu cele patru turnuri rotunde asemănătoare unui castel parcă s-ar apropia de noi Era prea târziu să mă grăbesc acolo deodată Dar dimineața, înainte de a avea timp să înghițim cești de cafea excelentă, am alergat braț la braț spre catedrală, în jurul căreia și în care ne-am petrecut apoi o parte semnificativă a zilei, căzând sub influența formelor sale arhitecturale maiestuoase și ascultând cântarea diverselor slujbe În interior, Catedrala Worms nu conține atât de multe minuni artistice precum Mainz, dar însăși goliciunea ei contribuie la faptul că arhitectura în ansamblu se instalează într-o dispoziție deosebit de solemnă Din nou ne-am întors la catedrală chiar înainte de apusul soarelui, când întreg templul imens se îneca într-un amurg albăstrui și doar baldachinul baroc, colosal, culminat cu o coroană imperială deasupra altarului, strălucea de aurul coloanelor sale și de volutele și buclele sale Cât de ciudat - aceasta este o invazie nepotrivită a secolului XVIII nu a stricat starea generală de spirit Interesant s-a dovedit a fi muzeul, care și-a găsit refugiu în romanic (deplasat), vreo două turnuri rotunde, biserica Sf Paul (îmi era familiară din acuarela tatălui meu, realizată în ), dar ne-a cucerit mai ales biserica gotică, care se află la marginea orașului Câmpurile de vie se apropie de zidurile ei și de un portic ciudat, din care se face celebrul vin, care în esență poartă un nume oarecum blasfemiant - "Laptele mamei lui Dumnezeu", Lieb-frauenmilch Viile strălucind în razele serii, tremurând sub rafale puternice de vânt, cu ciorchinii deja plini, au creat o imagine atât de frumoasă încât eu, așezându-l imediat pe Atya să se odihnească în biserică, am făcut un desen, conform căruia mai târziu (deja în St Petersburg) Am pictat un tablou care mi s-a părut destul de reușit * * Alte curiozități ale Worms includ sinagoga, una dintre cele mai vechi din Europa, precum și cimitirul evreiesc, în care se odihnesc multe generații succesive și în care lespezi străvechi ieșind în afară, acoperite cu mușchi, se înghesuie în picioare Dar din vizitarea sinagogii - mai exact, a școlii evreiești care se învecinează cu ea și unde ne conducea paznicul, care dorea să ne arate cărți vechi de trei sute de ani, avem o amintire nu prea plăcută De îndată ce ne-am așezat pe una dintre băncile care înconjura o masă largă și lungă, care ocupa aproape tot spațiul acestei încăperi joase, o gașcă de băieți neobișnuit de violenți a dat buzna Nu era timp să examinăm foliile care zăceau grămezi pe masă (în care oricum nu am fi înțeles nimic), dar era nevoie să ieșim în grabă ** Opa a fost achiziționat, dacă nu mă înșel, de Academia de Arte IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg * * * Conform planului inițial, trebuia să vizităm Speyer, dar cineva ne-a avertizat că celebra catedrală a fost prea renovată în secolul al XIX-lea și, trecând de Speyer, am mers direct la Strasbourg A fost prima catedrală pur gotică de primă clasă pe care Atya a acceptat-o în mod conștient, iar încântarea ei nu cunoștea limite Da, și am fost profund captivat de această arhitectură uimitoare, care are ceva în comun cu o fântână grandioasă, ale cărei jeturi, după ce a desprins aproape un zid solid, au înghețat în aer Strasbourg Münster este departe de a fi cea mai integrală și armonioasă dintre toate catedralele renane; dimpotrivă, atât în exterior, cât și în interior, este un amestec de idei arhitecturale și decorative diverse, adesea conflictuale A început după un plan, apoi a fost construit diferit Fațada principală - spre vest - s-a dovedit a fi, de fapt, cumva unilaterală, pentru că unul dintre cele două clopotnițe a rămas neterminat, iar celălalt a crescut în două trepte până la o înălțime exorbitantă Cu toate acestea, este posibil ca tocmai această trăsătură să confere Catedralei din Strasbourg un farmec aparte și, aș spune, să sublinieze romantismul, la care la acea vreme amândoi eram deosebit de lacomi Forța impresiei pe care am primit-o când, în adâncul unei străzi înguste mărginite de case vechi, s-a ridicat în fața noastră această masă de piatră brun-roz, poate fi pe deplin caracterizată prin cuvintele: un con de foudre * Eram uluiți și nu ne venea să credem ochilor! Ideea de a acoperi pereții templului cu o pădure de stâlpi și stâlpi de piatră subțiri, prin care se pot vedea ferestre și un "trandafir" rotund, o masă de sculpturi, scări ajurate care se târăsc pe părțile laterale ale clădirii - toate acestea luate împreună este derutant, iar coerența uimitoare a acestui lucru captivează, mai întâi decât începi să realizezi în ce constă acest miraj Apropiindu-ne de fațadă, ne minunem cum se fac toate acestea, ce fel de lucrare "de bijuterii", finisată în cel mai mic detaliu Aceleași elemente care cresc sus, le întâlnești în contracții diferite și în scădere și mai jos, unde le poți atinge cu "mâna" Tocmai această trăsătură conferă întregii arhitecturi a Catedralei din Strasbourg caracterul unui fel de creștere naturală, un fel de formațiune cristalină, subordonată nu arbitrarului fanteziei artistice, ci legilor fenomenelor naturale În interior, Catedrala din Strasbourg prezintă o nouă surpriză - bazată tot pe eterogenitatea părților sale constitutive Structura gotică corectă și ușoară a frontului se sprijină în profunzime pe o absidă mai veche de cu totul altă ordine și semnificație; altarul în sine, ca o scenă, este ridicat deasupra etajului naos , iar acest lucru dă întregului ceva teatral Spectacolele sunt oferite aici Dar această teatralitate, care este facilitată de vitraliile strălucitoare de culori strălucitoare, este * Tunete, șoc {franceză) IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg sculptând un număr de figuri maiestuoase ale regilor sfinți, nu are nimic zadarnic, lumesc în sine Aici sunt oferite spectacole, dar acestea sunt spectacole sacre și salvatoare de suflet O surpriză deplină este vestibulul din dreapta sub forma unei săli înalte și spațioase, ale cărei bolți sunt susținute de o singură coloană centrală (sec XIII), căptușită de sus în jos cu îngeri care sună din trâmbițele scaunului de judecată de apoi În apropiere s-a înălțat până în tavan masa celebrului ceas astronomic, care șerpuiește de câteva secole și ale cărui invenții mecanice atrag mulțimi de curioși în fiecare zi la prânz Cocoșul St Petru bate din aripi și urlă, moartea îi răstoarnă clepsidra , alaiul apostolilor trece de la o poartă la alta Alături de diverse sculpturi frumoase care împodobesc toate cele trei uși de intrare ale fațadei din față, precum și ambele portaluri laterale (unul încă complet romanic ca natură, altele în stil gotic târziu), m-a lovit personal o friză, constând în basorelief caricatural ridicol sculpturi, care se întinde la mare altitudine de-a lungul peretelui lateral al turnului de nord În general, toate aceste grimase comice ale artiștilor medievali rămân un mister Misterul este motivul pentru care au fost tolerați atât de paznicii decorului bisericesc, cât și de simplele mase de enoriași Cum să explic că în epoca evlaviei atotconsumătoare, când biserica militantă și triumfătoare nu era deloc înclinată să glumească, ea a fost cea care a permis o astfel de "libertate"? Sau, în conștiința puterii sale, ea a îndurat aceste Farse ale copiilor ei cu îngăduință pur maternă, realizând că distracția este la fel de necesară oamenilor ca pâinea, că este plictisitor să trăiești în lume fără râs, iar plictiseala duce la tot felul de păcate? De aici și spectacolele care au fost puse în scenă nu doar în fața catedralelor, ci și în interiorul lor, spectacole care în unele părți miroseau mai mult a ispită demonică decât a harului angelic De aici anumite scandaluri pe care le-a văzut casa lui Dumnezeu în timpul "sărbătorilor bufonului" între zidurile ei Doar această friză ridicolă Strasbourg sugerează astfel de întrebări O parte din aceste imagini ilustrează, dar într-o formă evident caricaturală, povești, apoi reprezintă scene jucate de un fel de ciudați și monștri Ultima zi a șederii noastre la Strasbourg a fost petrecută explorând alte atracții ale orașului, inclusiv Biserica Sf Thomas, care găzduiește un mausoleu neobișnuit de complicat și pretențios, ridicat în memoria unuia dintre principalii eroi militari ai epocii lui Ludovic al XV-lea, Moritz de Saxonia În aceeași biserică, într-o încăpere separată, cadavrele neputincioase ale unor personaje din secolul al XVII-lea sunt păstrate în cutii de sticlă Dar orașul însuși, străzile sale pitorești, casele sale străvechi, foarte complicate, ne-au făcut multă plăcere Ne-am încheiat șederea la Strasbourg urcând pe turnul din dreapta al catedralei Dar nu se poate spune că această urcare a ieșit destul de bine pentru prietenul meu După ce a depășit cu greu aproape nouă zecimi din drum până la platforma care leagă ambele turnuri, de unde se deschide celebra panoramă, Atya s-a simțit brusc rău și a refuzat să plece IV Excursie în luna de miere Worms, Strasbourg mai departe Cert este că în Strasbourg Münster * te ridici nu ca în alte catedrale medievale grandioase - de-a lungul scărilor în spirală închise printre ziduri solide solide, ci te învârti în cuști ajurate deschise din toate părțile, de unde vezi sub picioarele tale totul este mai jos și case care se scufundă mai jos și figuri de oameni în scădere pe stradă La un moment dat, Ati s-a simțit amețită, apoi s-a așezat pur și simplu pe trepte și a declarat hotărât că nu se va clinti nici în sus, nici în jos După o oarecare ezitare, am decis să-mi las însoțitorul în pace - fiind sigur că greața va trece După ce m-am bucurat de priveliștea de pe platforma la care am ajuns, am convins-o să facă un efort pe ea însăși și să mă urmeze în jos, închizând ochii de fiecare dată când "atârnatul nostru în aer" se simțea cu o acuitate deosebită la viraj * * * La Basel am stat trei zile într-un hotel foarte mare, dar pe atunci destul de demodat, Zu den drei Kdnigen** Cât de demodată a fost o arată faptul că singurul iluminat din camera noastră spațioasă era o lumânare cu stearina și a trebuit să plătim separat A plouat toate cele trei zile, forțându-ne să stăm acasă aproape tot timpul, privind această imagine deplorabilă care se răspândea în fața ferestrelor noastre Pâraiele verzi de noroi ale Rinului, iar deasupra lor, parcă s-ar înghesui din cauza caselor reci, neprevăzute, printre care ieșea un fel de biserică ascuțită Dar această ședere forțată mi-a fost de folos; Am făcut o schiță detaliată din această vedere, iar un an și jumătate mai târziu pastelul mărit din el a fost vândut la o expoziție prin Academia de Arte din Sankt Petersburg și a ajuns într-un muzeu provincial Când a fost o pauză de vreme rea, ne-am grăbit imediat să-l folosim și am alergat peste pod spre partea opusă: am fost foarte atrași să facem cunoștință cu diverse obiective celebre Două ore au fost dedicate Basel Münster, pe a cărui fațadă grupul Sf George sub forma unui cavaler blindat care înjunghie un dragon foarte furios cu cea mai lungă suliță De asemenea, am dedicat câteva ore în două sesiuni unui tur al muzeului, în care am fost atrași în mod deosebit de zeitatea noastră de atunci, Arnold Böcklin Totuși, spre propria noastră surpriză, am obținut impresii mai profunde nu din picturile sale ("Derheilige Hain" *** încă un peisaj frumos plin de dispoziție), ci din picturile și desenele lui Holbein, Urs Graf, Niklaus Manuel Deutsch Ne-au impresionat în special lucrările înfiorătoare, misterioase ale acestuia din urmă Ne-am bucurat pe placul inimii noastre * Din ministru (german) - catedrala ** "La cei trei magi" (germană) *** "Sacred Grove" (germană) IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg muzeu artistic și decorativ, adăpostit într-o biserică provincială din secolul al XV-lea; acolo am fost cuceriți în special de o serie de încăperi antice din secolele al XV-lea și al XVI-lea, transferate în întregime aici de la diverse case private și castele Încă atunci visam să aranjez într-o zi o asemenea reconstrucție a antichității poetice, iar acest vis a fost împărtășit pe deplin de soția mea Aceste vise nu erau destinate să devină realitate parțial pentru că ar fi nevoie de fonduri, dar, în plus, gusturile noastre s-au schimbat ulterior, sau mai bine zis, am învățat să ne apreciem mai bine vechimea natală și atât de minunată și, în plus, era mult mai accesibilă Când, după cinci sau șase ani, ne-am apucat să ne construim propriul cuib, am încercat să facem ca camerele noastre să dea naștere iluziei că este ceva ce am moștenit de la bunici, iar această atmosferă cu "aroma Vechiului Petersburg" a găsit atunci însuși foarte mulți imitatori; aproape toți colegii mei artiști, urmând exemplul nostru, au achiziționat mobilier de la începutul secolului al XIX-lea mahon și mesteacăn de Karelian, pe pereți apăreau imagini corespunzătoare ale unor buni maeștri ruși amestecate cu portrete în miniatură, siluete și tot felul de curiozități, iar pe comode și alte lucruri au început să se găsească vaze, figuri amuzante din porțelan Gardner sau jucării artizanale În ultima seară la Basel, am ajuns la târg Ceea ce am văzut nu a fost o mare noutate pentru noi, care am fost cândva admiratori pasionați ai cabinelor noastre; aceleași elemente de distracție populară: magazine și tarabe cu tot felul de delicatese, teatre, menajeri, panorame, loterie și poligoane de tragere, și totul era ceva mai cultivat, și ceva (de exemplu, carusele) și mai luxos Am fost complet fascinați de un automat realizat cu foarte multă pricepere, înfățișând un avocat oratoric; gesturile lui mute păreau să-i convingă pe trecători să intre și să arunce o privire la ceea ce se vede în acel teatru, pe balconul căruia se zvârli neobosit, ridicând brațele, deschizând gura uriașă, dându-și ochii peste cap și lovindu-se pe piept În ciuda ploii burnițe, am stat mult timp în fața acestui orator și nu ne-am putut smulge de divinația lui La fel ca "prietenul" nostru Hoffmann, am fost întotdeauna foarte îndrăgostiți de o asemenea asemănare umană (baletul "Coppelia" a fost unul dintre preferatele noastre, iar eu însumi am compus mai târziu același balet cu automate - "Petrushka"), care în loc de un creier și inimă, oase și sânge, păpușă din lemn, câlți, arcuri și roți montate cu viclenie * * * Am ajuns din nou la Lucerna în ploaie; întreaga priveliște faimoasă a Lacului celor Patru Cantoane era acoperită cu o perdea cenușie de nepătruns și, în plus, era zdrobitor de frig Asemenea condiții climatice nu puteau avea niciun alt efect asupra dinților mei decât cel mai rău și, într-adevăr, ceva a început imediat să găurize și să scâncească IV, , excursie în luna de miere Worms, Strasbourg Toată noaptea nu am închis ochii de durere, iar când lumina s-a stins puțin, eu, încercând să nu-mi trezesc soția, am ieșit din cameră și, ridicând portarul, am ieșit în stradă în speranța de a găsi undeva un dentist Din păcate, întreg orașul era încă adormit și părea dispărut Unde, cine este acolo să caute ajutor? Cu disperarea în inimă, m-am așezat pe o bancă lângă debarcaderul navei cu aburi și am așteptat trezirea generală Și atunci am putut vedea pentru prima dată efectul celebrului Alpengliihen *, care până atunci îmi era familiar doar din descrierile din cărți și dintr-unul din decorurile lui "William Tell" Această poză era de atâta frumusețe încât eu, absorbită de ea, mi-am uitat tortura pentru câteva minute! Ploaia și norii se retrăseseră undeva și, dimpotrivă, acum cele mai îndepărtate lanțuri de munți și vârfurile lor erau dezvăluite cu o claritate uimitoare Aceste vârfuri îndepărtate acoperite de zăpadă au luat foc primele, iar apoi vopseaua stacojie strălucitoare începu să alunece încet de-a lungul versanților, parcă alunga întunericul cenușiu al nopții Și toate acestea s-au reflectat în imaginea clară în oglindă a unui lac complet liniștit, neatins încă de valurile dimineții Și atunci spectacolul s-a încheiat, soarele a răsărit, imediat au venit vapori și nori de undeva, iar priveliștea fabuloasă s-a transformat într-o rutină plictisitoare În același timp, suferința mea s-a reluat cu o vigoare reînnoită Dar apoi am observat un polițist care ajunsese deja la postul meu de pază și, aproape plângând, m-am repezit la el cu o rugăminte să-mi arăt unde pot găsi un stomatolog Din fericire, unul dintre ei s-a dovedit a fi în apropiere, la colțul unei case cu un turn rotund în lateral, iar eu, în ciuda faptului că nu era încă opt, m-am repezit la el Aici mă aștepta o nouă surpriză plăcută Camera s-a dovedit a fi o adevărată comoară de muzeu Toate acestea au fost un exemplu de cel mai autentic și mai confortabil rococo german al secolului al XVIII-lea În colț stătea o sobă de țiglă, alb și auriu, cu colțuri, desene aurite alergau și săreau în sus și în jos pe tavan și pe pereți, iar o canapea și fotolii, de forme foarte sofisticate, păreau să stea ghemuit pe picioarele lor curbate Iar cabinetul stomatologic în sine a fost o altă curiozitate - până în tavan, era complet finisat cu lambriuri din lemn de la începutul secolului al XVII-lea, format din pilaștri, coloane, cartușe, cornișe, console Era ciudat să vezi într-un astfel de mediu un scaun dentar special, un scuipator de metal și un aparat complicat pentru găurirea dinților Stomatologul însuși s-a dovedit a fi cel mai valoros maestru al meșteșugului său Uitându-se în gura mea, a întrebat doar: "Wer hat Ihnen diese Schmie-hegei abgefertigt" **, apoi, fără discuții lungi, a îndepărtat cu dibăcie umplutura colegului de la Wiesbaden Înțelegând însă că pe drum nu voi putea produce un tratament de bun simț, s-a mulțumit să-mi dea un "pansement" temporar *** cu ordin strict de a nu întreprinde nicio operațiune până nu am fost pus în locul lui Și pentru toată această binecuvântare * Arderea Alpilor (Chem ) ** Cine a aranjat această mizerie pentru tine? (Limba germana) *** Drog (franceză) IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg Dragul stomatolog din Lucerna a luat doar cinci franci, în timp ce eu aș fi fost gata să-i plătesc o sută doi Jubilant, sănătos, lejer pe picior, pregătit de tot felul de aventuri, l-am părăsit, iar acum ploaia care mă încărcase din nou nu mă mai speria În aceeași dispoziție fericită pe care i-am spus-o Atei, am cercetat Lucerna, care ni s-a părut atât sub cerul cenușiu, cât și cu umbrelele în mână uimitor de plăcută și poetică Am apreciat în mod deosebit ambele poduri de lemn acoperite, sub acoperișul cărora, printre căpriori, se înghesuie picturi, pictate fără mare pricepere cu vopsele în ulei, dar de important interes istoric Deosebit de curioasă este seria de tablouri "Dansurile morții", așezate sub căpriorii podului, numite "Miihlenbriicke" Imaginile din Kapellenbriicke, mai centrală, se referă la istoria Lucernei Ceea ce face ca Lucerna să fie specială este turnul stângaci ascuțit care susține Kapellenbriicke L-am desenat în direcții diferite, la fel ca capela de lemn pe care Atya și cu mine am întâlnit când am părăsit orașul Cel mai complex și foarte frumos sistem de grinzi care susțin acoperișul întins al acestei capele mi s-a părut cu totul tipic pentru elvețieni A doua zi dimineață ne-am urcat pe un vapor cu aburi pentru o croazieră nu mai puțin clasică decât Rheinfahrt pe Lacul celor Patru Cantoane Admirând contururile în continuă schimbare și masele de munți abrupți împăduriți și lipindu-ne mai întâi de o parte, apoi de cealaltă, am ajuns în locul unde lacul face o întoarcere bruscă spre sud și aici am aterizat în Brunnen pentru a ajunge Sf Go-tarda Gotthardbahn*, deschis în , a continuat să fie o minune senzațională, de neegalat, a priceperii inginerești Despre acest drum, despre tunelurile ei spiralate, despre pânza ei șerpuind chiar de-a lungul unor stânci groaznice, am auzit deja de la mulți dintre prietenii noștri și mi-a plăcut mai ales să vorbesc despre toate acestea la lecțiile de geografie, Karl Ivanovich May, care chiar și a adus în clasă ghiduri speciale pentru a-i ilustra povestea și cărți Și acum ceea ce spunea minunatul nostru bătrân, bolborosind și suflandu-și nasul, aluneca acum în fața ochilor noștri Totul a fost exact la fel, dar infinit mai uimitor, frumos și grandios Trenul s-a repezit ca un nebun, mai întâi de-a lungul lacului albastru al lui William Tell, apoi din ce în ce mai sus, fără să încetinească deloc nici la virajele cele mai ascuțite Cel mai remarcabil lucru a fost să vedem în trei etape aceeași bisericuță din satul Wassen, apărând mai întâi sus deasupra capetelor noastre, apoi la nivel cu noi și, în cele din urmă, din nou - sub picioarele noastre Și, în cele din urmă, trenul a intrat în cea mai mare parte a Sf Gotard iar șinele ne-au condus la gaura neagră a celebrului său tunel Totuși, într-o zi de toamnă atât de senină, de culoarea curcubeului, am refuzat să ne îngrozim ca niște viermi în acea noapte, dar ne-am hotărât, la sfatul primit la Wiesbaden * Calea ferată Sf Gotard (germană) IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg să aterizez la ultima stație din fața tunelului, să înnoptăm acolo și să facem dimineața trecerea la fel ca și bunicii noștri Au mers și trupele Suvorov Acum Göschenen a devenit un important centru turistic, un loc pentru sporturi de iarnă și urcări riscante Acum stația sa a crescut la dimensiunea potrivită: are un bufet exemplar, iar în sat există mai multe hoteluri confortabile Dar era altfel în Gara era cea mai îndepărtată, iar în sensul hotelurilor era o singură casă de lemn foarte nepretențioasă Ne-am dovedit a fi singurii oaspeți în ea și a fost foarte incomod, mai ales că proprietara cu barbă avea o înfățișare complet neprietenoasă, iar singura servitoare, urâtă și murdară în aparență, nu înțelegea nimic din ceea ce i-am spus corect Limba germana Dar ce priveliște s-a deschis în fața ochilor mei când am deschis obloanele din camera care ni s-a alocat! Direct vizavi, muntele creștea spre cer și se odihnea de albastrul său închis Dedesubt, era deja acoperită de umbră întunecată, dar deasupra, încă strălucea în soare într-o varietate de maro, verzi, albastru negricios, maro auriu și roz A fost atât de încântător, atât de grandios și de sever, atât de complet diferit de imaginile tradiționale și mereu pline de zahăr ale peisajelor elvețiene, încât am scos imediat un album și o cutie de vopsele și am început să schițez ceea ce era în fața ochilor mei Acest tablou era de asemenea atât de clar, fiecare culoare strălucea atât de clar, o culoare "legată" de alta atât de clar încât părea că transferarea tuturor acestor lucruri pe hârtie nu va prezenta nici cea mai mică dificultate: "Natura însăși a arătat totul" Dar cât am greșit Deoarece lipsa mea de experiență a avut efect în acest caz particular! În loc să caut generalul, am preluat imediat detalii complet secundare Și apoi umbra a început să se ridice pe munte și, în funcție de ea, culorile au început să se estompeze în zone întregi Cu o disperare totală, am părăsit munca pe care abia o începusem Și totuși acest studiu l-am păstrat apoi printre cele mai importante pentru mine Până la urmă, a însemnat o anumită etapă în studiul meu asupra naturii Învățat și " jignit", de acum înainte, fără să-mi pierd curajul necesar unui artist, am fost totuși mai circumspect și am început să mă asigur că munca mea este mai sistematică Noaptea petrecută în această cârciumă, după o cină foarte slabă, a rămas în amintirea noastră ca una dintre cele mai crude Atunci am experimentat tortura înghețului! Soba din sufrageria comună, dar complet goală, care a fost inundată de slujnica, doar șuiera, pufăia și cârlaia, dar nu dădea căldură Situația noastră a căpătat un caracter catastrofal când ne-am urcat în camera noastră și ne-am întins în cearșafuri umede și dure În ciuda păturilor și patului de pene ale stăpânului, în ciuda covoarelor și a hanoracelor noastre, în ciuda faptului că ne strângeam unul de celălalt, tremuram de frig, iar dintele nu cădea pe dinte Nu e de mirare că din acea noapte cuvântul Goshenen a căpătat o semnificație specială pentru noi, adică frig insuportabil Trebuie doar să ne întrebăm cum nu ne-am îmbolnăvit atunci, cum am supraviețuit IV, Călătorie în luna de miere Worms, Strasbourg Dar ce zi minunată a fost din momentul în care ne-am urcat în trăsura comandată cu o zi înainte și am condus pe frumoasa autostradă netedă La început totul era acoperit de brumă, iar valea adâncă de sub noi încă se îneca în albastrul nopții, dar vârfurile înzăpezite erau deja aurite de soare și lumina lui cu o viteză uimitoare, "ca într-un teatru", a început să se aprindă coboara din ce in ce mai jos si se incalzeste in fiecare minut Am fost cuprinsi de un fel de jubilație veselă A existat acea emoție care prinde mereu după ce a trecut un pericol și cineva pornește într-o aventură, fiind sigur dinainte că se va sfârși fericit Trăsura era de modă veche, dar confortabilă, izvoarele excelente, caii bine hrăniți alergau la trap uniform, șoferul cu mustăți impresionante arăta cel mai de încredere aspect Cândva a fost o cale foarte periculoasă și mulți oameni au murit pe ea Ce groază trebuie să fi fost acea bătălie de la Podul Diavolului , în care trupele rusești și-au făcut drum, blocate de francezi! Iată-l deja, acest pod de anatemă, dar acum nu mai este la fel ca atunci, nou, puternic, larg Iar deasupra se află o inscripție gigantică sculptată în stâncă și care semnifică pentru "vremurile eterne" despre isprava armatei ruse și a liderului ei legendar Ce pot spune despre toată călătoria? Îmi amintesc clar doar această trecere peste Podul Diavolului și cum, urcând în satul Andermatt, care pe atunci încă mai avea un caracter complet rural și tipic elvețian, bem acolo cafea, admirând faptul că soarele scânteie vesel în paharul rotund ferestre Pe pasul propriu-zis, deja acoperit de zăpadă, printre care lacul neînghețat era atât de ciudat de întunecat, paznicii au coborât la noi de la Hospice, însoțiți de câini mari și vârâți Și acolo a început coborârea, mergând de ceva vreme în spirală, în nenumărate zig-zaguri din ce în ce mai jos și în așa fel încât de sus să vezi drumul pe care îl vei urma într-un minut sau două Și, în sfârșit, suntem în Italia! Să presupunem că nu încă în Italia reală, pentru că este încă Elveția, dar aici locuiesc oameni, a căror limbă maternă este italiana, iar casele lor sunt complet diferite de cele pe care tocmai le-am vizitat, și cu totul alte biserici Ca să ne dăm seama mai ales, să simțim că suntem în Italia, ne-am comandat în albergo poștal ** paste cu parmezan, pe care le-am spălat cu o tandrețe deosebită cu vin roșu închis, turnându-le dintr-o sticlă rotundă înfiptă în paie Aici a sosit trenul nostru Nimic încă nu semăna cu un pământ "făgăduit", fericirea italiană nu se vedea nicăieri Tot ce trecea pe lângă geamurile mașinii avea același aspect alpin extrem de sever Aceleași pâraie de munte, aceiași brazi de-a lungul versanților sălbatici ai munților care se întind spre cer, aceleași blocuri de piatră care se rostogoleau din ele canton elvețian, totuși este de netăgăduit * Muntele Prute (franceză) ** Din albergo (italiană) - hotel poștal IV, Milano, Pelli, Genova, Pisa Italia Trenul se grăbește deja pe malul lacului Lugansk și îl traversează pe un pod lung Cât amintesc de acuarelele lui Albert care ne-au captivat, sau de acel tablou de Endogurov pe care Bakst l-a "forțat" pe Seriozha Diaghilev să-l cumpere și pe care tuturor ne-a plăcut atât de mult Și aici este granița Chiasso Deja seara Pe fundalul cerului rozaliu, se remarcă în siluetă o clopotniță lungă și subțire, iar de acolo o revărsare ciudată, care nu seamănă nici cu blagovestul rusesc, nici cu cel german Eroii unuia dintre romanele noastre istorice preferate, Promessi sposi de Manzoni, probabil au ascultat aceleași revărsări Această primă seară în Italia s-a scufundat adânc în sufletele noastre Atunci am vrut să trăiesc chiar în aceste locuri, dar acest vis s-a împlinit abia în - în "prima noastră vară din Lugansk" capitolul CĂLĂTORIE DE NUNTĂ ( ) MILAN, PEGLI, GENOVA, PISA Adevărata Italia din primele zile de cunoaștere a ei ni s-a părut departe de a fi atât de fermecătoare decât acele impresii trecătoare pe care le-am primit în timp ce măturam prin Italia elvețiană A început să burniță chiar de la graniță și am intrat în Milano sub o ploaie În același timp, nu era frigul italian care venea de undeva Iar gara de atunci Milano ni s-a părut după noile grandioase germane - murdare, posomorâte, provinciale În fine, hotelul, unde am fost duși pe jos de un portar destul de ponosit, care ne-a luat în posesia valizele, era deja complet "suspect", deși avea un nume zgomotos Mergand la culcare, chiar ne-am baricadat, forțând ușile cu o comodă grea, poveștile pe care le auzim în copilărie despre bandiții italieni erau prea vii în amintirea noastră Impresia urâtă pe care am primit-o imediat de la Milano a fost agravată mai ales de sentimentul pe care l-am trăit atunci când, după o masă grăbită, singur, mânat de curiozitate, m-am repezit spre Piazza del Duomo ** pentru a vedea dintr-o privire celebra catedrală Ploaia încetase, dar catedrala se scufunda într-un amurg dens și era greu de văzut ceva Și atunci deodată am început să deosebesc între toate celelalte strigăte frenetice una repetate și care mi se părea de rău augur, strigătul: "Le morte del tzar, le morte del tzar" *** După ce am cumpărat ziarul, m-am asigurat că, într-adevăr, Alexandru al III-lea al nostru a dispărut Și această veste m-a întristat, de parcă aș fi pierdut o persoană foarte apropiată În visele mele secrete, mă gândeam că într-o zi voi sluji acest suveran, căruia în ultimii ani am început să mă simt rudă * Logodnic (metal ) ** Din duomo (ital } - piata catedralei *** "Moartea regelui, moartea regelui" (italiană) treizeci IV, Milano, Pegli, Genova, Pisa reverenţă Cam în aceeași perioadă a murit și tatăl lui Dima, venerabilul Vladimir Dmitrievici Filosofov, iar vestea acestui lucru m-a întristat și el din suflet Din toată familia prietenului meu, eram mai ales dispusă față de acest bătrân înalt, cu umeri rotunzi, cu chip mongol, care mi se părea un model de domn rus adevărat Am petrecut trei zile în primul nostru oraș italian, dar al treilea a mers aproape în întregime într-o excursie la Certosa Pavia De atunci am fost la Milano de nenumărate ori, chiar am locuit în el multă vreme și am reușit să-l studiez temeinic Am învățat să iubesc acest oraș bogat și plin de istorie Dar apoi impresia mea despre el a fost destul de sumbră A însemnat foarte mult aici că am dat peste un hotel atât de murdar, neapetisant, de altfel, departe de centru Și vremea era mohorâtă, rece, umedă Despre soarele Italiei, lăudat de toți, despre azurul cerului său, nu era nici urmă În cele din urmă, celebra Catedrală din Milano ne-a dezamăgit cumva foarte mult După catedralele maiestuoase, stricte și atât de înalte ale Germaniei, încă sub impresia Strasbourg Münster care ne-a lovit, Catedrala din Milano (din exterior) ni s-a părut cumva "betilă" În scrisoarea mea către tatăl meu, mi-am luat chiar libertatea de a compara acest celebru monument cu o prăjitură de cofetărie! Materialul în sine - această marmură albă ca zăpada - a sugerat o comparație cu un produs din zahăr Și într-adevăr avem acum în fața ochilor, "tot gotic"? Totuși, în același timp, am fost consolați și chiar încântați de interiorul lui Duo-mo O trepidare involuntară umple pe oricine pătrunde în această pădure de trunchiuri gigantice, care în loc de capiteluri au niște (nu se găsesc altundeva) coroană-capele, în nișele cărora sunt așezate hoarde întregi de sfinți Perspective scufundate în amurg, strălucirea ascuțită a vitraliilor, luxul grandios al corului, cariatidele impunătoare care susțin ambii, combinația de marmură și bronz și, în final, întunericul însuși, în care acest -splendoarea amabilă se scufundă, ca și cum ar fi într-un fel de regat subacvatic - toate acestea nu pot decât să atingă, să emoționeze și să șocheze Și apoi, în Catedrala din Milano, ne-am întâlnit mai întâi cu "muzeul" Italiei La fiecare pas s-au descoperit aici obiecte demne de cea mai atenta pastrare si cea mai entuziasta atentie Dar numai la început, până te obișnuiești, însăși abundența acestor comori a dăunat impresiei lor Este necesar un fel de pregătire pentru a aprecia în mod corespunzător toate aceste remarcabile artistice, trebuie să crezi cumva în ele, să crezi în fericirea ta că vezi aceste frumuseți într-o asemenea combinație și într-o asemenea cantitate Aproape toate lucrurile principale care, potrivit lui Baedeker și Burckhardt , ar trebui să fie cercetate la Milano, le-am trecut în revistă în următoarele două zile: biserici, muzee, palate și multe dintre acestea le-am apreciat foarte mult În special, am fost captivați de vechea biserică Sant'Ambrogio Construită din cărămizi roșii și pietre gri, această biserică cu arc lat trăiește în atmosfera catedralelor romanice pe care le-am iubit în Worms IV, Milano, Pegli, Genova, Pisa și Mainz Atriumul este o curte care precede biserica însăși, un amvon sprijinit pe un sarcofag antic (deja creștin) și un baldachin măreț pe patru stâlpi de porfir, sub care este așezat un altar și, în final, conca de mozaic a absidei are a fost păstrat din vremuri foarte vechi și încă destul de dure și inspiră o reverență deosebită În Galeria Brera, am fost în mod deosebit captivați de venețieni, adunați aici cu o deplinătate uimitoare Iată picturi de primă clasă ale maeștrilor secolului al XV-lea: Bellini, Carpaccio, Crivelli, Cima, aici sunt capodopere ale maeștrilor secolului al XVI-lea: Savoldo, Tintoretto, Paolo Veronese În colecția Ambrosiana, ne-am bucurat de frumusețea portretelor și a desenelor ale lui Leonardo da Vinci însuși și ale lombarzilor apropiați, precum și de minunatele naturi moarte din Caravaggio și de acea serie de peisaje mici, subtile, de o natură fantastică care au fost păstrate aici încă din zilele cardinalului Federigo Borromeo, care le-a comandat lui Jan Brueghel Catifea Dimpotrivă, starea în care am găsit cea mai cunoscută dintre lucrările lui Vinci, Cina cea de Taină, pictată pe peretele trapezei mănăstirii Santa Maria delle Grazie, nu face decât să ne supere La urma urmei, nu vezi însăși creația unui maestru genial, ci o umbră a lui Nici Pavia Certosa nu ne-a plăcut și poate, în acest caz, ca și în respingerea fațadei Duomo, am avut oarecum dreptate Cel mai neplăcut dintre toate, ne-a frapat caracterul prea elegant, laic, al sfintei mănăstiri, în care donatorii generoși au aplicat atâtea podoabe și decorațiuni încât uiți de scopul însuși al bisericii mănăstirii Nici măcar nu ne-am supărat foarte tare când paznicul, care ne conducea ca parte dintr-un grup de turiști, a ordonat cu strictețe să ne lăsăm pălării pe cap - se spune că aici nu se păstrează nimic mai consacrat** Te minunezi, ești uimit de Certosa Pavia, dar ochii îți scap literalmente mari și nu există nicio modalitate de a-ți concentra atenția asupra nimic, de a surprinde ideea principală a creatorului acestui întreg complex Acest lucru este valabil mai ales pentru fațadă Totul este prea bogat, luxos, prea multe materiale prețioase Din tot ce s-a văzut în amintire au rămas doar colțurile curților mici cu vedere la fațadele laterale ale bisericii care se deschid de sub arcade, doar frumoasele picturi de altar și frescele iluzionistice ale lui Bergognone, precum și lavoarul excepțional de elegant pentru călugări În a treia zi dimineața am plecat din Milano, dar intrarea noastră de atunci în Genova, în acest frumos oraș regal, a fost destul de deplorabilă, deoarece pe drum am avut un atac gastric groaznic Ieșind din tren, abia am reușit să ajung trăsura, iar în hotel Atya m-a pus imediat în pat, iar ea însăși a mers la farmacie pentru un fel de sedativ ** În , din nou, după o lungă pauză, am vizitat Certosa, iar de data aceasta au fost călugări în ea, întrucât atât mănăstirea, cât și biserica au fost înapoiate la închinare, dar erau atât de puțini călugări încât figurile lor în sutană albă au dat impresia a ceva neautentic - de parcă s-ar fi stabilit aici doar "pentru a reînvia peisajul" IV, Milano, Pelli, Genova, Pisa mijloace S-a găsit o astfel de "anti-isterie", am luat-o, am adormit și când m-am trezit o oră mai târziu, m-am simțit atât de sănătos încât am plecat imediat la o plimbare: îmi doream foarte mult să văd marea - Marea Mediterană, chiar cel pe care au navigat atât Ulise, cât și Enea, și cruciați, și pirații levantini și, poate, unii dintre bunicii mei - "oaspeții venețieni" Atya era deja familiarizată cu această mare și aproape că a murit în ea, dusă în Marsilia înotând, dar am văzut-o pentru prima dată! Cu toate acestea, nu l-am văzut ca un azur ceresc, așa cum este descris întotdeauna, dar în acest amurg de octombrie mi s-a părut neprietenos, mohorât, cenușiu verzui sub un văl de nori coborâți Pe de altă parte, aerul era cel după care tânjim - adică saturat de umezeală, cu mirosuri deosebite de mare Și toată această întindere era minunată, căreia un far vechi foarte întins i-a dat o notă aparte, la fel de fantastic pe cât îl vezi în gravuri și picturi Ne-am dedicat a doua zi explorării orașului, dar a fost o inspecție superficială, superficială Ne-a captivat Genova în general, întregul ca întreg - cu splendoarea ei mândră O astfel de colecție de palate frumoase, care stau una lângă alta aici, pe strada principală, nu se găsește nicăieri Și tocmai pentru că această stradă este atât de îngustă și înghesuită, toate aceste case par și mai grandioase și mai regale Acesta este sălașul regilor și al suveranilor, nu al comercianților bogați Pe de altă parte, nu era nicio îndoială că acești "suverani" aveau un gust excelent, că cei mai buni arhitecți și decoratori ai timpului lor le erau la dispoziție * * * Nu a fost necesar să căutați un adăpost lung pentru Nachkur prescris Chiar și la Frankfurt am fost sfătuiți de orașul Pegli, la câțiva kilometri vest de Genova Și aici au fost câteva dezamăgiri Locul în sine s-a dovedit a fi incolor; din satul pescăresc cândva înfloritor de aici, au mai rămas doar câteva case lipsite de orice pitoresc; printre ele, clădirea complet banală a hotelului nostru s-a frecat Totuși, camera noastră, spațioasă și luminoasă, cu vedere la mare, ne-a încântat și ne-am obișnuit atât de mult cu tot hotelul în cele două săptămâni de sejur, încât apoi l-am părăsit nu fără supărare Se pare că hotelul nostru era menționat în reclame drept "palat", iar din punct de vedere al volumului și-a meritat acest nume, dar totuși "palatul" său era foarte relativ Întregul sistem era burghez aici, nu erau atât de mulți slujitori și erau simpli și amabili, fără obstrucție În cele din urmă, table d'hôte a avut loc la două mese lungi comune Șaizeci de oameni stăteau în spatele lor, și toți amestecați: tineri, bătrâni, copii Mâncarea a fost bună și din belșug Ca distracție de seară, pe lângă jocul de cărți (o zonă extraterestră pentru noi), se putea asculta și un organ mecanic de dimensiuni extraordinare, al cărui suflat, șuierat și clinchet minunat a imitat cu destul de mult succes orchestra IV, Milano, Pegli, Genova, Pisa După-amiaza, împreună cu alți iubitori de muzică nepretențioși, ne-am așezat la acest monstru muzical, iar germanul Oberkelner a pornit mașina și a pus-o pe numere diferite Repertoriul era alcătuit din două duzini de piese, iar toate acestea erau cele mai năzuite (dar totuși dulci), vechi: uverturi sau amestecuri de la Fra Diavolo, Tsampa, The White Lady, Martha, The Thieving Magpies, "William Tell" etc Până la sfârșitul primei săptămâni, formam deja, ca la Wiesbaden, ceva de genul "propria noastră companie" Erau în mare parte vecini la masă Îmi amintesc de niște Orlovi de la Kiev, de un poet din Berlin, de un tânăr german foarte întreprinzător, pe care Atya îi spunea cu nasul strâmb și care avea într-adevăr nasul complet mișcat, ceea ce nu l-a împiedicat să se considere (poate nu fără motiv) un Don irezistibil Juan Pe de altă parte, vecinul meu de la table d'hôte, Negg Paul Bliss aus Berlin*, era un bărbat destul de elegant, cu nasul roman, statură înaltă, chipul bărbierit, manieră impetuoasă, cum se cuvine unui poet; părea veșnic încântat de ceva - inspirat, "planând" Bliss a fost într-adevăr un prieten al Muzelor și pare să fi fost destul de faimos în patria sa Ne-a favorizat și fiecare minut ne-a tratat cu fragmente din poeziile sale, din care nu am înțeles totul, dar care mi s-au părut sonore și spectaculoase Însăși sosirea lui la Pelli a fost de natură poetică A venit să-și îngroape prietenul drag, care tocmai murise din cauza consumului trecător și fusese vecinul meu la masă cu doar două zile înainte Am aflat de la Bliss că există foarte mulți astfel de tineri pe moarte pe Riviera, că mulți dintre acești condamnați iau masa chiar acolo până în ultima zi și că puțini dintre ei își dau seama de lipsa de speranță a bolii lor Și înainte ca un astfel de condamnat să aibă timp să moară, cadavrul său este escortat în secret din hotel și trimis într-o mortuară separată, camuflata în copaci, în care Bliss și-a găsit prietenul În ultimele zile ale șederii noastre în Pegli, a fost complet cald vara, permițându-ne să lăsăm ferestrele deschise chiar și noaptea Am făcut câteva plimbări minunate de-a lungul drumurilor de munte, admirând priveliștile uimitoare Am luat cu mine un șevalet și am încercat să fac schițe din natură, dintre care o vedere a mănăstirilor care urcau sus până în vârful muntelui părea să funcționeze pentru mine În timp ce lucram, am auzit cântând de undeva în depărtare Era un șir de pelerini cu cruci și bannere, care mărșăluiau de-a lungul drumului care ocolește dealul opus Această panglică de oameni a dispărut în spatele copacilor, apoi a reapărut, iar cântecul s-a auzit acum mai tare, apoi înăbușit Zilele minunate de vară au lăsat loc unei furtuni terifiante, furtuni și ploi torenţiale Vremea rea a fost atât de puternică, încât calea ferată a fost avariată, cel mai apropiat tunel a fost inundat, circulația trenurilor a fost întreruptă, un pod și mai multe case au fost demolate de pâraie de munte furioase Hotelul s-a golit imediat și am început să ne adunăm pe drum * Domnul Paul Bliss din Berlin {germană) Ordinul nr IV, Milano, Pegli, Genova, Pisa * * * Acum, după ce am făcut ceva de genul Nachkur prescris de Dr Klitschko, tocmai ne-am început rătăcirea "curată și liberă" prin Italia Conform programului stabilit, era necesar să se treacă prin Pisa până la Florența, iar de acolo, prin Bologna și Padova, până la Veneția La sud de Florența, am decis să nu coborâm, pentru că ne-am dat seama că se vor acumula prea multe impresii, dar nu am putut refuza Florența și Veneția Din nefericire, am ajuns la Pisa cu stomacul rău, și a trebuit să chem imediat un medic Și atunci, destul de neașteptat, ni s-a prezentat o scenă complet pe gustul lui Goldoni Cerând unui servitor (într-un albergo de modă veche, dar excelentă "Nettuno" * în care ni s-a dat o cameră spațioasă, cu un pat monumental în spatele draperiilor stacojii) să cheme un medic, am primit răspunsul: "Si, signore, vieni subito il signor dottore, e padrone della casa " ** Acestea fiind spuse, servitorul a zburat cu capul înainte după stăpânul său și, două minute mai târziu, același servitor, ținând un sfeșnic de cinci sfeșnic sus deasupra capului său, a deschis ambele jumătăți ale ușii și a exclamat: "Esso il signor dottore!" *** În s-au auzit pași grăbiți de-a lungul coridorului, iar un domn în vârstă, cu un nas enorm și o bărbie proeminentă, nu a intrat în camera noastră, ci s-a rostogolit înăuntru Cumva imediat, parcă jucând un rol memorat, a început să mă întrebe într-o franceză amuzantă despre boala mea și imediat, fără să se așeze, mi-a prescris un medicament, după care, după ce primise cele cinci lire prescrise de el, a plecat la fel de repede, din nou - precedat încă de un servitor cu un candelabru greu Și ei bine, în ciuda toată această teatralitate, care mirosea puternic a șarlamănească, doctorul s-a arătat din partea cea mai bună Pastilele lui mi-au calmat pântecele agitat aproape instantaneu, iar în ceea ce privește regimul, mi-a permis să mănânc ce voiam, doar cu condiția ca totul să fie gătit "al burro" și nu "al-oglio" **** * * * Una dintre principalele atractii ale Pisei este Sashro santo ***** - cu alte cuvinte, un cimitir, o cladire gotica formata dintr-o gradina dreptunghiulara, inchisa pe patru laturi de galerii inalte Pereții vizavi de "ferestre" sunt acoperiți în întregime cu celebrele fresce grandioase Dar, în esență, întreaga Pisa dă impresia unui cimitir Odată, acest oraș a îndrăznit să concureze cu Florența, dar, învins și dezamăgit, de atunci a târât viața unui "backback provincial" Și faptul că trei dintre celelalte curiozități ale lui sunt situate cumva în lateral, lângă Campo Santo, într-o piață foarte spațioasă, * Hotel "Neptune" {italiană) ** Da, domnule, domnul doctor va veni imediat, el este stăpânul casei (Italia), *** Iata Domnul doctor {italiana) **** În unt, nu ulei vegetal {italiană) ***** Cimitir {italiană) IV, Milano, Pelli, Genova, Pisa lipsită de copaci și plină de iarbă, dă Pisei caracterul a ceva deplasat, învechit și mort, iar principala dintre aceste curiozități - faimosul "turn înclinat", evocă involuntar gânduri triste cu aspectul său coborât O stare de spirit melancolică, dar nu lipsită de mare farmec, ne-a stăpânit pe toate cele trei zile pe care le-am dedicat Pisei De câteva ori pe zi ne-am întors pe acel câmp pe care se înalță toate monumentele principale din Pisa, ne-am relaxat la soare fie lângă Baptisteriul rotund și curbat, privind ciudatele colonade cu mai multe etaje de pe fațada Domului, fie la picioare a faimosului "turn înclinat" Am decis să urcăm pe ultimul, ceea ce a provocat o senzație asemănătoare cu cea pe care o trăiești pe o navă când aceasta începe să se încline puternic și neliniștit Dar priveliștea care se deschide de sus pe acoperișurile roșiatice și aurii ale caselor, asupra pieței goale și verde cu minunățiile sale arhitecturale și asupra munților de marmură albindu-se în depărtare este fermecătoare De ce, în ciuda întregii melancolii din Pisa, am fost plini de acele sentimente tandre pentru ea despre care ne-au povestit cunoscuții? De ce vrei să te întorci în Pisa și chiar vrei să locuiești în Pisa? Cam ca "Vreau să trăiesc" la Bruges, la Veneția Oare pentru că străzile sale pustii și terasamentele sale sunt locuite de fantome ademenitoare sau pentru că există atât de mult mister în ea în general, și chiar și cele mai faimoase monumente ale sale, ciudățenia lor "captivantă", pe lângă conștiință, ne cere gustul ceva insolubil? întrebări Și nu numai frescele grandioase din trecento și quattrocento din Campo Santo au cel mai puternic efect atractiv, ci și mii de frumuseți găsite pretutindeni în ornamente, în detalii arhitecturale, în sculpturi Astfel, este imposibil să ne formăm o idee corectă a sculpturii renascentiste timpurii fără a studia lucrările atât ale lui Pisanos, cât și ale părintelui Niccolò și ale fiului Giovanni Ambo Niccolo din Baptisteru este exemplul cel mai izbitor al unei reveniri conștiente la formele de antichitate strictă; dimpotrivă, în sculpturile fiului său Giovanni, cu mult înainte de ceva asemănător în pictură, se manifestă "spiritul răzvrătit al unui timp de mai târziu" - o trezire furtunoasă și pasională după o letargie care a durat multe secole Am fost mai ales șocat atunci de sculpturile amvonului, construite cândva în Dom, dar ulterior demontate și depozitate într-o stare atât de dezasamblată în muzeu - care, apropo, au făcut posibil să se vadă mai bine fiecare dintre aceste înalte reliefuri și fiecare statuie individual si in toate detaliile * * Acum, dacă nu mă înșel, capodopera lui Giovanni Pisano este readusă la scopul său, iar amvonul ei este din nou plasat în catedrală IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia capitolul CALATORIE DE LUNA DE MIERE FLORENTA, PADOVA, VENETIA, VIENA, VARSOVIA În sfârșit suntem la Florența! Din fotografii, gravuri, din descrieri în cărți și din povești, am reușit să explorez minunatul oraș cu mult înainte să-l vizitez, dar cât de neașteptat și de frumos s-a dovedit a fi aici, pe loc! Tocmai această combinație de ceva foarte strict, aproape sumbru, cu ceva extraordinar de afectuos, numai asta m-a captivat imediat Era toamnă, zile destul de întunecate; Înghețam în camera noastră de hotel Dar totuși, în ciuda acestui lucru și a faptului că nu aveam un singur suflet în Florența pe care îl știam, într-o zi am început să ne simțim ca acasă De îndată ce am ieșit pe strada Calzaioli, pe care dădeau ferestrele albergoului nostru, ne-a cuprins o atmosferă aparte de un fel de gospodărie și nu ne-a lăsat nicăieri: nici în muzee, nici în biserici, nici într-un restaurant Adevărat, această "domesticitate" era oarecum zgomotoasă pe stradă - mai ales seara pe Piazza della Signoria, unde se auzea strigătul neliniștit al vânzătorilor de ziare și chibrituri ("cento cento - un sol" *, băieții și bătrânii) strigau bărbații din răsputeri), dar asta nu ne-a mai zvârlit aici piața de vechituri - evident, în trei săptămâni am reușit să ne obișnuim cu astfel de forme de expansiune sudică Totuși, aici, în Florența, cea mai expansivă este mai relaxată, mai "tactoasă" în natură Nu are sens să descriem tot ce am văzut și ne-am bucurat în Florența, acest altar de artă Frumos, de primă clasă în acest oraș, în care geniul creator al Italiei timp de trei secole (de la al XIV-lea la al XVI-lea) a ars cu cea mai strălucitoare flacără, sunt prea multe Voi aminti doar ceea ce ne-a frapat prin neașteptarea sa și ceea ce ne-a atins mai ales în același timp Și acum, ce ciudat: cel mai mult ne-a frapat nu vreo pictură sau sculptură a unui artist italian, ci o lucrare de până atunci, chiar și în reproducerile unui olandez necunoscut Vorbesc despre grandiosul triptic care poartă numele de Portinari și care a fost executat la Bruges din ordinul familiei Portinari de către maestrul Hugo van der Goes În , această capodoperă a capodoperelor se afla încă în același spital (degli Innocenti) pentru care a fost scrisă în jurul anului și este posibil ca tocmai să fi văzut această capodoperă atât de neașteptat în acea lungă "secție" , unde paznicul ne-a luat, a afectat puterea impresiei Dar este posibil, în câteva cuvinte, să dam cel puțin o idee îndepărtată despre ce fel de frumusețe este, ce dispoziție concentrată de jale domnește în imaginea centrală care înfățișează Nașterea Mântuitorului? O fată palidă și bolnăvicioasă se roagă în liniște, îngenunchează în fața unui copil nou-născut, apoi nepoliticos, pe jumătate sălbatic, '* "O sută de chibrituri - sare [soldo]" (ital ') IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia dar păstori sincer tandri se închină în fața celui care a venit pe lume pentru mântuirea lor, pentru mântuirea întregii omeniri și care acum este jalnic gol, neputincios, pe un pumn de paie, în mijlocul unei ruine deschise din toate părțile Pe lângă păstori, aici s-au adunat și s-au adunat și îngerii Sunt de două categorii: unii sunt îmbrăcați în halate grele luxoase, alții în chitonuri lungi albe și albastre La această adorație pentru copil i s-au alăturat clienții înfățișați pe clapele laterale ale pliului - întreaga familie Portinari - un soț, o soție și trei copii: doi băieți și o fată Toate aceste personaje reale și mistice sunt unite prin evlavie profundă O altă surpriză pentru noi (repet, surpriza este mereu mai puternică) a fost sculptura florentină - în principal ceea ce este grupat în Muzeul Bargello, dar și tot ceea ce este împrăștiat prin toate bisericile sau stă chiar în piețe, pe stradă - cumva "Judith " Donatello, statuile din nișele de la Or San Michele, ca David-ul lui Michelangelo (originalul a fost deja transferat la muzeu, dar până de curând a stat, vânturat de toate vânturile, la intrarea în Signoria), ca niște fântâni de bronz , precum monumentele ecvestre ale lui Giovanni di Bologna și Francavilla, precum Perseu al lui Cellini Entuziasmul nostru în Bargello nu a cunoscut limite Toate aceste busturi, care respiră viață, sunt în același timp culmea reținerii stilate și a priceperii plastice Acești aristocrați, oameni de știință, politicieni, matrone respectabile și fete poetice care au decăzut în urmă cu cinci sute de ani, datorită magiei lui Donatello, Desiderio, Rosselino, Mino, continuă să trăiască și începe să pară că el însuși le-a fost familiarizat, au auzit vocea lor, râsul lor În același timp, în aceste portrete sculpturale nu există nici măcar o urmă de vulgaritate Fiecare bust este un exemplu de noblețe artistică și uneori de grandoare, alteori de evlavie Acest portretist sculptural florentin este o lume întreagă, la fel de diversă ca o lume vie Și o altă surpriză minunată pentru noi în Florența au fost frescele lui Benozzo Gozzoli din capela de acasă a Palatului Medici (Palazzo Riccardi) Această capelă este o cameră destul de întunecată, cu o fereastră cu vedere la curte Chiar și în zilele însorite, unele părți din picturile ei murale sunt înecate în întuneric Evident, calculul era pe lumânările aprinse la altar Acum, acest defect a fost ajutat prin conducerea electricității, iar fiecare colț este iluminat astfel încât să puteți distinge chiar și cel mai mic detaliu Dar în au recurs la o metodă mai primitivă: lângă fereastră se afla o oglindă mare (mai precis, o foaie de tablă albă lustruită) montată pe un trepied, iar paznicul întoarse această oglindă, luminând cu reflex o parte din fresce, apoi alta Acest lucru nu a fost foarte convenabil pentru studiul picturii în sine, dar s-a dovedit a fi ceva copilăresc de fabulos, care se potrivea perfect cu basmul spus aici de strălucitul elev al lui Beato Angelico și care reprezintă îngerii slăvitori și trenul celor trei magicieni regi pornind să se închine pruncului Hristos Minunat plutind din întuneric, datorită luminii reflectate, bucăți din procesiune, apoi din nou scufundate în întuneric, semănau cu spectacolele unui felinar magic^ IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia Iar impresia că acești călăreți în haine luxoase, acești pagini, războinici, slujitori, șoimi, curteni și alte cortegi se mișcă, îndreptându-se încet spre țintă, a fost obținută grație unei astfel de schimbări de la o imagine la alta Voi păstra tăcerea despre alte impresii florentine Erau prea mulți dintre ei și erau ceea ce mă așteptam să fie, ceea ce mă pregăteam Cu toate acestea, multe s-au dovedit a fi chiar mai bune decât se aștepta Printre impresii care sunt complet neconforme se numără: Nașterea lui Venus și primăvara de Sandro Botticelli, Adorarea Magilor de Gentile da Fabiano, Viziunea Sf Bernardo" de Filippino Lippi în Biserica Badia, "ușile de bronz ale Baptisteriului de Andrea Pisano și Lorenzo Ghiberti, fresca de Perugino în Santa Maddalena de Pazzi, frescele de Beato Angelico în mănăstirea San Marco, sculpturile lui ambele Robbia, mozaicurile din cupola Baptisteriului, frescele archifamice de Ghirlandaio din absida Bisericii Santa Magic Novella; minunate figuri de generali și sibile de Andrea del Castagno în Sfanta] Ăppollonia etc Eram prea saturati de impresii artistice in Florenta ca sa facem o excursie in alte orase ale Toscana sau sa ne oprim la Bologna sau Ferrara in drum spre Venetia Dar nu am putut evita Padova: i-am dedicat două zile întregi și am studiat acest minunat oraș în detaliu Mă voi limita aici la ceea ce m-a frapat în mod deosebit la Padova Unul dintre primele locuri va fi Palazzo della Ragione - exact interiorul acestei "case de oraș" - unul dintre cele mai puțin populare, dar și cele mai interesante monumente ale Evului Mediu Sala colosală ocupă toată lungimea etajului superior al acestei clădiri și reprezintă, parcă, interiorul unei nave răsturnate cu o chilă Pereții sunt complet acoperiți cu picturi de la începutul secolului al XV-lea - figuri alegorice pe fond întunecat, legate de astrologie O parte din urâțenia lor dă totul o notă specială, destul de înfiorătoare Această notă este subliniată și de faptul că în mijlocul salonului se află un cal gigantic de lemn, care pare că înaintează spre vizitator Se credea că aceasta este opera lui Donatello și că această sculptură a servit drept model marelui maestru al minunatului monument al condotierului Gattamelata, ridicat lângă Bazilica Sf Anthony Totuși, conform altor presupuneri, calul din salon are un trecut mai curios, de parcă ar fi servit într-un fel de spectacol de teatru ca calul care a fost construit de grecii vicleni și târât până la moarte de troieni în interiorul orașului lor Per total, Padova mi-a lăsat impresia de ceva sever, dur, forjat din aramă și bronz; și această impresie a fost deosebit de acută, atât în frescele lui Mantegna din Eremitani, cât și în ansamblul care a fost destinat să decoreze altarul principal al Santo și care este una dintre cele mai puternice lucrări ale geniului lui Donatello În , acest altar de bronz a fost expus demontat (este format din basoreliefuri reprezentând scene aglomerate IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia "minunile" Sf Anthony, din statuete separate și dintr-o Madonă foarte ciudată) și nu a fost în locul destinat, ci a fost prezentat într-o cameră separată a Opera del Santo Frescele lui Mantegna dintr-o capelă separată de la biserica mănăstirii (acum distrusă în mod barbar de bombe) au fost dedicate (acum trebuie să spunem "au fost") istoriei apostolului Iacov și a sfântului uriaș Cristofor În aceste picturi murale, spiritul Romei antice a înviat cu o putere deosebită Doar zilele creării acestor cicluri au fost marcate de o pasiune deosebită pentru săpăturile din antichitatea clasică, iar tânărul Mantegna a perceput cu pasiune acea frumusețe îndepărtată care supraviețuise în mod miraculos sub pământ aproape un mileniu întreg Dar nu mângâierea și tandrețea Eladei antice, nu lumea Cypridei și Erosul a atras artistul, ci lumea lui Marte, lumea măreției romane, lumea victoriilor solemne De asemenea, a îmbrăcat personajele legendelor creștine ca patricieni romani sau le-a înlănțuit în armuri elaborate, înconjurând aceste figuri cu colonade și arcade de marmură decorate luxos Iar aceste fresce din Biserica Eremitani, care arată cum stă apostolul Iacob la procesul în fața proconsulului, sau cum călăul îi taie capul sfântului, nu provoacă nicio emoție, ci vorbesc despre cruntă putere militară, de inexorabilă severitate În același timp, totul în ele este plin de splendoare regală Nu există nici măcar un indiciu de idealuri creștine în ele, acesta este un contrast absolut cu tandrețea lui Beato Angelico, cu grația dureros de fragilă a lui Sandro, cu fabulozitatea copilărească a lui Benozzo Gozzoli Frescele lui Giotto, care decorează complet pereții și tavanul capelei della Arena, conțin și ele ceva în comun în spirit Acesta este, de asemenea, ceva foarte dur Dar în aceste fresce, care preced frescele din Mantegna cu mai mult de o sută de ani, nu există reminiscențe antice deliberate Adevărat, persoanele care joacă în nenumărate scene sunt îmbrăcate cu un fel de mantale și togă, dar acestea sunt hainele în care s-a obișnuit de mult să se îmbrace personajele sacre: nu acordați nici cea mai mică atenție "partei de costum" aici Dar în nici un fel Giotto nu-și justifică semnificația ca fondator al picturii "noi", care a pus capăt convențiilor Bizanțului, în așa măsură ca în această "Evanghelie în imagini" Aici suflă în toate spiritul libertății creatoare, o abordare personală a sarcinii, dorința de a se exprima cât mai clar și patetic posibil În general, acesta este un fel de mister în care tragedia lui Hristos este jucată cu o claritate și o persuasiune fără precedent ** s*g Și iată-ne la Veneția, în acest oraș minunat Nimic nu se compară cu senzația pe care o ai când, după ce ai părăsit trenul fumuriu și ai părăsit gara, te bagi pentru prima dată în gondolă, iar cupola verde alungită stângaci a bisericii San Simeone Piccolo se ridică în fața ochilor tăi Nesiguranța și ruloarea acelei bărci negre, pe pernele de piele ale cărora te așezi cu ajutorul amabil al unui gondolier și al unui bătrân străvechi cu gaff (grappino), sunt uimitoare Astfel de bătrâni IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia Apoi te întâlnești cu un cârlig peste tot unde există un pasaj prin canal (traghetto) sau unde se înghesuie în general gondolele - acestea sunt personajele caracteristice întregului spectacol venețian Tăcerea și zgomotul acționează imediat în mod ciudat în Veneția și există ceva surprinzător de liniștitor în asta Pana si ofertele de servicii sunt facute cu o discretie deosebita Incet, hamalii-fakins ne-au facut bagajele (destul de numeroase), iar acum navigam deja, la inceput pe langa cladiri nu foarte pretentioase, pe langa Biserica Baroca Scalzo (in pe care plafonul divin era încă desfășurat Tiepolo, ruinat în primul război mondial), și acolo, după o întorsătură blândă, apar unul după altul minunate palate de marmură, dintre care unele mi se par vechi cunoștințe Aici este Labia, aici este Vendramin Callergi, aici este Ca'd'Oro, aici este Podul "nativ" Rialto La marele Palazzo Grimani de marmură înnegrită, gondolierul se transformă într-un canal lateral, îngust și întunecat Din când în când înoți sub mici poduri, de-a lungul cărora șiruri de trecători se întind într-o direcție și alta; pașii lor se aud distinct în tăcerea generală Și asta mi se pare ceva nativ Și văd și strigătul de "poppe!" Cu care se face simțit gondolierul când înoată la o cotitură sau la o răscruce de drumuri, mi se pare un fel de " amintire" Și cât de frumos este totul (gondola noastră era deschisă și a fost o seară caldă minunată, luminoasă, "în afara sezonului") Sunt in Venetia! Sunt cu iubita mea Atya - la Veneția! Atya fusese deja aici în urmă cu patru ani, dar asta era în compania surorii ei și în atmosfera unui fel de picnic excentric Acum, din chipul ei strălucitor, văd cât de conștient percepe ea totul, cum inimile noastre bat la unison de încântare La recomandarea rudelor noastre, ne-am oprit la antico Albergo Cavaletto, care se află pe malul unui mic pătrat de apă (piscină), parcă în aripile pieței San Marco însăși De îndată ce lucrurile noastre au fost aduse în cameră, noi, fără să despachetăm nimic, am fugit în această piață În acea primă seară venețiană, spectacolul acestei piețe s-a dovedit a fi deosebit de fermecător și magnific Soarele de noiembrie apusese deja și doar reflectarea lui ardea în ajurat, decorat de-a lungul marginii, timpanele rotunjite, aprinzând pe alocuri scântei aurii pe mozaicuri Întregul fund al bazilicii se îneca deja într-un amurg albăstrui, iar în apropiere, un Campanil atât de drept, atât de masiv, ieșea în evidență într-o masă mai întunecată, lăsându-și vârful spre cer În câteva minute totul s-a stins, ultimul scânteile s-au stins, dar luminile au început să se aprindă peste tot sub arcadele din magazine și din cafenele, iar piața în sine a fost luminată de nenumărate felinare Și imediat a început să se umple de plimbări, de discuții a sutelor de oameni și de frământarea pașilor lor pe lespezile de piatră Totuși, în aceste zgomote erau din nou evidente aceeași delicatețe și "discretență", un fel de "bun maniere generală" În această uriașă "sală în aer liber" chiar și oamenii nepoliticoși ar trebui să primească bune maniere Venețienii se exprimă, gesticulează și pasesc altfel decât IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia locuitorii altor orașe "mai reale" Și asta fără nici cea mai mică constrângere, fără teamă Eleganți și îngrijiți ca păpușile, carabinierii în uniformele lor negre și roșii, în pălăriile lor cochete, nu par să poarte niciun serviciu de poliție, ci se plimbă în perechi ca un plus decorativ picant la restul Au, de asemenea, o înfățișare minunată de nobilă și de manieră, sunt adevărate fili de familie*, care servesc drept un alt exemplu de bune maniere Nu există agitație enervantă, ca în alte orașe ale Italiei, la Veneția; chiar și în principala ei piață publică, nu se aud strigăte aspre Ziariştii îşi oferă coniacul şi Tribuna, vânzătorii de chibrituri sepia, magazinele de loterie îşi oferă biletele, iar vânzătorii de caramel prunele lor confiate sau migdalele înşirate pe beţişoare, dar toate acestea se fac în tonuri "de cameră" Totuși, nu e nevoie să strigi ceva aici: până la urmă, în Veneția nu se aude zgomot de căruțe sau zumzet de tramvaie și tramvaie trase de cai Piazzo nu este deloc o stradă, ci o cameră de zi comună și toată lumea de aici este acasă Din păcate, chiar a doua zi dimineața, sezonul s-a făcut simțit dintr-o latură destul de crudă A început să ningă, care a rezultat nu numai spută, ci și nămol; în același timp a devenit umed și rece Ne-a amuzat mai degrabă Veneția și-a lăsat deoparte ținuta festivă, în care a apărut cu o zi înainte, iar acum s-a arătat într-un fel de aspect cotidian, familiar - senza compliment! ** Pentru o cunoștință mai intimă, a fost poate mai bine A amintit de Rusia, Petersburg Știam că un prieten apropiat al fratelui meu Leonty, un foarte celebru artist rus K P Stepanov, locuia în Veneția în acele vremuri, dar nu eram prea nerăbdător să-l cunosc, temându-mă că această cunoștință rusă ne va strica starea de spirit venețiană Dar acum, alergând cumva pe treptele podului undeva lângă San Moise, mă întâlnesc nas în nas cu un alt artist rus - cu A A Karelin Sincer să fiu, nici eu nu am fost mulțumit de el, nu prea aveam încredere în "entuziasmul etern" al lui Andrei Andreevici și în proiectarea lui inutilă Dar în acele amurgi de decembrie, sub fulgii de zăpadă care cădeau încet, pe treptele podului venețian, această uimitoare "imagine rusească", care a apărut înaintea mea într-o mantie fluturată, sub o pălărie cu boruri largi, "pur artistică", mi s-a părut "fantastic", iar orice fantezie din acele vremuri mă captiva în cel mai puternic grad Prin urmare, nu m-am gândit să alunec de lângă el, ci m-am predat în mâinile sorții Și s-a dovedit că Stepanov, pe care Karelin îl vede în fiecare zi, fusese deja avertizat de la Sankt Petersburg cu privire la sosirea noastră, că ne așteaptă și chiar era îngrijorat de ce încă nu eram acolo Imediat ne-am urcat într-o gondolă și am coborât pe Canal Grande până la acel palat oarecum neglijat, lângă magnificul Palazzo Pezaro, în care s-a stabilit Claudius Petrovici împreună cu familia * Tineri dintr-o familie bună (franceză) ** Zairosto (italiană) IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia Stepanov m-a întâmpinat de parcă ar fi al lui și chiar a început să ceară să ne mutăm la ei, dar când am refuzat hotărât, a insistat să venim "cel puțin" să luăm masa cu ei, promițându-ne să ne hrănim cu cele mai selective și, în plus, mâncăruri pur venețiene Acesta din urmă părea prea seducător, deoarece Klavdy Petrovici avea o reputație binemeritată de gastronomic rafinat și de bucătar excelent De câte ori l-am văzut la Leontiy sau la bunica Kavos cu o șapcă de hârtie pe cap și legat cu un șorț alb, când slujea ca preot în bucătărie, pregătind paste sau risotto în diferite moduri O altă cunoştinţă veneţiană mi-a făcut o impresie foarte plăcută Am primit o scrisoare către fiul celebrului pictor spaniol Fortuny Toți artiștii ruși s-au bucurat de Fortuny, au vorbit despre el ca fiind cea mai mare realizare în pictură Am sperat că acasă la fiul meu voi putea experimenta unele dintre aceste minuni Totuși, am ezitat să folosesc recomandarea, întrucât în general uram să mă impun și să întâlnesc oameni cărora nu le păsa deloc de mine Abia când mai erau doar două zile până la plecarea noastră, remușcarea m-a obligat să-mi înving timiditatea și m-am dus la tânărul Mariano, care locuia și el cu mama lui pe Canalul Mare, undeva nu departe de biserica Salute Nu am găsit nimic acolo, cu excepția unor schițe zgâriete, scrise inteligent, ale "celebrului" Fortuny, dar mi-a plăcut toată casa cu două etaje și proprietarul însuși Acesta din urmă s-a dovedit a avea aceeași vârstă cu mine și chiar semăna puțin cu mine ca față și statură Parcă și el mă plăcea, cel puțin, despărțindu-ne după o conversație de două ore, aproape că ne-am jurat prietenie veșnică, care ar fi trebuit exprimată în corespondență frecventă și "cu sens" Din păcate, nici eu, nici el nu ne-am ținut promisiunea Singura scrisoare pe care i-am scris-o lui Mariano a fost cea în care i-am recomandat pe Serioja Diaghilev când acesta din urmă a pornit în marea sa călătorie europeană un an mai târziu (apropo, cunoștința cu Fortuny i-a fost foarte utilă lui Seryozha, căci Mariano l-a pilotat în jur Veneția cu mult simț, care a devenit ulterior bântuia preferată a prietenului meu), singura scrisoare a lui Mariano către mine a fost cea pe care a scris-o patruzeci de ani mai târziu, când eram amândoi bătrâni De mai multe ori ne-am întâlnit însă cu el și de fiecare dată nu ne-am putut lipsi de noi asigurări de simpatie reciprocă Regret că nu a venit nimic din prietenia mea cu Fortuny În ea, mai ales în acei primi ani, era mult farmec Sub o coajă, oarecum grea și leneșă, a găzduit o arsură pasionată pentru artă, care s-a exprimat în opera sa artistică Din păcate, nu a moștenit de la tatăl său, a cărui amintire a onorat-o cu sfințenie, nici dexteritatea uimitoare a pensulei, nici darul "culorilor strălucitoare" Acest ultim dar i-a datorat tatăl Fortuny succesul său mondial Repin, iar mai târziu Vrubel, "invidiază" priceperea sa inimitabilă Fortuny este un fiu care ar putea moșteni talentul nu numai de la tatăl său, ci și din partea IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia suntem mame, căci era nepotul unui alt ilustru spaniol - Madrazo, dacă era plin de intenții mândre, dacă era atras de sarcinile cele mai înalte, atunci a căpătat doar ceva ca un amatorism nu prea strălucit Ca mulți alți amatori, a acordat o atenție deosebită problemelor tehnice, "ghicirii secretelor vechilor maeștri"; a fost necesar să se găsească secretul modului în care Titian și Tintoretto și-au creat capodoperele, iar apoi el însuși va deveni ca ei În ceea ce privește intrigile, le-a găsit atunci în operele adorate ale lui Wagner Mi-a arătat mai multe astfel de compoziții inspirate de Parsifal; totusi, cu toata simpatia imediata pentru autor, cu toata dorinta ca aceste lucruri mi-au placut, m-au lasat rece Culorile erau colorate, el picta cu tempera făcută de el după o rețetă citită într-un manual vechi, dar între aceste compoziții, care, în ciuda dimensiunilor lor mari, aveau caracter de ilustrații, și ceea ce aspira el, se întindea un de netrecut abis Sunt convins că în anii următori Mariano însuși, ca pictor, a fost dezamăgit; este posibil ca acest lucru să-l fi îndreptat către teatru și spre fabricarea pe scară largă de imitații ale țesăturilor antice luxoase Nu voi descrie impresiile mele despre toate comorile artistice ale Veneției, primite la acea primă vizită la ea, mai ales că în cele mai multe cazuri acum îmi este greu să separ ceea ce am trăit atunci de ceea ce am experimentat în numeroasele mele vizite ulterioare la mine orașe magice Pot doar să spun că am fost deosebit de impresionat și captivat de frumusețea colorată a interiorului Catedralei Sf Mark, frumusețea culorilor și a picturii în picturile și plafoanele lui Tintoretto și Paolo Veronese din Palatul Dogilor și din nou acel cântec colorat care este imaginea primului - "Miracolul Sf Mark" la Academie Am fost profund mișcați în același timp de "Madona" lui Giovanni Bellini din sacristia bisericii Frari și am fost duși pe un ținut fabulos de ciclurile picturilor lui Carpaccio din Academie și din biserica San Giorgio dei Grechi Frescele lui Tiepolo din plafonul Bisericii Scalzi și din holul Palatului Labia ne-au pus într-o dispoziție deosebit de veselă și solemnă și am fost complet îmbătați de încântare de la toată arhitectura și de tot decorul ornamental al bisericii de marmură Moș Crăciun Magia dei Migasoii Și totuși, enumerarea ulterioară este lipsită de sens și o opresc * Una dintre întâlnirile mele ulterioare cu Mariano a avut loc la Paris, probabil în , când mi-a arătat mie și lui Diaghilev o scenă construită după planurile lui în conacul contesei de Bearn (mai târziu cunoscută sub numele de Beague) În acest home theater, și-a propus sarcina de a realiza cea mai mare iluzie posibilă El s-a indignat mai ales de sistemul de iluminat dezvoltat din vechime prin intermediul unei rampe, precum și de "cerurile suspendate", care sunt o piedică veșnică atunci când decoratorii vor să dea picturilor lor naturalețe Pentru a evita aceste "padugs", Mariano a venit cu un "dom", care, iluminat în diferite moduri, trebuia să dea impresia unui "cer fără fund" cu nori plutind (prin proiecții), cu o lună în răsărit, etc Acest sistem, cunoscut sub numele de Fortuny, a fost adoptat în cele din urmă aproape peste tot, dar nu pot spune că a avut un efect benefic asupra dezvoltării picturii de teatru IV, Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia Am locuit în Veneția două săptămâni și jumătate și am fi trăit mai mult, dar a trebuit să ne îndeplinim promisiunea de a ne întoarce până la Crăciunul rusesc și în drum să vizităm Viena, unde ne aștepta Birle, și la Varșovia - să vedem fratele Nikolai Și nu ne-au mai rămas mulți bani după faptul că am cheltuit din nou mulți bani atât la Florența, cât și la Veneția, pe fotografie În cele din urmă, chiar în ziua plecării, soții Stepanov ne-au oferit o cină deosebit de somptuoasă și ne-au oferit pentru călătorie un coș uriaș cu tot felul de lucruri gustoase, inclusiv uimitor poulard * * * Fiecare dintre noi a văzut separat capitala Austriei pentru prima dată vara (I în , Atya în ), dar acum Viena era iarnă, iar acest lucru îi dădea un farmec aparte Din cauza zăpezii, în general era liniște pe străzi, dar cu atât mai veselă mulțimea bâzâia în jurul magazinelor temporare care vindeau jucării și tot felul de decorațiuni pentru pomul de Crăciun Toate acestea aminteau surprinzător de imaginile de pe foile "Miinchener Bilderbogen" sau din cărțile cu ilustrații de Ludwig Richter Din păcate, degetele mi s-au înțepenit de frig și nu am reușit niciodată să fac nici cea mai mică schiță La Viena l-am găsit și pe prietenul nostru, dragul Charles Birle Nu mai avansase în grad de doi ani și încă se apleca cu spatele în birou, scriind cele mai plictisitoare lucrări Era o oarecare consolare pentru el că atât ambasada Franței, cât și consulatul se aflau în frumosul palat vechi al prinților Lobkowitz Despărțit de compania noastră, Charles în tot acest timp a fost complet singur, nu s-a apropiat de niciunul dintre colegii săi și, prin urmare, a fost nespus de bucuros de apariția noastră Locuia într-o cameră confortabilă, caldă și luminoasă, pe care a închiriat-o de la două bătrâne mai dragi slujnice, care îi apreciau sufletul amabil și aveau grijă de el ca și cum ar fi ale lor L-au ajutat chiar să amenajeze un brad în cinstea noastră, iar seara pe care am petrecut-o în jurul acestui brad simbolic, aprinzând cu multe lumânări, bând vin fiert fierbinte și mâncând tot felul de zuckerbrods, a lăsat în noi cea mai fermecătoare amintire Ca un adevărat francez, Charles a distins foarte bine între "Ies Allemands" * (cuvântul boche nu era încă folosit) și "Ies Autriciens" ** A considerat necesar să-l urască pe primul (întreaga lui generație a continuat să experimenteze dureros insulta victoriei germane din - ), a fost înclinat să o idealizeze pe a doua, argumentând, contrar faptelor, că aceasta este o cu totul altă rasă și că merită tot respectul A păstrat această atitudine față de austrieci și după faptul că în ei se aflau în fruntea inamicului Charles a reușit să evadeze de la slujbă zile întregi și să ne însoțească la muzee și biserici A fost trist atunci să mă despart de dulce * germani (francezi) ** austrieci (francezi) IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva Charles (l-am reîntâlnit abia în , când a fost numit consul la Moscova), dar a trebuit să ne grăbim acasă Prin urmare, i-am putea dedica doar două zile Varșoviei Și cât de dezamăgit am fost de data aceasta în capitala Poloniei, care mi s-a părut, cândva, un băiețel de unsprezece ani, atât de deștept, atât de "străin" De data aceasta Varșovia a apărut în fața noastră în cea mai neatractivă formă Fără îndoială, acest efect a fost intensificat de faptul că am ajuns iarna la Varșovia, și chiar în noroi Memoria noastră era plină de impresii "colosale" din Italia, din Germania și Austria, și este firesc ca după aceea totul în Varșovia să pară destul de mic și de al doilea rând, și chiar și piața cu coloana lui Sigismund, și chiar Palatul Saxon cu ea colonada destul de subțire Nu sunt polonez, dar am luat cumva la inimă invazia aspră, destul de "fără tact", și chiar de-a dreptul insultătoare a naționalismului rus în acest oraș pur occidental, începând cu clădirea "în stil rusesc" care a crescut în spatele monumentului lui Copernic) și în care se află acum gimnaziul rusesc În ceea ce privește familia fratelui meu, am fost foarte emoționați de bunătatea cu care am fost primiți - de însuși Nicholas, și de cea mai bună sa Constance și, în sfârșit, de bătrâna ei mamă, baronesa Bremzen (română de naștere) Într-una dintre cele două seri, cei mai apropiați prieteni ai lui Nikolai au fost chemați "pentru noi", am fost tratați cu o cină excelentă, iar la sfârșitul serii, cu marea bucurie a lui Misha și Marihen (copiii lui Constance din prima ei căsătorie), a avut loc un spectacol de păpuși - așa-numita "scenă de naștere" - una dintre ultimele tradiții poloneze de sărbătorire a Crăciunului capitolul MEREZHKOVSKI REPIN LUCRARE LA COLECȚIA PRINȚEȘEI M K TENISHEVOY Nu am întârziat acasă la bradul de Crăciun, dar dacă amintirea ne servește pe amândoi, atunci am ajuns la timp în ultimul moment Sărbătoarea s-a dovedit a fi deosebit de fericită datorită sosirii noastre Tata, care nu avea obiceiul să-și exprime sentimentele în general, a fost totuși vizibil mișcat, Katya, poate mai puțin (la urma urmei, sosirea noastră i-a adăugat noi treburi gospodărești), dar toți cei șase Lancieri, și mai ales amândoi mai în vârstă, t adică Zhenya și Kolya, care în ultimii ani au devenit cei mai apropiați prieteni ai noștri f*, fiecare și-au exprimat bucuria în felul său * Și Zhenya și Kolya ne-au numit pur și simplu pe nume: Shura și Atya, dimpotrivă, toate cele patru fete, dintre care cea mai mare, Sonya, avea atunci paisprezece ani, iar cea mai tânără, care nu fusese încă la gimnaziu, Zina, avea doar nouă ani, ne spunea "unchi" și "mătușă" și ne-a fost alături la "tu" IV, Merezhkovskie Repin Tenisheva De la sosirea noastră la casă (în jumătatea noastră, dar nu izolată de restul), s-au reluat recepțiile, uneori destul de aglomerate; vechiul nostru pian suna nu numai sub exercițiile timide ale nepoatelor mele, ci și sub degetele destul de virtuozului de atunci Ati Și din prima zi, după împărțirea cadourilor străine, au început poveștile noastre despre tot ce am văzut și am trăit Tata a fost mai ales mișcat de impresiile mele despre Italia dragă inimii lui, în care a trăit, ca pensionar al Academiei, cinci ani întregi, care au aparținut celor mai fericiți din viața lui; Zhenya Lanseray a fost în mod special înfuriată de descrierile mele despre catedralele medievale din Mainz, Worms, Strasbourg; dar frații Albert, Lyulya-Leonty și Misha, fiecare aveau câte ceva de întrebat, fiecare a reacționat în felul său la entuziasmul meu, uitându-se la grămezile de fotografii pe care le dobândisem și la schițele mele din albume Asemenea întâlniri în biroul tatălui meu aveau loc aproape în fiecare seară, de trei ori pe săptămână veneau la mine prietenii noștri - toți aceiași credincioși: Nouvel, Somov, Bakst, Philosophers și Diaghilev, iar apoi interviurile noastre, adesea foarte emoționate, aveau loc în biroul meu de lângă partea din față și abia la ora ceaiului un grup de tineri au ieșit în sala de mese Când am convocat cunoștințe mai puțin intime, atunci pentru astfel de "rute" s-a prevăzut și un living, unde se trata ceai, dulciuri și fructe Au existat mai multe astfel de "rute" între întoarcerea noastră și mutarea generală în dacha și îmi amintesc mai ales de cele la care au fost prezenți noile noastre cunoștințe, care ulterior s-au transformat treptat în prieteni: D S Merezhkovsky \ soția sa Zinaida Gippius , verișoara ultimul , pe atunci încă student, era Vladimir Vasilievici Gippius și, în plus, Anatoly Polovtsev cu soția sa și I E Repin, care în acei ani a fost foarte amabil cu mine și părea să fi pus speranțe deosebite asupra mea L-am întâlnit pe D S Merezhkovsky la casa lui A V Polovtsev, care a ocupat apoi un post important în Cabinetul Majestății Sale și a primit duminica în apartamentul său spațios de stat, la etajul inferior al aripii Palatului Anichkov Anatoli Vasilievici era un domn slăbănog, nu încă bătrân, dar deja complet chel și cu nasul ușor mofnit, cu barbă blondă și pince-nez pe nas Merezhkovsky a găsit în el o mare asemănare cu chinezii Mi-a fost prezentat de unchiul meu Misha Kavos în , la unul dintre spectacolele de la Meiningen Dar imediat cunoașterea mea cu Polovtsev nu a continuat și abia în , când au început discuțiile în familia noastră despre "ce ar trebui să fiu" și când mi-am exprimat dorința: "Dacă slujesc undeva, atunci numai în partea muzeului", apoi Zozo Rossolovsky, care îl cunoștea îndeaproape și pe Polovtsev, a avut ideea că el este cel care mi-ar putea fi de folos, "ca mare șef "în Ministerul Curții și, în plus, ca persoană deloc indiferentă față de art După ce Zozo a avut o conversație despre asta * Îmi amintesc foarte bine cum a fost atunci când ea îi plăcea Sylvia lui Delibes, iar eu mi-a plăcut să-l ascult din altă cameră IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva cu Polovtsev și și-a exprimat deplina disponibilitate de a-mi fi de folos și am mers cu același Zozo la unul dintre zhurfix-urile lui de zi Polovtsev m-a captivat cu politețea sa, dar nu a venit nimic din "patronajul" lui în viitor (și nu s-a deranjat serios de mine nicăieri), dar a fost plăcut să-l vizitez, deoarece acolo puteai întâlni o mulțime de oameni interesanți și chiar pe toți feluri de "celebrități" Astfel, la una dintre întâlnirile de seară la Polovtsev, artistul N N În timpul uneia dintre primele mele vizite la Polovtsev, eu, care am ajuns mai devreme decât alții, vorbeam cu proprietarul, când deodată, fără raport, nu un bătrân, ci un fel de "foarte inestetic", modest, aproape prost îmbrăcat, un om foarte "șlefuit" a intrat în birou cu pași repezi, ceea ce m-a frapat prin faptul că s-a ținut cumva strâmb și, deși nu șchiopăta, cumva s-a "tăvăluit" într-o direcție M-a impresionat și faptul că Polovtsev l-a primit cu o atenție deosebită Nu i-am prins numele de familie, dar din conversație am ghicit că în fața mea se afla poetul Merezhkovsky, despre care începuseră deja să vorbească și al cărui roman "Iulian Apostatul" tocmai începuse să apară într-una dintre revistele groase Personal, auzisem deja despre Merezhkovsky în - de la fanii săi de atunci, surorile Lokhvitsky, și în perioada prieteniei mele cu cea mai mică dintre ele, Nadia în vârstă de șaisprezece ani, care mai târziu a devenit un scriitor cunoscut sub pseudonimul Teffi * Cu toate acestea, eu însumi nu citisem încă niciuna dintre lucrările lui Merezhkovsky și aveam prejudecăți față de acest "simbolist rus" și "decadent" Aici Merezhkovsky, într-o conversație cu Polovtsev, m-a captivat imediat cu tot entuziasmul și cunoștințele sale diverse, revărsate într-un discurs înflăcărat și viu colorat Nu mai auzisem niciodată așa ceva Conversația s-a învârtit tocmai în jurul lui Iulian, iar cuvintele curgătoare ale lui Merezhkovsky au evocat imagini ale Greciei decadente, lupta creștinismului cu păgânismul Am fost lovit în același timp de o nuanță de prozelitism care răsuna în cuvintele lui Părea că învață ceva, făcea apel la ceva, sparge ceva pe tonul unui profet indignat Mă așteptam) asemenea discursuri tulburătoare erau foarte, foarte ciudate Deși Polovtsev le-a făcut ecou, deși a încercat să răspundă pe același ton, totuși, se pare că era oarecum stânjenit și, uneori, cu toată pretenția sa, puțin șocat, mai ales când Merezhkovsky a atins probleme religioase, vorbind despre Hristos însuși cu desăvârșire libertate Apropo, Nadezhda Aleksandrovna Lokhvitskaya-Teffi chiar a compus în G în onoarea mea un mic poem comic în care ea a glorificat o anumită "ispravă" de-a mea, și anume că am mers pe jos de la Sankt Petersburg până în chiar "Colonia Oranienbaum", unde Familia Lokhvitsky a închiriat o vilă lângă cea în care locuia fratele meu Albert IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva Independent de mine, dar aproape în același timp, Dima Filosofov l-a cunoscut și pe Merezhkovsky, dar fiecare dintre noi a ascuns de celălalt o cunoștință atât de interesantă A fost descoperit când l-am întâlnit pe Dima la soții Merezhkovsky, care locuiau atunci undeva pe strada Panteleimonovskaya sau Simeonovskaya * * Apoi am târât-o cu mine pe Valya Nouvel Dima, în schimb, nu și-a putut ascunde nemulțumirea când ne-a văzut, parcă făcându-ne de contrabandă într-o zonă pe care el o considera, spre deosebire de "zona artistică generală", ca fiind special a lui și inaccesibilă celorlalți Nu pot spune că această primă vizită la Merezhkovsky la acel moment mi-a lăsat o impresie plăcută Era timpul caracteristicului fin de siecle *, a cărui precizie și excelență se exprima în cultul (în cuvinte) a tot ceea ce vicios cu un amestec de tot felul de misticism, adesea legat de mistificare În special, lui Dmitry Sergeevich îi plăcea în mod deosebit să compare cuvintele "G'eh" (nu a pronunțat litera "r" destul de clar) și "Sfințenie", "Vice" și "Bine" Ne-a nedumerit mai ales soția lui Merezhkovsky "Zinochka Gippius", o blondă foarte înaltă, foarte slabă, destul de drăguță, cu un "zâmbet La Gioconda" constant pe buze, dar care poza și făcea neobosit; era mereu îmbrăcată în alb - "ca prințesa viselor" Înainte ca Valya și cu mine să avem timp să o cunoaștem, s-a lăsat pe covor în fața șemineului mocnit și ne-a invitat să ne "întindem" lângă ea; prima ei întrebare mirosea cu precizie lipsită de gust: "Și dumneavoastră, domnilor, studenți, ce faceți cu decadență?" Am fost în cele din urmă uimit când veneratul meu unchi Misha Kavos a intrat în aceeași sufragerie a soților Merezhkovsky, iar Zinaida Nikolaevna s-a grăbit să-l întâmpine: "Mișa a venit! Bine că ai venit! Și avem noi decadenți! Să auzim ce fac!" Mihail Albertovici, la rândul său, a fost destul de surprins să o întâlnească la vatră pe Sibila, cu care, Dumnezeu știe de ce, a fost cu tine, propriul său nepot, și chiar în compania acelui tânăr care avea proprietatea de a irita în mod deosebit el cu aplombul lui, pretenția sa de omnisciență și viteza opiniilor lor Pe lângă noi, gazdele, unchiul Misha, prietenul său apropiat S A Andrievsky, s-au adunat o mulțime de oameni în acea seară la Merezhkovskys - exclusiv bărbați Printre ei, m-au interesat mai ales tânărul poet Vladimir Gippius și un bărbat cu aspect posomorât care nu și-a lăsat scaunul în colțul de lângă fereastră toată seara și a rămas tăcut cu o privire extrem de dezaprobatoare până când, jignit de ceva, a izbucnit într-un oarecare reproș pe mai multe tonuri isterice Era poetul Fyodor Sologub, despre care nu aveam nicio idee înainte, dar ale cărui versuri mi-au plăcut neobișnuit și chiar le-am entuziasmat când a citit imediat câteva dintre ele - fără a fi întrebat în mod special despre asta - exact * Un an mai târziu, s-au mutat la Liteipuya în casa principelui Muruzi, care a surprins Sankt-Petersburg cu arhitectura sa "arabă" Aici au trăit mulți ani, mai târziu s-au mutat la Sergievskaya, lângă Grădina Tauride *Sfârșitul secolului (franceză) ZV, Merezhkovskys Repin Tenisheva - profitând de ocazia de a vorbi Le-a citit cu o voce surdă, "de dincolo", aruncând brusc cuvinte Versurile erau cele mai întunecate, dar extraordinar de frumoase și convingătoare Deja când toată lumea stătea la ceai cu o gustare nepretențioasă, de la teatru a apărut un domn cu aspect foarte mândru, cu nasul cârlig, ras complet (ceea ce era mai degrabă o raritate atunci), într-o jachetă cu nasturi cu toți nasturii A început imediat să-și exprime gândurile cu autoritate peremptorie și nu mi-a plăcut chiar acest lucru (precum și accentul lui cumva străin) Acesta a fost "filozoful" Flexer , care ulterior a devenit celebru sub pseudonimul "Volynsky" ca critic și ideolog de balet Dar în acele vremuri, baletul nu trebuia să fie discutat în societatea serioasă, iar conversația generală era în jurul filosofului Nietzsche și al nebuniei sale fatale Ideile lui Nietzsche au căpătat apoi un caracter direct de actualitate (asemănător cu felul în care ideile lui Freud au căpătat mai târziu același caracter) Au fost desființați în toate privințele și, din cauza lor, disputele au căpătat adesea un caracter aprig: mai ales dacă unii dintre argumentați profesau un fel de "religie nietzscheană" și puteau (precum soții Merezhkovsky) să fie considerați pe bună dreptate nietzscheeni credincioși Flexer-Volynsky a fost primit de la Merezhkovsky cu o notă de intimitate deosebită Părea chiar să locuiască cu ei în acea perioadă, iar ei trei au făcut o călătorie în jurul Italiei cam în aceeași perioadă , ceea ce l-a inspirat pe Zoil Burenin să scrie unul dintre foiletonurile sale de o natură cu siguranță calomnioasă În ea, nu a ezitat să facă aluzie la bârfele care se învârteau atunci prin oraș Nu știu dacă a existat într-adevăr ceva condamnabil, dar Zinochka a pozat apoi pentru o femeie fatală și pentru un fel de "încarnare a păcatului" și nu a fost contrariată de aureola de păcătoșenie pură care îi ardea în jurul frunții Da, iar Dmitri Sergheevici nu numai că a tolerat ceea ce într-o altă căsătorie ar putea crea relații foarte tensionate, dar a încurajat cu siguranță în soția sa acele "lucruri ciudate" care ar putea justifica porecla "diavolul alb", dată aproape de el însuși A existat chiar și o anecdotă că, după ce a intrat cumva în camera soției sale fără avertisment și a găsit-o într-o conversație deosebit de plină de viață cu Volynsky, acesta a dat înapoi și a exclamat: "Zina! Dacă ai putea încuia ușa!" Curând noi toți (inclusiv Levushka Bakst, care mai târziu a desenat un portret foarte asemănător al lui Zinaida Nikolaevna ) am stabilit cele mai prietenoase relații cu Merezhkovsky S-a ajuns chiar atât de departe încât, atunci când, în primăvară, noi, tânărul Benois, am început să căutăm o dacha, alegerea noastră a căzut pe o casă uriașă de piatră cu un turn, care se afla chiar pe drumul de la Oranienbaum la Izhora - și asta doar pentru că soții Merezhkovsky reușise deja să închirieze o vilă în apropiere în "Colonie" Cu toate acestea, nu a ieșit nimic din asta Sora Katya nu dorea să se stabilească atât de departe de Oranienbaum, de magazine, de calea ferată și, în plus, cu greu îi putea plăcea o apropiere atât de apropiată de Merezhkovsky, ceea ce probabil ar duce la recepții deosebit de dese și la cheltuieli corespunzătoare IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva Cât despre Repin, într-o altă parte a memoriilor mele am vorbit deja despre prestigiul de care m-am bucurat în compania noastră, și mai ales cu mine, incontestabil marele nostru artist; Permiteți-mi să vă reamintesc că eu personal l-am cunoscut pe Repin în , când picta un portret al frumoasei mele soeur Maria Karlovna , dar abia din am început să-l vizitez acasă, asistând cu sârguință la adunările de seară (cred că, joia) care a avut loc mai întâi în apartamentul său de lângă Podul Kalinkin, mai târziu (din ) într-un apartament deținut de stat la ultimul etaj al clădirii Academiei de Arte, unde soții Repin s-au mutat din momentul în care Ilya Efimovici a fost numit profesor-șef al facultății Școala Superioară de Artă reînnoită Îmi amintesc de acele dispute vii care au avut loc aici la o masă foarte lungă încărcată cu gustări, în mijlocul unei săli de mese întinse, dar complet goale, tipice "de stat" Vladimir Makovski, pe care apoi l-am displăcut pentru părerile sale inerte, exprimate foarte sincer "filistin", se distingea printr-o furie și causticitate deosebită Dimpotrivă, în Repin însuși am găsit întotdeauna cel mai înflăcărat răspuns la multe dintre hobby-urile mele din acea vreme Astfel, Ilya Efimovici nu numai că a făcut ecou entuziasmul meu pentru Becklin, dar chiar și o dată a declarat (spre marea indignare a camarazilor săi, pozitiviști convinși și "directori" care credeau numai în binele excepțional al realismului) că îl consideră pe Becklin cel mai mare a tuturor artiştilor timpul nostru Această pasiune pentru Repin Becklin a trecut apoi la fel ca multe altele În general, o asemenea variabilitate a lui a creat o opinie larg răspândită despre lipsa de încredere, că Repin era "fals" Dimpotrivă, mi-a plăcut mai degrabă acest versati-lite * Repin, l-a adus cumva mai aproape, era chiar și un farmec aparte în ea Ea a dovedit că odată cu apropierea bătrâneții, el nu și-a pierdut deloc prospețimea și receptivitatea, că era încă plin de viață; a continuat să vorbească și să scrie despre toată lumea și despre toate cu fosta lui spontaneitate tinerească și sinceritate absolută Dar în capacitatea de a se bucura, "în darul entuziasmului", cu care nu toți "implicati în artă" sunt înzestrați, întregul sens al "implicarii" lor Alături de el, voi numi aici încă trei "entuziaști" neînduplecați ai vremii: venerabila "Vavila Barabanov" (această poreclă colorată a fost compusă pentru Vladimir Vasilyevich Stasov de același Zoil Burenin) - profetul și mentorul întregului grup de Rătăcitori și "Mighty Handful", de statură minusculă, sculptorul Ilya Gintsburg ușor strâns de limbă (șchiopătând) și cel dezordonat, bărbos, cel mai drag Vasily Vasilyevich Mate, care arată ca un preot rus De profesie, Mate era "aproape un artizan"; pentru a câștiga bani, a gravat ilustrații pentru cărți și reviste pe lemn, dar datorită naturii sale ample, profund artistice, era destul de demn să ocupe un loc proeminent în Parnasul rusesc de atunci Pentru mine, fiecare întâlnire cu Mate a fost o mare bucurie - am avut o adevărată și un fel de plăcere răcoritoare, ascultându-l, * Schimbabilitate (franceză) ГV, Merezhkovskys Repin Tenisheva întotdeauna un fel de încântare "strălucitoare"! Aceeași plăcere a primit și V A Serov comunicând cu Mate Poate că unul dintre motivele pentru prima mea apropiere de Serov a fost tocmai faptul că am simțit amândoi în egală măsură cu excentricul, dar absolut sincer, cel mai drag Vasili Vasilievici Prietenia lui Serov cu Mate s-a exprimat în faptul că Valentin Alexandrovici, sub influența prietenului său, s-a apucat de gravare și în faptul că a locuit cu Mate săptămâni și luni în timpul șederii lungi la Sankt Petersburg * * * Prima dată după întoarcerea noastră în patria noastră, soția mea a putut încă să călătorească și am folosit această ocazie pentru a ne vizita rudele cele mai apropiate și câțiva dintre "cunoștințele noastre de familie" Dar apoi sarcina ei a început să o afecteze din ce în ce mai definitiv, trebuia să se acorde o grijă deosebită și, prin urmare, Atya era din ce în ce mai puțin dispusă să meargă acolo unde trebuia să observe niște forme timide În aceleași luni, am început să mă gândesc serios la îndatoririle mele de viitor "tată de familie" Era necesar să te pui pe picioare și să "începi să câștigi" Din "patronajul" A V Georgy Mikhailovici, numit manager al muzeului de artă național planificat L-am întâlnit adesea pe Tolstoi fie cu frații mei, fie cu verișoara mea Zhenya Kavos, fie cu Aubert, și peste tot am găsit "cea mai afectuoasă" atenție de la el A intrat de bunăvoie într-o conversație cu mine, "încă tânăr", pe teme artistice, prefăcându-se chiar că mi-a ascultat părerile și că mi-a împărtășit destul de mult unele dintre ele Încurajat de această atitudine, mi-am depășit în cele din urmă "timiditatea" și am decis să merg la casa lui (locuia atunci într-un apartament privat într-o casă de colț chiar lângă terasamentul Nikolaevskaya vizavi de Academie) pentru a-i exprima dorința mea arzătoare de a " servește-mi arta natală", făcând referire la includerea mea în Muzeul Rus Ca un fel de "nu?, pentru o asemenea afirmație, aș putea indica acel capitol despre pictura rusă, care a apărut în cartea lui R Muter În orice caz, am fost unul dintre puținii din întreg statul rus care la vremea aceea a studiat cu sârguință trecutul artei ruse și a contribuit la o anumită "reînvie" a istoriei acesteia Ivan Ivanovici știa toate acestea, mi-a rostit foarte amabil tot felul de complimente, iar pe buzele sale decorate cu mustăți "chinezești" a jucat cel mai fermecător zâmbet Mi-a promis că va lua la inimă petiția mea și chiar a sperat că va fi acceptată În visele mele, am început deja să mă consider custodele viitorului muzeu Și dintr-o dată totul a ajuns la o rezoluție cea mai neașteptată Grozav : IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva prințul, la sfatul aceluiași Ivan Ivanovici, s-a clasat cu adevărat în slujba Muzeului Benois, dar nu era Alexandru, ci fratele meu mai mare Albert, un artist talentat și o persoană fermecătoare, dar străin în general oricărui cult din antichitate și, în special, cu excepția celor mai obișnuite locuri, care nu știau nimic despre trecutul artei rusești Albert însuși mi-a spus această veste, nu fără jenă și însoțind mesajul cu fraza: "Înțeleg, Shurka, că, în esență, aici este locul tău, dar nu am refuzat, pentru că e mai bine să o iau decât asta merge la un complet străin, un bărbat care a mers cu mașina până la Marele Duce din veranda din spate Am înghițit cumva această pastilă amară, dar în ceea ce îl privește pe Albert, trebuie să-i facem dreptate că, deși nu a avut nicio pregătire specială, de câțiva ani și-a îndeplinit cu onoare și demnitate funcția pe care o moștenise - tocmai în primii ani grei a formării unei instituţii grandioase În același timp, Albert a trebuit să lupte mult cu toată inerția și cu tot felul de "intrigi de curte" În special, natura liberă a "managerului din august" i-a dat lui Albert o mulțime de probleme Talentul extraordinar al întregii naturi a lui Albert, darul său de a captiva și fermeca oamenii, de a se înțelege cu ei, i-au oferit servicii grozave în acest caz În aceleași primele luni ale anului , același Albert mi-a găsit un loc de muncă, deși foarte "nu vizibil" și plătit mai mult decât modest, dar care avea partea bună că era "pe gustul meu" și îmi permitea să-mi dedic timpul fac afaceri aproape De cinci ani deja, prințesa Maria Klavdievna Tenisheva cumpără anual, în principal la expozițiile noastre de acuarelă, lucrări ale artiștilor contemporani ruși - desene și acuarele În acest timp, ea a reușit să formeze o colecție destul de mare, iar acum a dorit să pună ordine în această colecție, oferindu-i un inventar sensibil Mi-a fost încredințată compilarea acestora, dar mi-a plăcut o astfel de misiune pentru că aici am sperat să-mi folosesc cunoștințele și, poate, să îndrept viitoarea colecție a prințesei pe o cale mai semnificativă decât cea pe care o cumpără anual în masă dezvăluit Mie (am fost prezentată cu ea în ), prințesa m-a tratat afectuos și amabil, dar și puțin condescendent, ca o doamnă care nu mai era în prima tinerețe (avea vreo patruzeci de ani în ) și "filantropă" se poate referi la un artist tânăr și în devenire Atitudinea mea față de Maria Klavdievna a fost oarecum ambivalentă: am simpatizat foarte mult cu intenția ei de a alcătui o colecție de desene și acuarele (era "destul de pe gustul meu") și, în același timp, nu m-am putut abține să nu fiu enervat, privind cum această intenție se ducea la îndeplinire - cum într-un mod absurd, pur amator, în absența oricărui plan și în marea majoritate a cazurilor fără cel mai mic criteriu Situația a fost oarecum salvată de prietenia ei strânsă cu o altă prințesă - Ekaterina Konstantinovna Svyatopolk-Chetvertinskaya, care a fost "inspirația pentru IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva fapte mari" prietenei ei mai spectaculoase, care a păstrat un profil scăzut Prințesa Chetvertinskaya a fost adevărata inițiatoare a proiectelor lui Tenisheva ; a încercat adesea să o ferească de la cele mai nerezonabile cheltuieli Acest rol al cărții Am ghicit Chetvertinskaya aproape imediat după ce ne-am întâlnit și am simpatizat complet cu ea În același timp, atitudinea mea personală față de fiecare dintre aceste doamne a căpătat o nuanță aparte Nici "în aparență", nici "în conținut" nu mi-a plăcut Maria Klavdievna; Nu puteam fi de acord că reputația de "frumusețe" a fost meritată de ea Este adevărat că era înaltă și putea trece pentru ceea ce în acele zile se numea belle femme*; avea un "bust luxuriant" și o talie destul de subțire Dar nu era niciun farmec în toate astea Trăsăturile ei erau aspre, nasul cârlișat ieșea prea înainte, gura lipsită de prospețime, iar în ochii ei nu era nici mister, nici afecțiune, nici foc, nici măcar viclenia feminină Cu atât mai puțin mi-a plăcut dispoziția ei Complezența Mariei Klavdievna, asociată cu înclinația spre veselie, "sufletul ei deschis", se părea, ar fi trebuit să fermeze, dar, din păcate, toate acestea nu aveau un fel de "autenticitate" și nu erau străine de cunoscuta vulgaritate care nu se potrivea cu ea titlul și nu cu postura ei mândră Maria Klavdievna, dacă ea aparținea prin naștere și prin cele două căsătorii a ceea ce se numește înalta societate și deținea acea parte de educație care trebuia să fie în acest cerc, totuși, în manierele ei, în conversație și în rândurile de gândire , ea a dezvăluit ceva "simplu" , iar "mușcăciunea" părerilor ei nu corespundea cu ceea ce este dat de o bună educație Dimpotrivă, în Prințesa Chetvertinskaya, în Kit, mi-a plăcut totul și chiar și aspectul ei destul de inestetic, statura mică, o anumită aplecare, trăsăturile prea sigure pentru o femeie, la fel de departe de urâțenie și de orice bunătate Toate acestea au mers cumva la personalitatea ei, a subliniat că există curaj în ea În același timp - ochi deștepți și un zâmbet, uneori luminând fața În ceea ce privește latura spirituală, a fost un contrast real cu latura spirituală a Mariei Klavdievna Pe cât întreaga ființă a acestuia din urmă era ostentativă și absorbită de dorința de a străluci și de a te mulțumi, așa că lui "Kitu" îi plăcea să se estompeze în fundal, "stai în aripi", să fie directorul spectacolului, dar nu a jucat pe scena Și-a învățat și și-a inspirat constant prietena, dar a făcut-o cu tact și cumva chiar insinuant Am găsit deja stadiul relației lor, când în ultimii ani Maria Klavdievna a ajuns pe deplin, a crezut în ea însăși și nu a simțit nevoia de o tutelă constantă, dar acest moment de "intrare în arena publică" a fost, fără îndoială, precedat de mulți ani de pregătire , când Kita a predat și educat-o pe a ei în singurătate "Manu", alegând-o să creeze ceva de care ea însăși nu era capabilă tocmai din cauza acestei tendințe de a rămâne în umbră și a lipsei unui dar în ea pentru a impresiona oamenii De fapt * Frumusețe (franceză) IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva tutela nu a încetat niciodată, dar abia acum mentorul era îngrijorat că niciunul dintre cei din afară nu a observat acest lucru Însuși ideea de a colecționa de artă i-a aparținut lui Kit Chetvertinskaya Mama ei era la a doua căsătorie căsătorită cu contele Kushelev-Bezborodko, care a alcătuit acea colecție fermecătoare și neobișnuit de rafinată de picturi străine (în principal din secolul al XIX-lea), pe care contele le-a lăsat moștenire Academiei de Arte * În copilărie, locuind în luxosul Palazzo * al tatălui ei vitreg de lângă Gagarinskaya Embankment, plin de comori artistice, Kitu a căpătat un gust pentru aceste lucruri și un fel de reverență pentru ele În plus, Kitu era rudă cu un alt colecționar rus - Bazilevsky, de la care se putea infecta și cu o manie de colecție Ca mama lui Kitu, văduva contelui Kushelev (mai târziu, pentru a treia oară, s-a căsătorit cu prințul Suvorov), la fel au făcut și moștenitorii lui Bazilevski, după înstrăinarea principalelor lor rarități, o mulțime de obiecte de artă împrăștiate, iar Kitu nu putea privi fără mâhnire la faptul că, ca aceste comori, adevărate "minore", dar totuși comori se risipesc treptat din cauza indiferenței și ignoranței noilor lor proprietari Colectarea Mariei Klavdievna (pe atunci încă doamna Nikolaeva) a început cu faptul că ea, îndemnată de prietena ei, a început să cumpere aceste beaux restes**, care constau în principal din desene și acuarele ale artiștilor străini, în timp ce rușii erau aproape complet absent Deja în ianuarie , am început să mă familiarizez cu colecția Prințesei Tenisheva A fost păstrat nu în jumătatea din față a micuțului conac în care locuiau Tenișevii de pe digul englez, ci în două camere ale aripii cu vedere la Galernaya Acele acuarele pe care Tenisheva le-a cumpărat la expozițiile noastre sau direct de la artiști au fost scoase din rame și introduse în covorașe uniforme de bristol alb, ceea ce corespundea evident ideii Prințesei Maria Klavdievna de "o colecție ca atare" Au fost câteva sute de aceste foi și au fost pliate (de asemenea, "cum era de așteptat") în trei "portfolii" uriașe La început, am fost foarte dezamăgit Chiar m-am simțit rușinat că voi avea de-a face cu astfel de "gunoaie" Cu excepția câtorva peisaje excelente ale fratelui meu Albert și a altor acuarele iscusite ale altor artiști, totul a fost acel "glob mizerabil" care a reprezentat în general conținutul principal al expozițiilor noastre de acuarelă * Până în , Galeria Kushelev a rămas la Academie Dar în toamna acestui an, toate întâlnirile academice au fost evacuate la Moscova; când s-au întors în , Academia își pierduse tot caracterul tradițional și, prin urmare, la ordinele mele, Galeria Kushelevskaya a fost trimisă la Muzeul Ermitaj de Stat, unde a format nucleul principal al departamentului secolului al XIX-lea * Palat (italiană) ** Rămășițe frumoase (franceză) IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva Probabil că nu pentru mine Am reușit să-mi ascund dezamăgirea de ambele doamne, căci prințesa Chetvertinskaya, dorind să salveze situația, a spus brusc: "Dar asta nu este tot! Îi arăți lui Alexandru Nikolaevici ceea ce nu ai pus încă ordine: până la urmă, acolo, în rezervă, poate fi și ceva; sunt și desene vechi, care probabil îi vor plăcea!" Această "rezervă" s-a dovedit a fi pliată într-un dulap mare; aici, acuarele înrămate și acuarele fără înrămare, precum și grămezi de hârtie pictată, zăceau în dezordine, în timp ce în cele două sertare inferioare ale dulapului se aflau o grămadă de albume în legături din piele de diferite formate - unul cu stema Kushelev, altele cu monograma lui Bazilevski Am fost imediat atras de ei După ce am deschis unul la întâmplare, am fost încântat să văd lipit pe prima pagină un minunat desen italian de la începutul secolului al XVI-lea "Plângerea asupra trupului Domnului" (care, la o examinare mai atentă, s-a dovedit a fi opera lui Gaudenzio Ferrari ) Da, iar pe alte pagini ale albumului au fost plasate desene excelente, parțial în sangvin, parțial în stilou, de maeștri din diferite epoci și școli Aici era ceva de lucrat și deja în virtutea contrastului acestor albume cu ceea ce m-a supărat atât de mult în "servietele de ceremonie", am început să-mi exprim plăcerea cu un entuziasm deosebit Chipul lui Kitu strălucea, în timp ce chipul Mariei Klavdievna exprima un fel de resentiment personal La urma urmei, încântarea mea ar putea fi interpretată în acest fel: "Aceasta este o chestiune diferită, există atât frumusețe, cât și sens aici, nu ca acea prostie și prost gust care mi s-au arătat la început " Prințesa Tenisheva a încercat să se apere favoriții ei Redkovsky, Pisemsky, Navozovs, Bobrovs și alți lumini ai acuarelei rusești și a încercat să explice de ce ea încă nu acorda importanță la ceea ce era împăturit în dulap, dar apoi complezența ei, le cote bonne fille * a personajului ei a preluat controlul, ea cumva ți-a "înlăturat" supărarea sau resentimentele Chetvertinskaya s-a alăturat argumentelor mele (mi-am trezit imediat pasiunea caracteristică pentru predare și prozelitism), iar o oră mai târziu, la ceai, a trecut "criza", am "încetat să mă mai gândesc la demisia" și, încurajat de Kit, mi-am făcut planuri, încă unul grandios decât cealaltă , iar Maria Klavdievna s-a molipsit din ce în ce mai mult de entuziasmul meu Ne-am despărțit de faptul că mai întâi aș demonta ceea ce mi s-a arătat și aș da liantului (pentru inserare într-un passe-partout) tot ce merită să fie inclus în colecția selectată, apoi aș face inventarul Trebuia să fac această lucrare în "singurare", căci două zile mai târziu ambele prințese plecau la Paris Un arhivar formal stă, fără îndoială, în mine, alături de alte personalități, căci în acele studii cărora din ziua aceea am început să le dedic o parte foarte semnificativă din timpul meu, am găsit o plăcere deosebită și foarte mare Poate părea ciudat cum un artist, ca o persoană foarte fierbinte, nerăbdătoare și impulsivă, s-ar putea transforma mult timp într-un cercetător minuțios, într-un registrator pedant - dar acest lucru este adevărat, iar această trăsătură a rămas cu mine pentru tot restul viața mea Narya * Moliciune (franceză) IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva Pe lângă studiile mele de pictură și critică de artă, alături de fanteziile mele muzicale, cărora le mai acordam în acei ani cel puțin o oră-două pe zi, astfel de retrageri către opera "ordinii arhivistice" nu erau deloc unele un fel de povară obositoare, dar mai mult ca o vacanță Apoi obosit să scriu jetoane, de la referințe la dicționare și cataloage, m-am apucat să periez și să pictez din nou cu o deosebită plăcere, sau m-am așezat la pian Și invers, după ce am simțit în procesul muncii artistice că acel sprijin nervos, acea emoție mentală, care se numește "inspirație", mă părăsește, eu, care uram simplu, absolut "a nu face nimic", am găsit divertisment util și chiar revigorant în locurile cel mai aparent uscate și note plictisitoare, împăcări etc O nevoie similară de distragere a atenției în alte domenii și alte "exerciții" se exprimă în alții în orice sport, joc de cărți, pescuit sau doar fumat Tatăl meu a fost exprimat iarna în tot felul de lipici de hârtie, vara - în grădinărit Numărătoarea finală a colecției a arătat că existau puține antichități (printre ele, pe lângă Gaudenzio menționat mai sus, existau șaizeci de sanguine - contre epreves * Bouchardon, un desen de Boucher de natură religioasă, o scenă de luptă "nu suficient de bună pentru Watteau, dar prea bun pentru Parrosel", unii Secolul al XIX-lea a fost mai bine reprezentat, dar și prin exemple foarte aleatorii, fără nici un sistem A fost deosebit de plăcut să găsești o acuarelă excelentă cu un complot oriental de A Dean, câțiva Giganți buni, Corrodi, Vianelli, o serie întreagă de acuarele de Hildebrandt (în opinia ambelor prințese, aceste treizeci de acuarele au alcătuit principalele piese de rezistență **) În sfârșit, printre artiștii ruși antici, a fost o adevărată bucurie pentru mine să găsiți desene cu cerneală ale realistului nostru timpuriu Shchedrovsky, care au apărut, parcă, ca un pandantiv *** la seria Cris de Paris *** * Bouchardon, precum și desene și acuarele de Bryullov, A Orlovsky, Yegorov, Kiprensky Multe nu au fost semnate, iar autoritatea a trebuit să fie stabilită prin comparații și alte referințe; În acest sens, am fost foarte ajutat atât de tatăl meu, cât și de tatăl prietenului meu Kostya, veneratul istoric al artei rusești Andrei Ivanovici Somov, care deținea el însuși o colecție foarte importantă de desene și acuarele Când s-a încheiat analiza colecției și când "gunoaiele necondiționate" au fost selectate și puse deoparte într-un cufăr special, am făcut un inventar detaliat al i , care îmi lua câteva ore pe zi În timp ce eram la serviciu, îmi făceam planuri pentru viitor Am visat, pornind de la acest bob, să creez un adevărat și mai bogat muzeu dedicat acuarelelor rusești și străine - un fel de completare la Ermitaj * Impresii de la sanguine (franceză) ** Tidbits (franceză) *** Sub un cuplu (franceză) **** "Tipetele Parisului" (franceză) IV, Merezhkovskys Repin Tenisheva și Muzeul Alexandru al III-lea Am intrat în corespondență cu ambele prințese, care au stat mult timp blocate la Paris Fără îndoială, în aceste scrisori, mi-au trădat mult lipsa de experiență și acea cunoscută inocență "încă tinerească", dar intențiile au fost cele mai bune și am reușit totuși să obțin ceva în viitor, grație "credinței mele în naivitate" La cererea Prințesei Tenisheva, am dat tot ceea ce "dezgroasem" și care urma să fie adăugat în colecție maestrului de legătorie pentru a introduce toate desenele și acuarelele într-o "uniformă" uniformă - într-un passepartout alb , dar m-am întristat că asta ar putea dispărea acele montaje străvechi, uneori foarte elegante, cu care oamenii din secolul al XVIII-lea și prima jumătate a secolului al XIX-lea îi plăcea să înconjoare în special desene Prin urmare, liantul a fost instruit să păstreze aceste monturi (care au șocat gustul prințesei) și să le ascundă sub bristol O altă sarcină a fost adăugată în curând ocupației colecției Tenishevsky, și anume, fratele Leonty a început să alcătuiască un dicționar explicativ al arhitecților ruși, pe care plănuia să îl publice pe cheltuiala sa și lucrările pregătitoare pentru care mi-a încredințat Din păcate, această întreprindere, pe care am început-o la început cu mult zel, a început treptat să încetinească din cauza imposibilității de a-i dedica mult timp Trebuie să spun că recompensa bănească a fost doar promisă în avans și nu a fost niciodată condiționată corespunzător În esență, compilarea dicționarului m-a interesat, dar numai - în măsura în care am fost dus de biografiile minunaților noștri arhitecți din secolul al XVIII-lea și din prima jumătate a secolului al XIX-lea, era atât de plictisitor și plictisitor să culeg informații despre toți cei care în ochii mei nu meritau nici cea mai mică atenție Până în toamnă, munca mea se blocase și mai ales pentru că Leonty însuși își pierduse complet interesul pentru întreprinderea sa Mai puțin de toate în perioada de la întoarcerea noastră dintr-o călătorie în străinătate și înainte de a mă muta în țară, am putut să mă angajez în artă personală În aceste luni, am reușit să dezvolt doar câteva dintre schițele pe care le-am adus cu mine Mi-am dorit mai ales să surprind în acuarele de dimensiuni considerabile impresia de neuitat pe care mi-a făcut-o Catedrala din Limburg Am realizat cel puțin patru versiuni ale acestei "tablouri", și totuși nu am reușit să transmit însăși starea de spirit provocată de acest monument și de toate împrejurimile lui M-am luptat și cu latura tehnică, încercând într-un fel și altul să-mi depășesc incapacitatea de a găsi o modalitate (acum am spune "smecherie") de a masca această incapacitate În același timp, nu doar lipsa de experiență a avut efect, ci și tot felul de defectele mele naturale, pe care am reușit să le depășesc (și chiar și atunci nu în totalitate) abia mult mai târziu printr-o luptă lungă și încăpățânată cu ele Acestea erau nerăbdarea, slăbiciunea, oboseala rapidă și dezamăgirea pe care o provoca, etc Eram chinuit de conștientizarea că nu aveam nici purtarea, nici gustul tatălui meu și a celor doi frați ai mei Abia mult mai târziu, printr-o luptă încăpățânată, mi-am "învățat meseria", am depășit-o, am putut să mă descurc liber IV, Prima dacha Martyshkino Capitolul PRIMA NOASTRA CABANA CARACTERUL NOSTRU MARTIȘKINO Oh, cât de greu a fost să părăsești casa părintească Adevărat, eram puțin înghesuiti în apartamentul în care locuia, pe lângă noi și tata, toată familia surorii Katiei, dar încă era casa mea încă de la naștere, cu care am crescut împreună în așa măsură încât mi s-a părut că pur și simplu de neconceput să exist în alt loc, și cel puțin în compania iubitei sale soții Dar sora Katya a privit situația diferit și, în felul ei, avea dreptate Ea și cei cinci copii ai săi (fiica cea mare, Sonya, a fost crescută la Institutul Nikolaev și s-a alăturat celorlalți doar în timpul sărbătorilor) au fost forțați să încapă în trei camere, în timp ce noi doi am ocupat două Este clar că Katya a vrut să ne mutăm și, cu toată bunătatea ei de reproducere și delicatețea naturală, nu a putut ascunde complet această dorință a ei Căutarea reînnoită a unei daci a dus la un "compromis perfect" între dorințele noastre și cele ale Katya Ea a găsit o casă potrivită, foarte încăpătoare, cu două etaje, pentru ea și tatăl ei, în satul Martyshkino, lângă Oranienbaum, și chiar lângă ea s-a dovedit a fi deținută de același proprietar, în aparență inestetică, dar pentru noi doi destul de suficientă "colibă" cu o grădină mare care ajungea până la autostrada propriu-zisă (care leagă Peterhof cu Oranienbaum) Din copilărie am fost atrasă de aceste locuri și, dimpotrivă, inima mea nu stătea pe malul opus al Golfului Finlandei - spre Finlanda; Am fost înspăimântat de totușia și severitatea ei și de un fel de sărăcie în toate (mai târziu am apreciat cum trebuie și Finlanda) Eram sigură dinainte că în Finlanda nu voi găsi nimic "inspirator" pentru mine, dar îmi doream foarte mult această primă vară, pe care trebuia să o petrecem în întregime în sânul naturii, trăind o viață complet independentă, să o folosim pentru munca artistică îmbunătățită În timpul călătoriei în străinătate, mi-am lămurit neajunsurile și acum am sperat că dacă desenez și pictez din natură cu un zel deosebit și cu o "metodă", atunci voi eradica aceste neajunsuri și apoi să devin un "artist adevărat" Martyshkino este un loc modest de dacha, și așa era mai ales în acei ani, acum mai bine de jumătate de secol Cu excepția a o duzină de dachas mari (papa și Katya s-au stabilit într-una), restul acestui sat era format din case din lemn de tip dacha, cu grădini mici intercalate cu case și pământuri țărănești Țăranii locali trăiau în condiții neculte, murdari și săraci Dar s-au purtat cu demnitate și chiar nu fără o anumită mândrie; nu au fost scandaluri printre ei (nu era deloc tavernă în Martyshkino) și, în plus, acest popor era devotat "kircha" lor este un ar simplu, dar nobil IV, Prima dacha Martyshkino artificiul (poate că era opera lui Quarenghi însuși) s-a ridicat destul de pitoresc pe marginea acelei creste care se întindea de-a lungul coastei mării și a autostrăzii Cuvântul "Martyshkino" are ceva amuzant în el Și locuitorii de vară au glumit în toate felurile posibile despre acest nume Cu toate acestea, trebuie să ne gândim că nu a venit de la o "maimuță-maimuță", ci, după toate probabilitățile, de la un Martin (Martin), care a deținut cândva această zonă, chiar și sub suedezi Aceste foste "vremi suedeze" au fost evidențiate și de acea criptă din secolul al XVIII-lea, care se afla la marginea cimitirului Martyshkinsky și care era plină de sicrie ale foștilor proprietari locali; această criptă și un alt monument grandios și misterios din ea i-au dat o notă romantică specială lui Martyshkin și voi reveni la aceste obiective în viitor Farmecul principal al lui Martyshkin a fost că acest sat este situat lângă mare, de care este separat doar de o fâșie îngustă de dune de nisip Pe alocuri, de-a lungul malului, au fost crescute grădini de legume, unde se cultivau căpșuni, căpșuni și zmeură, mărginite de pini înalți străvechi Colibele pescarilor, foarte mizerabile, foarte strâmbe, foarte înnegrite, dar cu atât mai pitorești, dădeau un caracter aparte tocmai înfățișării care se întindea în fața caselor noastre Imediat între ei se uscau garnituri de pescari, iar la poduri, care serveau drept locuri de acostare, bărcile lor stângace erau legate Acești pescari erau nou-veniți - mari ruși, care s-au stabilit aici pentru pescuitul lor doar din primăvară până în toamnă și nu au intrat în nicio comunicare cu "băștinașii" Erau vreo cincisprezece, nu mai mult, și trăiau o singură viață De obicei își găteau mâncarea pe focurile situate în apropierea cabanelor, care serveau și ca o trăsătură pitorească Marea și cerul de deasupra ei și-au schimbat adesea culoarea și "dispoziția", ceea ce ne-a tachinat și entuziasmat în special pe "noi artiștii", adică pe mine, nepotul mai mare Zhenya Lansere, precum și pe prietenul meu de sân Kostya Somov, care locuia la țară cu părinții lângă gara Ligovo, dar veneau adesea la noi două-trei zile Însoțit de el a venit și fratele lui mai mare, grasul Sasha, mare glumeț și glumeț Dar nu numai nisipurile dunelor și grădinilor de legume se întindeau de-a lungul coastei Nu departe de ei (spre Oranienbaum) se afla un mic crâng de pini stricat (de atunci se vinde pentru cabane de vara) Mi-a dat niște vise despre "Idela antică", și de aceea am numit-o "Orpheus Grove" Trunchiurile acestor pini erau surprinzător de stângace, îndoite în toate privințele de vânturile mării, cu rădăcini pe jumătate expuse Păreau să fie un fel de creaturi vrăjite, transformate în copaci din greșeală Orpheus Grove a devenit absolut fabulos când soarele apus l-a scăldat cu raze roșii aprinse, iar umbre strălucitoare verzui-albastru s-au întins și s-au împletit din trunchiuri de-a lungul nisipurilor portocalii La est de noi se întindea o pădure de coastă prin care curgea un pârâu spre mare, și chiar mai departe, la "buchetul" de sălcii întinse, IV, Prima dacha Martyshkino o scobitură adâncă, o casă de lemn prăbușită pe o parte, cu un horn de cărămidă absurd de imens Această jumătate de ruină era un fel de celebritate, celebră în toată regiunea; În ea erau copți așa-zișii "covrigei Vyborg", delicati la care veneau oamenii (uneori în trăsuri foarte "șic") chiar și din Oranienbaum și Peterhof Și cine ar putea rămâne indiferent față de acești covrigei, odată ce i-a gustat? Moderat dulci, mirosind fie a cardamom, fie a vanilie, uimitor de alb pe dinăuntru, uimitor de chiar maroniu afară, ei, căzând în bucăți în gură, au umplut întreaga ființă cu o beatitudine deosebită, diferită de orice și de-a dreptul "cel mai nobil" Probabil că au fost copți într-un mod special și după o rețetă străveche care s-a păstrat încă din vremea Suediei Și a fost, de asemenea, apetisant în acești covrigi că pe reversul, în ridurile aluatului copt, paiele s-au blocat - așa cum sa întâmplat în "saiki" rusesc Martyshkino ar putea fi mândru de o altă curiozitate, rară pentru împrejurimile Sankt Petersburgului Era cimitirul lui, care de la depărtare părea un crâng cu foioase Acest cimitir era situat în afara satului, departe de coastă, în spatele căilor ferate Am devenit interesat de cimitirul Martyshkinsky în tinerețe, când, ajungând la Martyshkino de-a lungul terasamentului căii ferate, am văzut în depărtare o mică clădire de piatră cu o arhitectură foarte neobișnuită, care stătea chiar pe marginea unei stânci printre mesteceni înalți Particularitatea acestei clădiri a fost că deasupra ei se ridica un fronton, care avea forma unui cerc gol - un motiv baroc caracteristic Sub același fronton se vedea o ușă legată de fier, vopsită în negru, și pe laterale două ferestre rotunde, cu gratii Imaginați-vă uimirea mea când, cățărându-mă pe o grămadă de cărămizi, am văzut printr-una dintre ferestre interiorul complet gol, văruit în alb al acestei case sau capele, și în el un întreg munte de sicrie străvechi de diferite forme și dimensiuni Erau cutii simple de lemn și sarcofage de fier cu steme și sicrie ciudat de mari și mici pentru copii S-au îngrămădit în dezordine unul peste altul și au ocupat aproape toată încăperea pătrată Această descoperire a fost deja suficientă pentru a cădea în acea "încântare" specifică care apoi mă apuca la orice contact cu ceva misterios și, pe lângă asta, "de altă lume" Această încântare s-a intensificat și mai mult când, pătrunzând mai departe în cimitir, m-am trezit în faţa unui monument mult mai impresionant şi de cel mai sumbru caracter Avea forma unei trunchi de piramidă sprijinită pe coloane dorice, parcă, înrădăcinate în pământ; piramida de la cele patru colțuri ale bazei era căptușită cu urne drapate Toate acestea din granitul sever, înnegrit din timp Pe tabla neagră, bătută la o înălțime inaccesibilă pe peretele frontal al mausoleului, se afla o inscripție, a cărei semnificație, din păcate, era imposibil de ghicit, deoarece trei sferturi din literele sale de bronz aurit au căzut și au dispărut A fost suficient, însă, un cuvânt Martyri (martiri), care a rămas intact, pentru a ascuți curiozitatea până la extrem Dacă foarte IV, Prima dacha Martyshkino Dacă era aruncată pe una dintre aripile ușii de fier care închidea această criptă, atunci era posibil să se vadă interiorul prin golul rezultat, slab luminat de sus prin găuri care aveau formă de semiluni Aici erau doar trei sicrie de fier, două mari și unul pentru copii, iar restul încăperii era goală Oare această criptă conținea rămășițele acelor holsteinești care erau cu persoana lui Petru al III-lea? Potrivit unor relatări, toți acești holsteineni au fost uciși în timpul loviturii de stat din și este posibil ca Paul I, după urcarea pe tron, să fi vrut să onoreze memoria celor care au căzut, rămânând în același timp loial suveranului lor cu o asemenea măsură monument grandios Este posibil ca cadavrele ofițerilor să zăcească în sicriele criptei, în timp ce soldații au fost pur și simplu îngropați în pământ sau îngropați în acea zonă pătrată înconjurată de un zid care se afla în apropierea autostrăzii, fără a ajunge la Martyshkin, și care, de asemenea, extrem de a intrigat pe toată lumea Dacha în care s-au așezat tata și Katya împreună cu copiii lor era foarte mare, de lemn, înaltă de două etaje, cu două verande mari vitrate și o grădină umbrită în spatele unui gard jos Întreaga ei înfățișare era "domnească", "domnească" Cabana noastră, deși avea un mezanin sub acoperiș, prezenta cel mai modest și rustic aspect Am ales cea de colț pentru birou, cea mai apropiată de curtea care despărțea dacha noastră de cea a tatălui meu; alături, o cameră cu două ferestre a servit drept dormitor, iar o a treia cu ușă către pridvorul din grădină a servit drept sufragerie Cu toate acestea, pe vreme bună, această verandă în sine a servit drept sală de mese pentru noi și a fost deosebit de plăcut să bem cafea dimineața, pe care Atya mea a gătit-o minunat, iar în zilele foarte călduroase să "sorbiți" supe reci - okroshka și botvinya Bucătăria se afla sub dacha, cu ferestrele întunecate de frunzișul dens al unui copac întins; din antichitate, bucătăria era oarecum deformată, dar asta nu-i dădea decât un plus de pitoresc Grădina era formată aproape exclusiv din mesteacăni tineri; din ele, mai ales în primele zile, încă de primăvară, un duh balsamic, ușor amar, a trecut prin instalația noastră, iar unul mai dulce și mai îmbietor s-a întins din grădina tatălui meu cu tufe de liliac, dens acoperit de flori Se simțea și un miros de mignonette, heliotrop, levkoy și mazăre dulce plantată în creste Adevărata noastră existență conjugală abia acum începea, în atmosfera propriei economii și a propriului buget Și, desigur, că această existență nu a primit imediat o reglementare deplină La paix du menage *, în general, am reușit amândoi să ținem până la o vârstă foarte înaintată, dar tot nu fără neînțelegeri și certuri, iar aceste certuri ale noastre, care s-au petrecut chiar înainte de căsătorie, încă din primele săptămâni ale despărțirii noastre de îngrijirea părintească , a primit o noua nuanta Mai exact, motivelor vechi (complet infantile) de certuri s-au adăugat altele noi - economice iar uneori certurile care au apărut pe această bază au dezvăluit cu mai multă claritate pe acelea (din fericire, deloc semnificative) diferențele care erau în personalitățile și caracterele noastre * Pacea familiei (franceză) IV, Prima dacha Martyshkino Mă grăbesc să explic ici și colo în sfârșit această întrebare neplăcută Nu mi-aș dori deloc ca ceea ce s-a spus să dea impresia că căsnicia noastră nu a fost atât de fericită Ar fi un păcat să nu privim întregul nostru trecut ca întreg ca un fel de "mila lui Dumnezeu" excepțională, ca un fel de "manifestare a paradisului pe pământ" Eram "îndrăgostiți nebunește" unul de celălalt în momentul conexiunii noastre și am rămas la fel până acum!*, adică nu numai soți care se iubesc și se respectă, ci și îndrăgostiți pasional unul de celălalt Cele mai multe dezacorduri ale noastre au fost întotdeauna de un caracter trecător și fiecare reconciliere, care a întârziat abia În cele mai rare cazuri, timp de câteva ore, a servit pentru a întări cumva această apropiere a inimii și sufletului nostru Principala nenorocire a copilăriei și tinereții prietenei mele a fost discordia care a domnit între părinții ei și s-a dovedit destul de firesc că copiii din această discordie s-au sprijinit de partea mamei de tată Cred că am spus deja că Karl Ivanovici era personificarea directității și meticulozității germane În domeniul economiei interne, el a fost un dușman implacabil al tuturor Verschwendung* Și a experimentat această indignare nu numai în cazurile de apariție a unei extravaganțe reale (ea, poate, nu s-au întâmplat într-o economie atât de modestă), ci și în cazurile care erau complet inofensive și nesemnificative Cel mai amabil, extraordinar de dulce și delicat bătrân (nici eu, nici Atya nu l-am cunoscut când era tânăr) a devenit apoi destul de neplăcut și capticios și nu avea proprietatea "îngăduinței ușoare" Putea să se îmbufneze câteva zile, să mormăie ceva pe sub răsuflare și, uneori, să-și înjunghie antagoniștii (soția și copiii) cu reproșuri și s-a întors constant la aceleași acuzații - și asta uneori despre cele mai mici lucruri Elizabeth Ivanovna Kind era un contrast total cu soțul ei Și era germano-baltică (nu vorbea rusă destul de corect), dar caracterul ei era mai puțin echilibrat; era eine leicht aufbrau-sende Natur** și era ceva în ea care o făcea să fie legată de faimosul âme sclav*** - ceva "larg", un fel de nevoie iremediabilă de măreție, mai ales cu privire la tot felul de răsfățul copiilor, precum și ospitalitatea și mâncarea Pentru ea însăși, a trecut la cealaltă extremă Ani de zile nu și-a schimbat garderoba, ci a mâncat orice Dar în ceea ce privește hrănirea copiilor și oaspeților, ea nu a tolerat nicio reținere și restricție, iar cea mai mare bucurie a ei a fost să-i hrănească pe amândoi până la sațietate Nu de puține ori, am devenit și o "victimă" a unor astfel de răsfățări de către buna Elizabeth Ivanovna Aceste delicii erau de o calitate excelentă (ce celebru Blechkuchen știa să coacă! Un astfel de tort se făcea anual special de ziua lui Albert), dar încă îmi era frică de ele, pentru că s-a întâmplat să fie doar cu greu Scrisă în * Extravaganță (germană) ** Natură foarte inflamabilă (germană) *** Suflet slav (franceză) IV, Prima dacha Martyshkino turni ce a pus ea pe farfurie și imediat cade o porție la fel de impresionantă Tocmai astfel de răsfățuri ale lui Belșațar l-au enervat pe cumpătatul Papâ-Kind; în asta a văzut chiar ceva asemănător cu o crimă și, prin urmare, Mamâ-Kind a încercat să ascundă unele dintre aceste bunătăți de la soțul ei și toată lumea ar fi trebuit să participe la o astfel de conspirație Plăcinte uriașe sau șunci, în caz de pericol de întoarcere a tatălui, erau ascunse, iar ea îl mințea pe față, uneori împotriva oricărei dovezi și când în tot apartamentul se simțea un miros perfid și foarte seducător de mâncare ascunsă Toate acestea au fost o prostie pură, dar această prostie, și mai ales această minciună, a creat o atmosferă specifică și uneori destul de grea în casa confortabilă a lui Kindov și din repetarea frecventă a unor astfel de scene și din starea unui astfel de "război" la copii , care au fost mereu de partea mamei, respectul a fost încălcat față de tatăl său și a dezvoltat chiar și o anumită ostilitate față de el Au afirmat convingerea că cel mai amabil Karl Ivanovici era zgârcit, că era un tiran Și în același timp s-au afirmat anumite principii de nezdruncinat Lărgimea naturii, generozitatea, ospitalitatea erau lăudate ca mari virtuți, iar dimpotrivă, prudența și economia, adaptarea bugetului la condițiile materiale ale momentului erau considerate vicii grave Astfel de "reguli de viață" mi-au infectat firea, în general, un Ati atât de "sănătos din punct de vedere mental și moral" Adevărat, trăsăturile ei materne nu au atins niciodată în ea excese absurde, în general ea a rămas mereu în limitele prudenței și, văzându-și greșelile, s-a pocăit și a încercat să scape de ele, dar, cu toate acestea, cu orice indiciu al amestecului meu în ea zona era iritata pe gazda ei, iar in discursurile ei au aparut note speciale care ingrozitor nu se potriveau cu intreaga ei infatisare Și sunt departe de a fi zgârcit, iar în chestiuni financiare înțeleg și mai rău decât ea; Sunt mai degrabă înclinat să cheltuiesc "complet nerezonabil", dar totuși undeva în mine stă ceva moștenit de la mama, de la bunici - ceva care poartă urme de etroitesse franceză, germană Genauigkeit și esatezza italiană * Acest lucru este evident mai ales în momentele crizelor noastre bugetare, când sunt gata să recurg la "măsuri de austeritate de urgență și reduceri mari" (am avut multe astfel de crize în viața noastră) Și atunci prietena mea s-a dovedit a fi incapabilă de o astfel de "echilibrare pe frânghie" și chiar a arătat o atitudine ostilă față de ea Este necesar să adăugăm la aceasta că la baza întregii ei ființe stă un fel de optimism absolut, o credință de nezdruncinat că tocmai la momentul potrivit, chiar și ultimul, avea să apară mântuirea (și nu exista niciun caz că aceasta speranța ei nu a putut fi împlinită), în timp ce prin fire sunt mai mult ca necredinciosul Toma, pentru a cărui persoană simt chiar "simpatie spirituală" * Ceea ce nu a fost dificil, deoarece Karl Ivanovich lipsea adesea de acasă pentru afaceri sau din cauza lecțiilor în diferite părți ale orașului, dar își petrecea serile de mai multe ori pe săptămână în clubul său german "Palma" * Economie, acuratețe, punctualitate (franceză, germană, italiană) IV, Prima dacha Martyshkino Acum am vorbit despre această problemă și voi încerca să nu mai revin asupra ei Ce să mai spunem despre prima noastră vară căsătorită? Cum să exprim fericirea aproape completă în care eram când fiecare dimineață începea cu faptul că, când m-am trezit, am văzut dormitorul nostru, inundat de o reflexie verde a copacilor din grădina noastră, iar pe perna de lângă el era profilul dulce al femeii iubite Și acum această persoană iubită se îmbracă în grabă cu o halat lejer și, călcând desculț pe scândurile nevopsite ale colibei noastre, alergă în bucătărie să dea ordine în privința cafelei, a cărei aromă dătătoare de viață se răspândește curând prin încăperi Apoi o aud pe soția mea stropind în jurul lavoarului Cu toate acestea, pentru această spălare preliminară sunt necesare doar aproximativ zece minute, în timp ce "punerea în ordine" finală după cafea a durat mult mai mult Mie, care continuă să mă tăvălesc în pat, în loc de o amantă care flutură, urcă pisica noastră neagră Moore *, prezentată în primăvară de bătrâna mea verișoară Katenka Romanovskaya De la prima copilărie până la bătrânețe, am iubit pisicile și, poate, le-am preferat câinilor, dar servitorii domestici au fost întotdeauna împotriva lor și nu am avut timp să-mi iau un astfel de animal (aceeași verișoară Katenka a fost întotdeauna furnizorul lor), deoarece Olga sau Stepanida deja ne trimiteau Acum, se părea, nimeni nu ne-ar lua prietenul fermecător de la noi, iar prietenul devenea din ce în ce mai interesant și amuzant Și ce contrast curios s-a obținut între acest frumos aristocrat în ținuta lui neagră, netedă ca satinul și micuțul nostru câine Boyka-Chumich-koy, a cărui blană albă, dar mereu murdară ieșea în toate direcțiile, care, totuși, "era fața ei, "la botul ei stupid, simplu, perpetuu perplex, asemănător cu botul lui Petrushka Fie pentru că am avut acest câine mic, fie pentru că am fost amândoi fani ai animalelor în general, casa noastră a devenit curând punctul de raliu pentru toți câinii maimuțe A început cu faptul că Atya a început să "hrănească" câinele ciobănesc al stăpânului, agitat și agitat, pentru care pe balconul verandei a fost așezat un castron cu tot felul de mâncare care nu se termina niciodată Aceeași Murza a avut un succes absolut excepțional în rândul reprezentanților masculului canin și, din fericire, poarta grădinii noastre a rămas mereu deschisă, cele mai diverse au început să se înghesuie la noi, la picioarele acestei Murze, ambele ca înfățișare, și în înălțime, și în caracter, și în solicitanții de "statut social" Trebuie să mărturisesc că aceste adunări m-au amuzat foarte mult și chiar le-am folosit pentru a schița tot felul de tipuri de canini, dar treptat situația a devenit inconfortabilă, deoarece toată ziua s-au auzit mormăi și lătrat la casa noastră, iar momentele de pasiune au izbucnit până la lupte adevărate, pentru care Murza, târându-se sub masă, se uita prin smocuri de păr atârnate peste ochi Din păcate, toată această dragoste cu câinii s-a terminat Numit așa după pisica lui Hoffmann, Murr IV, Prima dacha Martyshkino rău pentru ea Proprietarul cabanei, cumva furios pe Murza, fără ezitare, a înecat-o într-un iaz de lângă râu Am încercat de multe ori să-mi înfățișez pisica Moore și Boyka-Chumichka pe hârtie, dar acest lucru nu a fost suficient pentru noi și, în cele din urmă, i-am dus pe amândoi la Oranienbaum la un fotograf adevărat Operațiunea de fotografiere nu a fost atât de ușoară - mai ales pisica nu a vrut să stea nemișcată cel puțin o jumătate de minut și, din când în când, se strecura sub fotolii, apoi sub masă și apoi se înghesuia printre tot felul de recuzită fotografică Dar, prin eforturi comune, i-am conectat pe amândoi într-un grup și ambii noștri favoriți au ieșit foarte asemănați pe cardul "cabinetului" În ceea ce privește arta mea, încă din primele săptămâni din viața mea la dacha, ea a căpătat caracterul unui binge binecunoscut Timpul pierdut până acum într-o relativă lenevie l-am inventat acum hotărât, fără să mă despărțim de albume și am intrat în ele tot ceea ce mi se părea valoros în sens pitoresc și într-adevăr tot ceea ce m-a uimit și care m-a obligat să studiez Și am găsit astfel de "incitare" la fiecare pas, începând cu grădina noastră confortabilă Dar locul meu preferat din Martyshkino a fost malul mării, dunele menționate mai sus, cu colibele pescarilor care stăteau pe ele și Orpheus Grove Chiar în prima dimineață, părăsind grădina noastră, m-am oprit fascinat deplin în fața tabloului care s-a desfășurat imediat, ca și cum ar străluci printr-o ceață argintie Pe mare era o liniște moartă și în suprafața ei uleioasă a oglinzii se reflectau nori albi plini îngrămădiți la orizont Toate acestea combinate atât de fermecător cu tonurile râpelor nisipoase, precum și cu clădirile din bușteni dărăpănate înnegrite! Abia spre sfârșitul verii, când tot ce era în imediata apropiere a casei noastre a fost pictat de mine, am început să fac plimbări mai lungi - la cimitirul Martyshkinskoye, la Oranienbaum și chiar o dată sau de două ori la Peterhof A fost doar un sfert de oră de mers până la porțile orașului Oranienbaum (construit în stil clasic), dar am fost atras mai departe - spre palat și mai ales spre minunatul pavilion Skating Hill Din cea mai lungă coborâre a "muntei", din care până și tatăl meu s-a rostogolit pe sănii speciale pe roți în anii și , nu au mai rămas de mult urme, ci acea clădire grațioasă, din care coborârea "muntei" odată mers", această clădire a "pavilionului" stătea în deplină siguranță În plimbările mele, am fost aproape întotdeauna însoțit de Zhenya Lansere, care locuia în apropiere într-o clădire mare cu bunicul, mama, fratele său Kolya și surorile sale A fost o mare bucurie pentru mine să-i văd succesele surprinzător de rapide, și mai ales senzația că a putut să pună în schițele sale din natură cu atâta claritate și atât de "natural", fără nicio accent Dar Zhenechka era și un tovarăș fermecător De la tatăl său a moștenit binecunoscuta "ușurință a entuziasmului", dar cu el s-a transformat foarte rar în iritare, în timp ce cu Yevgeny Alexandrovich Lansere, din cauza unei boli grave, a căpătat aproape întotdeauna un caracter iritabil foarte neplăcut Zhenya are această ușurință Comanda M IV, Prima dacha Martyshkino entuziasmul a dat discursurilor și opiniilor sale ceva fervent, mai ales când și-a apărat unele dintre idealurile sale (și era saturat de idealuri!) Evgheni Evgenievici a fost un tânăr atât de idealist, impecabil de pur în aspirațiile sale și a rămas pentru tot restul vieții, în ciuda a tot felul de influențe străine și a faptului că "dealurile abrupte" ale vieții "sunt capabile să rostogolească orice Sivka" Dar dacă și acum, când avea șaptezeci de ani, ar trebui să fie încadrat în categoria celor mai dulci și mai nobili oameni, atunci acea Zhenya Lansere, în vârstă de douăzeci de ani, era încă mult mai fermecătoare! Era un fel de "poezie personificată", și nu este de mirare că prietenia noastră, care a început chiar și atunci când eu însumi abia începeam să devin "tânăr", și el abia ieșit din copilărie, s-a adâncit într-o măsură extraordinară în timpul Vara asta De asemenea, a însemnat foarte mult că soția mea a împărtășit pe deplin înclinația mea către un nepot În viața noastră de zi cu zi, el a jucat rolul pe care îl joacă frații în alte familii Frații și surorile mele au rămas mai puțin apropiați de noi, fiind cu mulți ani mai mari decât noi Zhenya Lansere se pregătea deja să devină artistă A fost împins să facă acest lucru nu numai de tradiția și influența familiei, ci și de cea mai autentică vocație, ceea ce se numește "natura artistică" Dar nici el, nici eu, care atunci am servit ca un mentor, nu am putut atinge o dezvoltare deplină rămânând în Rusia, și mai ales în acea atmosferă specifică burgheză care domnea în casa noastră A fost atras de spațiul deschis, iar această atracție a devenit deosebit de puternică după întoarcerea noastră dintr-o călătorie în străinătate și după toate poveștile mele entuziaste Dar Zhenya nu a vrut să meargă în Italia (se credea că Italia modernă nu poate oferi nimic pentru educația unui artist), dar a fost atras de Paris, a cărui viață artistică am urmărit-o cu iscusință prin cărți și reviste, fără a părăsi tara natala Zhenya avea aceiași idoli printre francezii moderni ca și mine și printre noi toți, dar, poate, îi plăcea cu și mai multă ardoare și, firește, cunoscându-i aproape exclusiv din reproduceri, voia să-i vadă în toate colorat și fidel mărimii În plus, a fost atras de Parisul însuși ca oraș și a început să-i facă semn mai ales când ascultă poveștile entuziaste ale lui Birle și Bakst (acesta din urmă vizitase deja Parisul de două ori în ultimii trei ani), care admirau absolut tot ce era parizian , fără a exclude nici măcar laturile sale cele mai neatractive Cel mai apropiat, într-o oarecare măsură, stimulentul pentru care Zhenechka le-a cerut părinților săi să plece la Paris a fost întoarcerea lui Valechka Nouvel dintr-o călătorie în Franța, la mijlocul verii Valechka, care era pe cale să călătorească în tot nordul Franței, a fost instruit de mine la plecare să cumpere fotografii mari de la diferite monumente remarcabile, în principal cele gotice, și doar privind aceste minuni ne-a umplut pe mine și pe Zhenya de o dorință, fără întârziere, pentru a vedea toate acestea în realitate După câteva ezitari, Katya a fost de acord cu argumentele mele că "Jenet * Scrisă în IV, Prima dacha Martyshkino Este nevoie de Paris", iar tânărul a fost trimis în "Noul Babilon", singur, dar cu tot felul de sfaturi și recomandări Acest lucru s-a întâmplat în toamnă, iar apoi, când atât tata, cât și toți "Lanceryats" părăsiseră deja Martyshkino și s-au instalat înapoi în apartamentul orașului, am rămas totuși la dacha, deoarece era considerat nerezonabil să-l muți pe Ati prea curând după naștere Zhenya a venit să-și ia rămas-bun de la noi și l-am băgat în acea "cameră de oaspeți" (nu era alta), în care, din păcate, șoarecii și șobolanii se agitau frenetic și țipăiau, după ce au ales spațiul dintre perete și cei căzuți în spatele ei ca loc de luptă sau tapet cupidon Este posibil ca acest zgomot infernal să fi inspirat pentru Zhenya un fel de coșmar monstruos; în orice caz, și-a marcat singuratatea și ultima ședere la noi înainte de a pleca cu un strigăt înspăimântător care ne-a înspăimântat atât pe noi, cât și pe el însuși Aceste țipete într-un vis sunt ceva de familie Și eu, de îndată ce adorm cu mâna pe inimă, cât de inevitabil visez la ceva atât de groaznic încât încep să țip cu o obscenitate bună Cu puțin timp înainte de plecarea lui Zhenya la Paris, Serioja Diaghilev "a coborât" la noi în Martyshkino, după ce s-a întors din primul său turneu "sistematic și planificat" în Europa cu o zi înainte Seryozha din , când a venit de la Paris, și înainte de asta, în , vizitase deja țări străine de două sau trei ori, dar acestea erau mai degrabă "călătorii de plăcere" pe care le-a făcut cu Dima și care au fost făcute fără niciun plan preliminar Da, se pare că nu a existat nicio "călătorie" în sensul real, iar ambii veri pur și simplu s-au dus direct în sudul Franței, la Nisa sau la Cannes, petrecând tot timpul dedicat relaxării cu cunoscuții - cel mai adesea, se pare , cu Derviz Dimpotrivă, în , Seryozha a mers singur și nu numai că a călătorit în jurul diferitelor orașe celebre, ci și a examinat sistematic toate obiectivele principale și, în același timp, a vizitat o serie de "oameni mari" Mai mult, după ce a intrat în posesia moștenirii moștenite de la mama sa (aproximativ de ruble) la împlinirea vârstei majore, Seryozha a decis să cheltuiască o parte semnificativă din acest capital pentru mobilierul său Având în vedere acest lucru, am avut mai multe întâlniri cu el înainte de plecarea mea și i-am făcut un fel de comandă, ce anume trebuie văzut și ce ar fi de dorit să dobândească Îmi amintesc cum a început să se pocăiască cu ardoare de lipsa lui de gust, de diverse greșeli perfecte și cum l-am liniştit și l-am mângâiat Totodată, nu am ratat ocazia de a cere într-un mod deosebit de hotărât lui Serezha să nu se mai abate de la drumul pe care pusese piciorul Primul pas a fost să "arunci în iad" tot prost gust care umplea apartamentul lui Serezha - în principal mobilierul dezgustător, pe care Serezha și-o imaginase atât de recent ca fiind un fel de înălțime a splendorii Da, iar picturile lui Endogurov, Kivshenka, Lagorio nu mai aveau loc pe pereții lui Serezha și a trebuit să încerce să aducă mostre de pictură bună din Europa - Menzel, Becklin, Lenbach, Puvis de Chavannes etc * IV, , Nașterea unei fiice I-am dat o scrisoare de prezentare rudei noastre îndepărtate Hans Bartels, care locuia la München și se afla atunci la apogeul faimei sale, și o altă scrisoare către un nou prieten pe care tocmai îl găsisem - Mariano Fortuny Am crezut că amândoi vor fi de acord să piloteze "tineretul rus" în atelierele artiștilor și anticariarilor, iar acest calcul al meu s-a dovedit a fi corect Deja în mijlocul verii, de undeva, ne-a sosit o scrisoare de la Seryozha în Martyshkino, reflectând starea de spirit în care a căzut, vizitând un număr fabulos de muzee într-un timp record și făcând cunoștință personală cu vârfurile viaţa artistică, literară şi muzicală a Occidentului În aceeași scrisoare, și-a exprimat în glumă intenția de a mă numi "curator al Muzeului Serghei Diaghilev", indicând că a dobândit deja o contribuție semnificativă la un astfel de muzeu și o lua cu el Și apoi a venit personal la noi în Martyshkino, îmbrăcat rafinat pentru drum, mirosind a parfumuri deosebite, roz și parcă beat de încântare cu care se poate lăuda și surprinde atât de mult A adus și cadouri pentru mine și soția mea Câteva bijuterii la modă pentru ea, un desen bun de Max Liebermann pentru mine, înfățișând o bătrână olandeză ocupată cu lenjeria în camera ei luminoasă Deși nu eram un admirator atât de zelos al acestui maestru, am fost totuși atins din inimă de atenția unui prieten, iar acest desen în cadrul lui original mi-a împodobit apartamentul până la sfârșitul șederii mele în Rusia Cât despre noi, pe mine și pe Atya, Seryozha aproape ne-a sugrumat în brațele lui și a început să spună, neașezând încă, fără să mușcă Povestea era confuză, spuse el sufocat, sărind de la un complot la altul, descriind acum primirea amabilă pe care a primit-o de la Gounod, Saint-Saens, Puvis de Chavannes, Zola, Liebermann, Danyan Bouvre, amintindu-și acum cu recunoștință de zelul care a arătat lui Hans Bartels, care l-a dus timp de trei zile la vedetele din Munchen cu Lenbach în frunte Capitolul NAȘTEREA UNEI FIICE Chiar această vară a anului a fost marcată de un eveniment incomparabil mai semnificativ în familia noastră decât tot ce s-a povestit până acum Pe august ( după noul stil) s-a născut fiica noastră S-a întâmplat la ora dimineața în cele mai favorabile împrejurări Este puțin probabil însă ca femeia însăși în travaliu să poată considera "prosper" tot ceea ce a îndurat în acele ore când a născut primul ei copil Dar nu era nimic deranjant în toate acestea, slavă Domnului Moașa noastră de familie Sofya Yakovlevna, care a contribuit cândva la nașterea mea, a sosit și s-a stabilit cu noi în câteva zile, totul IV, Nașterea unei fiice ceea ce era necesar pentru nou-născut era pregătit, iar femeia în travaliu se simțea grozav tot timpul Până în momentul în care (sau mai bine zis, chiar cu o seară înainte) frumoasa noastră Maria Alexandrovna a venit din vecinul Bobylsk Înainte de apariția suferinței, am rămas în dormitor, iar între noi toți a fost cea mai obișnuită conversație Când săraca mea Atya a strigat pentru prima dată, de parcă ar fi fost înțepată, m-au trimis afară și de atunci am rătăcit prin dacha câteva ore și am ajuns chiar la Orpheus Grove, dar acolo se auzeau mai ales țipete sfâșiatoare M-au lăsat înapoi în dormitor când totul s-a terminat Am găsit-o pe soția mea încă cu o sclipire agitată în ochi, cu un roșu febril pe obraji, dar și cu o expresie extraordinară de fericire pe față La sânul soției lui zăcea un bebeluș înfășat, care mi s-a părut de o mărime extraordinară, iar această creatură și-a sut cu lăcomie sânul Să spun adevărul, nu am simțit niciun fel de tandrețe aparte la această primă cunoștință cu copilul nostru, nu am vrut deloc, de exemplu, să plâng de fericire Mai degrabă, am continuat să mă simt inconfortabil Și am simțit același sentiment de un fel de "rol prost" la nașterea celorlalți doi copii ai noștri Mai degrabă, am fost și surprins că în loc de un fel de "masă fără formă" văd un omuleț complet format, cu capul acoperit cu părul negru și gros și cu ochi întunecați, privind neobișnuit de vigilent și atent în toate direcțiile, aș spune chiar uitându-se Dimineața și toată ziua au fost minunate, luminoase și calde, cu o briză cât mai fermecătoare suflă dinspre mare Pe la ora nouă a început obișnuita trezire de duminică O mulțime de locuitori de vară îmbrăcați s-au întins încet la acea mică biserică de lemn, care în acea vară a fost construită chiar lângă autostradă Și am încercat să intru în ea, dar după mai multe încercări m-am mulțumit să stau liturghie afară, alături de o masă de alți închinători, care nici ei nu au reușit să intre Cu toate acestea, cuvintele preotului, cântatul și minunatul miros de tămâie s-au auzit limpede Ce minunat a fost totul Frumoși sunt pinii înalți, puternici, cu tulpini roșii, care umbreau cu capacele lor groase acest modest templu al lui Dumnezeu, marea netedă și frumos liniștită, chiar și toți acești oameni, atât de diverși între ei, mi s-au părut frumoși, atât de curat îmbrăcați de sărbătoare , atât de bine purtat, atât de emoționant îngenuncheat chiar pe iarbă Din acel moment am avut în casă două Anna, două Ati, unul a primit porecla "mare", celălalt - "mic" * * * În această vară, a avut loc o apropiere generală între marele Atya și familia fratelui meu Leonty, care locuia la casa lui din Bobylsk, la trei verste de Martyshkin Adesea, fie Maria Alexandrovna cu una dintre cele trei fiice ale ei, fie întreaga familie a fratelui ei, mergeau la noi cu mașina în alb în măr IV, Nașterea unei fiice cai lokah Uneori ni se trimitea un droshky pentru noi doi (înainte de nașterea lui "Ati-little") și, într-un sfert de oră, ne-am găsit în Bobylsk, unde eram mereu tratați luxos cu micul dejun sau cina Cu toate acestea, la Bobylsk apartenența la o familie artistică nu s-a exprimat deloc în care, în ciuda întregului talent natural al lui Leonty și a faptului că a fost mereu inundat de lucrări foarte semnificative Dimpotrivă, toți membrii familiei erau ocupați fie să navigheze, fie să meargă pe biciclete acolo, în special, mult timp era dedicat jocului de tenis Toată lumea s-a jucat, și chiar și cu capul peste călcâi Maria Alexandrovna, și chiar și însuși Leonty destul de burtic Atât ea, cât și el au văzut în acest exercițiu un mijloc de a pierde în greutate, care, însă, nu era cu adevărat justificat Ambii soți au dobândit o dexteritate considerabilă, au sărit ca niște mingi și s-au întors de la pământ, umeziți de sudoare După o astfel de "baie" (Schwitzbad *), lui Leonty îi plăcea, dacă vremea era favorabilă, să înoate imediat în mare, deoarece avea propriul său loc de scăldat, la care un pasarel ducea din grădina dacha și puteai fugi spre și de la ea, acoperindu-te cu un cearșaf Abia acum fratele meu a început să-mi aprecieze soția, față de care până atunci fusese mai prejudiciat decât oricare dintre rudele mele Cu o participare deosebită, recentul ei urator, soția lui Leonty Mashenka, a tratat-o pe Ata, ceea ce s-a exprimat, printre altele, prin faptul că și-a dorit să fie prezentă la nașterea primului nostru copil Cu toate acestea, a fost dificil să ne dăm seama exact ce a călăuzit-o pe Maria Alexandrovna în acest caz, dacă a fost într-adevăr un sentiment de simpatie sau, în linii mari, a fost o curiozitate caracteristică "femei" care împinge femeile la tot felul de "ochelari ale familiei" ordine" şi la un anumit contact cu principalul fenomenul vieţii: cu naşterea de noi fiinţe, cu boli, cu moartea Am părăsit casa târziu și deja când toți vecinii, inclusiv domnul Papa și Katya, reușiseră deja să se stabilească înapoi în oraș pentru două săptămâni În același timp, fideli tradițiilor Peterhof ale familiei noastre, am luat traseul maritim pentru a ne întoarce la Sankt Petersburg Chiar în ziua unei astfel de mișcări, aburii și-au făcut ultimele călătorii înainte de sfârșitul sezonului Ziua era senină, marea liniştită; am fost aduși la debarcader de către echipajul lui Leonty, care a stat la vilă cu familia până la sfârșitul lunii septembrie Vaporul era aproape gol; nu erau mai mult de zece persoane în clasa întâi Îmi amintesc această călătorie prin Golful Finlandei cu o claritate deosebită Îmi amintesc pe Atya, "bolly" într-o haină de toamnă, cu un bebeluș înfășurat în brațe, așezat în cabina de sus, îmi amintesc cum, cu zel înduioșător, cea mai drăguță Masha, angajată cu câteva zile înainte de mutarea noastră, era ocupată cu toate feluri de scutece și pături, angajată cu câteva zile înainte de mutarea noastră și a reușit în scurt timp din toată inima să se atașeze atât de noi, cât și de bebelușul # Îmi amintesc și că, după ce am ieșit pe punte la cabina căpitanului, noi * Baie de aburi (în germană) Această Masha a rămas apoi în serviciul nostru un an întreg și ne-am despărțit de ea doar când am plecat mult timp în străinătate IV, Anul I f a vorbit cu Sabaneevii Amandoi au fost extrem de simpatici cu mine si cu Ata Ca răspuns la o frază de-a mea că acum sunt o persoană complet gata făcută, pater familias, care poartă o responsabilitate mult mai mare: "Este timpul să mă gândesc serios la câștigarea banilor", și-a amintit Evgheni Aleksandrovici zicala: "Dumnezeu a trimis o gură, trimite și o bucată Probabil, atât eu cât și soția mea ne-am amintit aceste cuvinte pentru că am fost surprinși să întâlnim o simplitate atât de dulce din partea acestei persoane destul de arogante și nepoliticoase în general la fel de idilic ca datele Dimpotrivă, doamna Sabaneeva a fost еіне sehr feine Dame *, a câștigat o anumită poziție pentru ea însăși (pe baza carității semi-oficiale) chiar și în cercurile "în contact cu cei mai înalți"; a făcut parte din diferite comitete, iar acest lucru a ajutat-o în toate modurile posibile să-și protejeze cariera soțului ei, apoi, când și unde a fost necesar, și să-l "împingă" Capitolul PRIMUL AN ÎN PROPRIUL APARTAMENT Căutarea unui apartament a început încă din vară, pentru care am venit de mai multe ori în oraș și am cercetat tot ce era închiriat și nu am vrut să mă mut foarte departe de strada "nativă" a lui Glinka În cele din urmă, chiar pe această stradă a fost găsit un apartament potrivit, chiar oblic de "casa Benoit" Astfel, "operațiunea" menționată s-a desfășurat cu cea mai mare ușurință și cu cea mai mică cheltuială de forțe și mijloace; Am continuat să văd casa "mea" în fiecare zi, de îndată ce am părăsit poarta, și am continuat să o vizitez, fie cu tatăl meu, fie cu frații Mihail și Albert, foarte des Pentru a ne pune mobila la loc, nu era nevoie de vagoane, iar totul era purtat cu mâna, parțial din cele două camere ale apartamentului părintesc ocupat de noi, parțial din căsuța de trăsuri, unde cu un an înainte tot ce compunea zestrea soției mele fost pus deoparte Casa numărul de pe strada Glinka, în care ne-am stabilit acum, era, în comparație cu patriarhul nostru centenar, tânără, dar nici nu era complet nouă Detaliile arhitecturale reflectau epoca ultimilor ani ai domniei lui Nicolae I Această casă a fost pictată într-o culoare închisă, aproape neagră, dându-i un aspect oarecum aristocratic Până de curând, partea din ea care dădea spre stradă a servit drept conac și acolo locuiau un fel de "baruri", dar acum această parte era ocupată de Gimnaziul pentru femei Gedda Apropo, de mulți ani această instituție de învățământ a fost situată la ultimul etaj al casei noastre și în zilele copilăriei mele se numea pensiunea Loseva Mai târziu, pe la , doamna Loseva și-a transferat școala la * O doamnă foarte sofisticată (germană) IV, Anul I pentru inimile senatorului Gedd, iar apoi această școală a primit drepturi de gimnaziu de stat, drept care a câștigat o mare și binemeritată faimă Faptul că școala de fete și fete era în casa noastră i-a dat un farmec aparte în ochii mei Scara noastră monumentală, dar și destul de mohorâtă a fost însuflețită când, la sfârșitul orelor, domnișoarele de diferite vârste coborau în mulțime, vorbând și râzând, însoțite de guvernante și bonete Zinochka Filosofova a studiat și ea la gimnaziul lui Gedda la acea vreme, iar ulterior și-a amintit de mai multe ori cum eu, "un băiat urât" (aveam aceeași vârstă ca ea - doisprezece, treisprezece) "speriiat" pe ea și pe tovarășii ei și cum el a stat la intalniri Noul nostru apartament, care era la parter, nu dădea spre stradă, ci spre o curte foarte mare, și din această cauză era multă lumină în el În general, era prietenoasă și destul de confortabilă, cu excepția faptului că camera pe care mi-am ales-o pentru studiu era orientată direct spre vest, drept urmare, pe vreme bună, razele soarelui o inundau, iar aceasta era o mare piedică mie Atâta timp cât vremea era toamnă, aproape întotdeauna întunecată, se putea suporta o astfel de orientare, dar de la întoarcerea la primăvară și deja în februarie, situația a devenit insuportabilă, și mai ales enervantă În zilele atât de strălucitoare, vesele, eram deosebit de atras de muncă, iar soarele orbitor, întins pe hârtie, făcea greu să văd culorile și era în general confuz Prima încăpere, oarecum întunecată (avea doar o fereastră și cumva în lateral), am luat-o sub sufragerie și acolo era și el așezat pianul nostru străvechi cu coadă lungă; camera îngustă de lângă birou era considerată budoirul soției mele (dar rareori intra în el), apoi era o cameră prevăzută pentru un nou membru al familiei noastre, dormitorul nostru, camera servitorului și o bucătărie cu "uşă din spate" Apartamentul nostru a fost mobilat, dacă nu luxos, dar totuși decent și destul de original Decorul principal al sufragerii era o bibliotecă foarte mare de mahon, cu autocolante din cupru, așa-numitul stil Jacob, dăruită de mama mea; în birou a fost instalată "celebra" canapea Birkenfeld cu scaun rabatabil și poliță, de care Filozofii Dima lovesc atât de dureros de fiecare dată; o oglindă elegantă atârnată în budoar - un cadou de nuntă de la unchiul Jules Benois - și mobilier tapițat Dintre tablourile de pe pereți, eram mândru în special de trei proiecte mari spectaculoase de decor teatral (o sală de ceremonii, o colonadă și alta colonadă) a unuia dintre ultimii Bibbien - un cadou de la papă Sub ele, în sala de mese, erau câteva dintre schițele mele, acuarele de Albert și Leonty, Levushka Bakst și Zhenya Lansere, precum și reproduceri în culori din compozițiile fabuloase ale lui E Grasset, pe care apoi l-am apreciat foarte mult Am fost încântați de ilustrațiile acestui desenator cu adevărat poetic, apărute în Figaro Illustre; dimpotrivă, am fost mai degrabă ostili experimentelor sale ornamentale și decorative, care au avut apoi un succes atât de mare încât a apărut chiar și un "stil Grasset" special - unul IV, Anul I ret pasiunea mea, dar nu capabilă să provoace gelozie în Ata - Împărăteasa Elisaveta Petrovna, ca Biaravakk L-am cumpărat în de la comerciantul de cărți second-hand Gartier de pe Nevsky Prospekt, împreună cu portretele părinților Elisabetei, Petru I și Catherine Cu ajutorul verișoarei mele Sasha "Konsky", care la vremea aceea era pasionată de restaurarea picturilor după metoda lui Pettenkofer, am reușit să-mi eliberez Elisaveta de înregistrările ulterioare, iar ea, într-un cadru autentic aurit artistic al timpului ei, s-a remarcat extraordinar de eficient pe peretele biroului La câteva săptămâni după așezarea noastră, în propriul apartament a avut loc botezul "micului Ati" A fost botezată de călugărul dominican care ne-a încununat, părintele Shump Nașul era fratele meu Leonty, care i-a dat nou-născutului o sută de ruble în obligațiuni, nașa era nepoata noastră; a fost o nepoată nativă atât pentru mine, cât și pentru soția mea - fiica cea mare a lui Albert, unul dintre predecesorii lui Ati în inima mea, Mashenka S-au adunat pentru botez, cu excepția celor mai apropiate rude și a doi prieteni numiți, și restul "companii mele": Dima Filosofov, Kostya Somov, Seryozha Diaghilev și A P Nurok S-a băut șampanie din paharele înalte cu fațete ale familiei, s-a consumat o cantitate fabuloasă de diverse sandvișuri și ni s-au adus câteva cadouri valoroase nouă și bebelușului, dar bietul preot a primit o umflătură chiar în vârful capului, pentru că cu mare creştere a lovit o lampă grea care atârna prea jos Acest lucru nu l-a împiedicat să se alăture distracției generale - la urma urmei, era în general de o dispoziție prietenoasă și, poate, chiar prea înclinat spre divertismentul laic A fost prima "recepție" complet independentă organizată de soția mea și ea a făcut față cu brio sarcinii Apoi s-a întins viața obișnuită, pe care nu mi-o pot aminti cu aceeași plăcere cu care îmi amintesc alte perioade din trecut Și nu-mi amintesc cu deosebită plăcere de acele prime luni ale existenței noastre urbane independente, pentru că nici noi nu am scăpat de acea "criză materială", care, spun ei, apare în aproape toate familiile tinere tocmai atunci când oamenii care tocmai s-au întors din "absorbiți" reciproc" ființe - în "părinți", se dovedesc să-și înțeleagă îndatoririle parentale în moduri foarte diferite Am fost profund mișcat de apariția micuței Ati printre noi, a fost plăcut să o admir, să flirtez cu ea, să-i dau degetul meu, pe care l-a târât imediat în gură cu lăcomie comică; Am fost oarecum flatat să recunosc anumite trăsături de familie pe chipul ei; când am luat cu grijă acest "pachet smucitor" în mâini, am observat în oglindă că zâmbesc exact ca un sfânt venerabil din primele faze ale căutării unui stil "nou" Poate că va veni vremea când aceste căutări vor părea și captivante și emoționante La urma urmei, ne plac tot felul de curiozități, tot felul de "abateri de la bunul gust" ale epocii lui Ludovic Filip, care nu cu mult timp în urmă se dedau la ridicol complet IV, Anul I Iosif în tabloul lui Guido Reni din Schit zâmbește copilului Hristos Dar toate acestea erau sentimente și impresii de o ordine mai degrabă estetică și, prin urmare, nu sunt deosebit de înflăcărat În general, apariția micuței Ati nu mi-a schimbat deloc întreaga stare obișnuită de sănătate și chiar modul de viață Aspectul "micului" a avut un efect complet diferit asupra "marelui Atya" Și această schimbare a fost atât de izbitoare și de neașteptată, încât chiar și aceasta, parcă, a schimbat pentru o vreme cea mai spirituală înfățișare a prietenului meu Uneori, nu prea am "recunoscut-o" Înainte de nașterea copilului, fără îndoială, i-am ocupat toată atenția în întregime, ea a trăit cu mine și a trăit pentru mine, exprimându-și dragostea pentru mine în toate modurile posibile În fața fiicei noastre, am un fel de rival, foarte periculos, foarte absorbant Din prima persoană din casă, am devenit brusc al doilea, dacă nu al treilea, și m-am transformat într-un fel de cantitativ neglijabil * În general, nu fusesem prea priceput înainte în diverse ocupații utile economiei și pt sistemul domestic, dar aici deja m-am trezit în postura unui "roșcat" de circ care nu reușește nimic Orice am făcut, totul s-a dovedit a merita uneori remarci foarte neplăcute și chiar mustrări În primele zile, când soția mea era pe jumătate bolnavă, am îndurat și am îndurat asta, dar când treptat toate treburile casnice au intrat într-o rutină normală, când Atya și-a părăsit halatul și a devenit din nou o "doamnă în corset", astfel de remarci iar strigătele au început să mă enerveze și am început să mă consider "nefericită" Am trăit aceleași sentimente pe care le-a trăit un favorit răsfățat când a căzut în dizgrație Am trezit nevastă-mea specială când copilul nostru dormea; a dormit toată ziua Apoi a fost necesar să mergi, să te miști, să vorbim nu ca înainte, ci într-un mod nou, complet în tăcere O ciocnire destul de dureroasă a personajelor noastre a avut loc și în chestiunea "educației inițiale" Amintindu-mi de preceptele mamei mele, am crezut că un copil ar trebui "educat" încă din leagăn, dacă nu în severitate (ce severitate poate fi în raport cu ceva complet inconștient și inocent?), atunci fără greș cu o anumită reținere Pentru binele lui, din cele mai vechi timpuri, ar trebui să i se învețe ceva disciplină și, în orice caz, nu trebuie să-și răsfățe toate capriciile Înainte de nașterea fiicei ei, "marea Atya" a fost complet de acord cu acest lucru și mi-a promis ea și mie că nu va fi aceeași mamă-găină din lumea veche, pe care am întâlnit-o uneori în cercul nostru și pe care o disprețuim ușor Se pregătea să fie o mamă "destul de modernă", conștientă și ghidată de raționalitate și oportunitate Dar de îndată ce micuța Ati a apărut în brațele ei, toate aceste promisiuni și bune intenții au fost uitate, iar soția mea, în supraabundența crescândă a sentimentelor ei materne, s-a transformat dintr-un educator conștient într-o sclavă, nu doar considerând-o o fericire deosebită să-și îndeplinească cel mai mic capriciu al despotului ei, dar și încercând * O sumă neglijabilă, care nu merită atenția unei persoane (franceză) IV, Anul I anticipează aceste capricii și chiar provoacă-le când au întârziat să apară Și se știe ce "capricii", ce "fantezii" are un bebeluș în primele săptămâni și luni de existență Ei se rezumă la un singur lucru - doar să sărute pieptul Acum soția mea, care a uitat toată prudența, s-a transformat într-un aparat atât de supus pentru distribuirea umezelii dătătoare de viață! Ea nu doar că și-a pus copilul la sân la primul semn de trezire, dar și-a impus sânul asupra lui, chiar și atunci când bebelușul dormea, de îndată ce acesta se mișca în somn și pocnește buzele Acest comportament a dus la faptul că Atya a fost forțată să fie constant cu copilul În ciuda tuturor sfaturilor oamenilor cu experiență, ea l-a hrănit și l-a suprahrănit, iar acest lucru a creat o tulburare în digestie și a dus la contracții dureroase A mai fost și o altă consecință - săraca mea soție s-a îmbolnăvit de un copil Toate acestea au provocat nu numai suferințe fizice, ci au și neliniștit-o complet, căci, vrând-nevrând, de teama că i se va interzice complet să se hrănească, a trebuit să respecte rețetele pe care i-a prescris medicul, și cele mai importante dintre ele acestea, care au constat tocmai în faptul că intervalele dintre momentele de hrănire au fost întinse și că hrănirea în sine s-a desfășurat "cu moderație" Lasă copilul să plângă uneori, nu va ieși nimic rău Cu toate acestea, perioada de "psihoză maternă" a trecut și, în același timp, atitudinea soției mele față de mine a început să revină treptat la normal În decembrie, relațiile noastre reciproce au căpătat un caracter complet anterior La începutul lunii decembrie, eu și soția mea a trebuit să trăim o mare supărare S-a îmbolnăvit și trei zile mai târziu animalul nostru de companie, pisica neagră Murik, a murit Amândoi ne-am atașat atât de mult de această creatură mică, dar surprinzător de inteligentă, iar Murik și-a exprimat sentimentele tandre față de "părinții adoptivi" în tot ce a trecut, încât a luat treptat poziția unui adevărat membru al familiei și asta în așa măsură încât prietenii , întrebându-se despre sănătatea lor unul dintre noi, ei au adăugat cu siguranță întrebarea: "Ce mai face Murik?" Ca să fiu corect, a fost o pisică absolut minunată, dar voi adăuga chiar acolo că astfel de pisici absolut minunate sunt toate acelea cărora stăpânii le acordă o atenție mai serioasă, cu care oamenii se demnează să intre în mai intimitate, chiar voi spune comunicare mai "spirituală" Ca răspuns la aceasta, atât pisicile, cât și pisicile uită de importanța lor inexpugnabilă și de modul lor de a ne ține la o anumită distanță, se deschid treptat și dezvăluie toate "comorile naturii lor spirituale" Amândoi, Atya și cu mine, am iubit nu mai puțin câinii și i-am înțeles, iar câinii ne-au înțeles, dar suntem jigniți de opinia actuală că pisicile nu cunosc afecțiune, că sunt "egoiști caloși și oameni interesați" Doar că au un simț al valorii de sine mai dezvoltat, nu au acel servilism care distinge câinii Ne-am îndrăgostit în special de Hoffmann pentru dragostea lui pentru pisici și înțelegerea "sufletului" lor De asemenea, am numit pisica noastră Moore în onoarea acelei pisici "strălucitoare", ale cărei note au fost publicate de scriitorul nostru preferat IV Primul an Din păcate, pentru Moore a venit vremea când pisicile încetează să fie interesate doar de mâncare, jocuri și obiecte de uz casnic și de uz casnic, iar interesul pentru lumea exterioară cu toate tentațiile sale se trezește în ele Această vârstă este în general critică pentru rasa lor În capul lor și în întreaga lor ființă, poftele vagi încep să rătăcească și treptat aceste pofte devin acute de îndată ce învață despre existența persoanelor de sex opus Am observat deja că Murik a început să-și piardă mulțumirea calmă, că era chinuit de niște apeluri, pe care el însuși nu și-a putut da seama O expresie ciudată întrebătoare a apărut în fabuloșii lui ochi galbeni uriași, mai mult, în sunetele sacadate pe care le scotea, în tot comportamentul său, în "gesturile", în obiceiurile sale, au început să se dezvăluie declarații lipsite de ambiguitate despre elementele trezite În cele din urmă, a căpătat obiceiul să stea ore în șir în hol sau în bucătărie, în fața ușilor de ieșire, păzind momentul să se strecoare în acea lume misterioasă, din care uneori veneau cele mai tandre mieunate îmbietoare și chiar strigăte furioase incitante Desigur, nu am fi niciodată de acord să-i facem lui Murik operația care să-l facă indiferent la cele mai seducătoare lucruri Am început să-l lăsăm pe Murik să iasă în curte După primele plimbări (și, probabil, primele cunoștințe), s-a întors foarte repede și mai degrabă jenat sau speriat, dar apoi absențele au început să se prelungească din ce în ce mai mult și, în cele din urmă, a dispărut cumva până la miezul nopţii Și vremea era deja iarnă, zăpadă, rece și umedă Murik s-a întors din această excursie nefericită cu o tuse și a devenit imediat clar că apucase ceva neplăcut, ceva grav O zi mai târziu, am sunat medicul veterinar, care a declarat pneumonie și ne-a prescris o îngrijire complet complexă Și așa m-am dovedit a fi paramedicul pisicii, în timp ce soția mea nu se putea despărți de copilul ei des și mult timp Îngrijirea unei pisici bolnave este în general o chestiune foarte complicată și dificilă, chiar dacă este cea mai drăguță și mai acomodativă pisică Niciodată nu am reușit să pun comprese Muru nici cu ajutorul dădacei Masha și a bucătăresei Domna, de fiecare dată s-a dovedit o adevărată luptă, din care am ieșit toată zgâriată, iar pisica, strecurându-se sub canapea sau dulap, mârâia, gemu și țipa, încât inima mi se sfâșie de milă Deznodământul a venit destul de repede A treia zi, seara, Murik a ajuns sub masa din sala de mese Eram pe punctul de a merge la restaurantul familiei * la tata (doar trecem strada) și, pentru a nu o supăra pe Atya, i-am ascuns nenorocirea care ne-a abătut, dar în inima mea nu mi-am pierdut speranța că pisica noastră s-ar trezi Dar când, trei ore mai târziu, l-am văzut încă în aceeași poziție pe o parte, cu picioarele întinse și cu ochii larg deschiși, a trebuit să mă împac cu ireparabilul Dacă ar fi fost vara și am fi locuit la țară, noi înșine i-am fi aranjat o înmormântare demnă pentru prietenul și animatorul nostru, dar nu a mai rămas nimic * Cina festiva (franceza) IV, Anul I un alt lucru de făcut, cum să-l cheme pe portar, care, fără să mai prelungească, a apucat cadavrul negru de picioarele înțepenite și l-a luat cu el - probabil pentru a-l arunca în groapa de gunoi Timp de câteva zile nu am putut să ne împăcăm cu pierderea noastră, să ne obișnuim cu ideea că o ființă atât de apropiată a dispărut, dar apoi tocmai a venit vremea de dinainte de Crăciun și am început să ne pregătim pentru bradul de Crăciun și au început amintirile lui Murik să se estompeze A fost necesar să se amenajeze primul brad de Crăciun și să fie cât mai luminos și festiv Noi (părinții fără experiență) ne-am dorit ca ea să-l impresioneze și pe micuțul nostru, și pentru ca impresia de la ea, deși nesemnificativă, să servească ca o stea călăuzitoare Tocmai atunci am vândut câteva dintre desenele mele în cărbune și pastel la expoziția "Blanc et Noir" organizată de V V Mate, iar acest lucru a făcut posibilă realizarea ideii noastre cu strălucire Dar am dorit să păstrăm dimensiunea copacului în sine tradițională, așa cum a fost întotdeauna în casa noastră și așa cum este desenat în imaginile germane Cu alte cuvinte, Christbaum ** nu ar fi trebuit să stea pe podea (ca, de exemplu, la unchiul Cesar), ci pe masă Pe masă, pe o față de masă albă ca zăpada, erau așezate cadouri, iar aceste cadouri trebuiau depozitate mult în funcție de numărul de invitați Nu numai "rudele vecine" au fost numite - tata, Katya, toți Lanseryata, Misha, Olya și cei doi copii ai lor, Albert și copiii lui - ci și toți prietenii mei Ultimul, desigur, a avut cele mai comice surprize Deosebit de reușit a fost un cârnați uriaș cântărind câteva kilograme, care i-a fost adus lui Kostya Somov de batjocoritorii noștri, fiicele lui Albert, Masha și Milechka, iar Kostya l-a primit pentru că a reușit să-și câștige reputația de lacom Mai presus de toate, Kostenka însuși a râs de această surpriză și încă îi văd fața încrețită, gura larg deschisă, îi aud sunetul ciudat de râs; Îi văd și pe toți în jurul meu, cum Seryozha râde cu toată puterea lui, cum Dima rânjește, cum fetele Lansere zâmbesc jenant, cum arată alții nedumeriți și cum sunt amuzați mai ales autorii glumei stupide - Mashenka, care și-a lăsat reținerea pentru o vreme, și sora ei mai zdrobită Milechka Pentru mine, expoziția menționată mai sus de la Academie a avut o mare importanță Am expus pe el mai multe pasteluri bazate pe studii făcute în timpul călătoriei noastre de nuntă, câteva mici studii și o poză în care am încercat o tehnică nouă - și anume, acuarela peste un desen fix cu cărbune - și în care am conceput să transmit impresia primită de la lectură Drama lui Maeterlinck * (toată compania noastră i-a plăcut foarte mult) "La Mort de Tentagilles" *** Am vrut să transmit mai mult de unul dintre episoadele plăcintei în sine * "Alb și negru" (franceză) ** Brad de Crăciun (în germană) Ne-a făcut cunoștință dramele sale de același Birle, căruia însuși îi plăcea să ne citească cu voce tare și a încercat mai ales cu vocea, felul de a pronunța cuvintele, cu pauze pentru a transmite un sentiment de groază: le sentiment de la terreur *** "Moartea lui Tentagil" (franceză) IV, Anul I dar, parcă, acea lume străină în care a căzut bietul băiat condamnat, cu alte cuvinte, acel castel unde a fost adus și unde a fost lăsat, de către cine, acest lucru nu este lămurit în dramă și nu este "interesant" " Ideea mea nu a reușit deloc genial, parțial pentru că eu însumi nu am "văzut" foarte clar ceea ce mi-am imaginat doar și în parte din cauza lipsei de îndemânare suficientă Imaginați-vă uimirea și bucuria mea când Serioja, care s-a repezit direct din expoziție, a spus că P M Tretyakov tocmai fusese acolo și că mi-a cumpărat tabloul, da, se pare, a considerat că merită să intre în galeria lui din întreaga expoziție Era deja surprinzător că a vizitat această expoziție academică, pe care de obicei o ignora, economisindu-și banii pentru achiziționarea Wanderers, care au fost amabili cu el pe bună dreptate Cum s-a putut întâmpla asta, încă nu înțeleg, mai ales că nu l-am cunoscut, niciunul dintre noi nu eram, dar, în orice caz, eram fericit, cumva am crescut imediat în ochii mei, da și a făcut o impresie puternică asupra prietenilor Cu toate acestea, "conștiința mea artistică" nu mi-a permis să las această chestiune așa cum este Din moment ce Pavel Mihailovici m-a onorat cu alegerea sa, m-am simțit și eu obligat să merit mai bine această onoare și, în acest sens, i-am scris imediat o scrisoare, iar la o întâlnire personală am fost de acord cu el că, nefiind complet mulțumit de munca mea, am ar incerca sa fac la fel, dar mai bine Am convenit ca atunci cand i se va livra aceasta noua versiune, atunci va aparea in galerie, iar aceasta prima mi se va returna Am creat această nouă versiune a "Castelului" abia anul următor, deja la Paris, și chiar două versiuni întregi și, deși Pavel Mihailovici a acceptat una dintre ele, am fost și eu nemulțumit de ea - mai mult, acum mi se pare că în prima versiune, cu tot caracterul ei amator era mai proaspătă și mai convingătoare Întâlnirea mea personală cu Tretiakov a avut loc în camera în care era păstrată colecția lui Tenisheva Pavel Mihailovici a auzit ceva despre această colecție și, după ce a aflat că există și câțiva artiști ruși antici, a dorit să arunce o privire asupra ei Probabil, în pasiunea sa de colecționare, a fost luat de un fel de anxietate, dacă un concurent periculos pentru el s-a născut în persoana celei mai bogate prințese Tenisheva Această anxietate ar fi trebuit să dispară imediat, de îndată ce a privit câteva sute de pagini din colecția lui Tenishev în doi pași Singurul lucru care a trezit în el un interes deosebit a fost o serie de tipuri de Șchedrovski din Sankt Petersburg și chiar s-a oferit să schimbe unele dintre aceste treizeci de desene cu cerneală, dând în schimb mai multe desene ale lui Maxim Vorobyov Eu însumi eram hotărât împotriva excluderii chiar și a unui singur desen din această serie cea mai interesantă, dar totuși am informat-o pe Maria Klavdievna la Paris despre propunerea lui Tretiakov Ea a fost hotărât de acord cu mine și apoi i-am sugerat lui Pavel Mihailovici să cumpere de la ea o vedere a palatului lui Elagin al lui M N Vorobyov și a fost atât de dulce încât a renunțat la ea pentru câțiva bănuți * Cred că pentru cincisprezece ruble Capitolul PRIETENIE CU SOM Pe măsură ce primăvara anului s-a întors, camera mea de lucru a început să se inunde din ce în ce mai mult de soare A fost foarte frumos, foarte distractiv, dar pentru mine, ca artist, a fost dureros Am retrăit tortura pe care am îndurat-o în cele două camere ale mele din apartamentul părinților mei, tot orientat spre sud-vest De asemenea, este bine că soarele nu a apărut decât după unu după-amiaza și, prin urmare, am avut la dispoziție dimineața în care m-am răsfățat cu pictură și desen cu un entuziasm din ce în ce mai mare Pe lângă acele picturi pastelate, motivul pentru care au fost schițele mele de album făcute la Basel, la Mainz, la Worms și lângă Genova, acum, cu un zel deosebit, am preluat ilustrații pentru o poveste neterminată, dar foarte incitantă a lui E T A Hoffmann " Der Automat" * De data aceasta, am decis împreună cu Kostya Somov să creăm o aparență de cooperare și, în același timp, de competiție Cu toate acestea, nu a rezultat nimic din această aventură Am reușit totuși să fac (cu pix și cerneală) câteva opțiuni reprezentând acele tonomate cu care începe această poveste, dar Kostya, după ce a încercat să înfățișeze o scenă cu o păpușă-automat vorbitor, și-a pierdut complet încrederea că va reuși și, blestemând "mediocritatea" lui a refuzat munca ulterioară, după care și eu am fost complet dezamăgit de ea Astfel, cooperarea noastră s-a prăbușit imediat În locul meu, am povestit despre cunoștința mea cu Kostya Somov la gimnaziul lui May Dar atunci nu a existat nicio prietenie între noi Acest băiat, care, după cum s-a dovedit, era cu un an mai mare decât mine, ni s-a părut mult mai tânăr și, în plus, complet neinteresant Nu mi-a plăcut copilăria lui și ceva "instituțional" S-a comportat ca o școală perfectă cu colegul lui de birou, Dima Filosofov Ambii băieți se îmbrățișau din când în când, se lipeau unul de celălalt și aproape că se sărutau Un astfel de comportament a stârnit indignarea multor tovarăși și m-au iritat și manierele ambilor băieți, care se țineau departe de ceilalți și se pare că erau complet absorbiți de ceva foarte asemănător cu iubirea reciprocă Abia după multe luni am observat că Kostya Somov desenează și că avea aceeași manie pe care am suferit-o și eu, de a acoperi caietele de clasă și marginile manualelor cu desene cu pix și creion Acest lucru mi s-a părut curios, dar am fost dezamăgit când l-am făcut pe Kostya să-mi arate vulturii lui S-a dovedit că aproape toate repetă același lucru, și anume profilul feminin, în care Somov a încercat să transmită trăsăturile actriței teatrului francez (Mikhailovsky) Jeanne Burg * "Automat" (germană) ГV> Prietenia cu Somov deau, de care Kostenka se considera îndrăgostit O astfel de limitare a subiectelor, și chiar cea mai neputincioasă execuție a acestor desene, nu mi-a oferit o opinie favorabilă despre talentul și pur și simplu intelectul prietenului meu și de aceea, când am aflat doi ani mai târziu (în ) că Kostya Somov urma să intre la Academia de Arte, am reacționat la această veste nu fără ironie A părăsit gimnaziul în toamna anului Din acel moment, atât eu, cât și toți camarazii mei, fără a exclude Dima Filosofov, l-am pierdut din vedere pe Somov Este curios că mai târziu, când Kostya a intrat din nou în compania noastră, prietenia lui cu Dima nu s-a reluat Meritul de a-l atrage pe Kostya în cercul nostru îmi aparține exclusiv și a început mai degrabă din milă pe care am avut-o pentru el Cert este că, fără a-și întrerupe studiile la Academie și pentru a scăpa cât mai curând posibil de coșmarul serviciului militar, Somov a decis să-și îmbine educația artistică cu serviciul de soldat și sub masca unui surprinzător de neprevăzut și chiar și mizerabil soldat, l-am întâlnit de mai multe ori pe stradă, iar el, rușinându-se atât de înfățișarea lui, cât și de poziția sa, a evitat mai degrabă să mă întâlnească Doar m-a incitat, am lansat o serie de atacuri asupra excentricului, l-am urmărit și l-am oprit, m-am forțat să vorbesc despre mine și despre preocupările mele artistice, iar din răspunsurile lui am înțeles că trecea foarte greu prin sclavie, ceea ce era atât de neobișnuit pentru natura lui independentă Probabil că în aceste mărturisiri forțate s-a strecurat și ceva mai interesant, ceea ce m-a determinat să insist ca Kostia să vină la mine și să-l vedem mai des Cu toate acestea, mi-a urmat apelurile doar când și-a aruncat în cele din urmă forma urâtă Dar nici acum, apărând la întâlnirile mele, Kostya nu a încetat să fie fag și a vorbit despre succesele sale artistice cu mare și, parcă, sincer dispreț Era sigur de mediocritatea lui și, dacă nu a renunțat deloc la pictură, a fost doar pentru că îi plăcea în sine această "undare cu vopsele" și, de asemenea, probabil, pentru că a primit cea mai arzătoare încurajare atât de la părintele Andrei Ivanovici, cât și de la de la sora sa Anyuta, care nu era inca casatorita, pentru care din copilarie si pana la sfarsitul vietii a avut sentimente apropiate de adoratie \ În același timp, pe la , am început să vizitez casa Somov Sunt captivat în ea de proprietarii înșiși, iar pereții, complet agățați cu tablouri mici și mici, și masa din biroul lui Andrei Ivanovici, ale cărei sertare sunt înghesuite de desene și acuarele de maeștri ruși și străini Dintre părinții lui Kostya, cea mai dulce, mai blândă și mai confortabilă Nadezhda Konstantinovna, în care era ceva în comun cu mama mea, a fost mai pe placul și inima mea: o minte lumească autentică era combinată cu o modestie uimitoare Mi se pare că i-am câștigat imediat inima maternă, iar când, un an sau doi mai târziu, la invitația ei, i-am adus mireasa mea (încă neanunțată oficial) la ea, ea a tratat-o atât de afectuos, atât de matern, încât a fost complet mi-am învins pe Atya, care era în general puțin flexibilă la un apropiat IV, Prietenia cu Somov nie cu alte doamne Un contrast destul de izbitor cu ea a fost SOȚUL ei În ceea ce privește aspectul "bătrânei" Somov (de fapt, nu avea nici măcar șaizeci de ani) era moale, invariabil prietenos cu o atingere de ceva trist, așa că întreaga înfățișare a bătrânului Somov era sever, strict și obez Cu toate acestea, ambii părinți ai lui Kostya au fost foarte urâți, în ceea ce privește trăsăturile feței, însă însăși neregularitatea și un fel de încrețire a trăsăturilor Nadezhda Konstantinovna i-au oferit un confort fermecător, dimpotrivă, "stângăcioasă", tipic rusă, dar și ușor Trăsături mongole, destul de ascuțite, Andrei Ivanovici a fost respins de o expresie prea evidentă a unui fel de uscăciune spirituală și, uneori, de aroganță mai degrabă insultătoare Nu semăna în niciun fel cu tatăl meu Caracteristic lui AI Somov a fost că nu numai că nu a râs niciodată; dar a zâmbit și în cele mai rare cazuri (și chiar și atunci cumva "acru") Cu toate acestea, nu mi-am dat seama niciodată de adevărata natură a lui Andrei Ivanovici Faptul, de exemplu, că le-a permis copiilor săi să-l trateze ca pe un familiar și chiar în dispute îl certa în mod jucăuș ca pe un "prost bătrân" (nu se găsește așa ceva la noi și, în general, în casele cercului nostru) ), parcă ar fi mărturisit că în Andrei Ivanovici, în contradicție cu "mască de severitate", a avut multă complezență Aceeași expresie de complezență și chiar și doar de generozitate ar putea fi faptul că a donat de bunăvoie desene din colecția sa și, de exemplu, am primit odată patru desene cu stilou de O Kiprensky , pe care le-a tăiat cu un cuțit dintr-un album de călătorie care a aparținut cândva unui artist celebru Andrei Ivanovici și-a tratat soția cu mult respect, dar n-am fost niciodată martor la o expresie a vreunui fel de tandrețe față de ea, chiar și a acelui caracter patern, cu care soțul filozofic, Vladimir Dmitrievici, a tratat-o pe Anna Pavlovna Și-a exprimat în continuare tandrețe, dar numai față de fiica lui O altă împrejurare poate servi drept dovadă a complezenței atent ascunse a lui Andrei Ivanovici Și, poate, o exprimă cel mai bine Kostya nu m-a primit niciodată în camera lui destul de înghesuită (chiar m-a lăsat fără tragere de inimă), dar m-a condus imediat în biroul tatălui său În acest birou aproape de fiecare dată (și am vizitat somovii de cel puțin șase ori pe lună) au avut loc interviurile noastre, al căror subiect principal era o trecere în revistă a colecțiilor, iar bătrânul însuși a scos dosare de pe masă și s-a așezat ne-a și ne-a oferit tot ce aveam nevoie, aproape întotdeauna explicații foarte valoroase În camera de zi din apropiere, am studiat în principal muzică, iar Kostya și Anyuta ne-au făcut să cântăm în principal cântece și arii italiene vechi Kostya a fost în general foarte muzical, iar pasiunea lui pentru muzică, înțelegerea sa profundă au contribuit foarte mult la apropierea noastră Dar doar cântatul era mai degrabă o slăbiciune în el Nu a încetat niciodată să învețe să cânte ani de zile, dar faptul că era atât de interesat de cântul lui m-a iritat mai degrabă, mai ales că, deși vocea lui avea un timbru plăcut, catifelat, strica totul cu acea atingere la ceva caricatural, pe care el pus în performanța oricui ZV, Prietenia cu Somov romantism, delectându-se cu sunetul propriei voci, ridicând ochii spre cer și punându-și mâna pe inimă Imediat în memoria mea apare, parcă în viață, imaginea fratelui mai mare (de doi ani?) al lui Kostya, Sasha Dacă în caracterul lui Kostya au dominat trăsăturile paterne, dacă în Anyuta trăsăturile ambilor părinți au găsit o armonie foarte captivantă, atunci Sasha a fost, fără îndoială, dominată de mama sa Acest bărbat, care a început să se îngrașă în tinerețe, a fost un fel de personificare a complezenței și a bunătății Fața lui era "imaginea scuipătoare a Nadezhda Konstantinovna", a izbucnit și într-un râs dulce (această abilitate de a "zbucni" pe Nadezhda Konstantinovna mi-a amintit mai ales de mama mea), chiar și cumva surprinzător de plăcut În general, Sasha era un mare "râs", îi plăcea să se distreze și să-i facă pe alții să râdă Unul dintre "numerele" lui obișnuite a fost o imitație a cântăreților de operă italieni și mai ales ruși și oricâte ori a interpretat cu mine (și nu și nu) basul Melnikov, tenorul Vasiliev III, M Figner, Slavina sau Mazini și Cotogni cu eu singur) a făcut un râs isteric - atât de fidel le-a transmis felul acestor artiști, toate obiceiurile și, bineînțeles, toate neajunsurile lor comice În același timp, trebuie remarcat faptul că batjocura lui Sasha nu l-a împiedicat deloc să se bucure de operă, cel mai bine și-a imitat propriile favorite, care au rămas favoriții lui, în ciuda tuturor amuzamentului pe care l-a observat în ei Încă câteva cuvinte despre casa Somov Stătea pe continuarea aceleiași Ekateringofsky Prospekt, pe care ieșea și casa noastră strămoșească cu latura ei îngustă Această "proprie" casă Somov a fost cândva, dacă nu mă înșel, parte din zestrea Nadezhda Konstantinovna (născută Lyubimova), era cu douăzeci de ani mai tânără decât a noastră, dar arhitectura ei, foarte modestă, încă purta amprenta clasicului stilul epocii lui Alexandru I Casa Avea patru etaje și dădea spre stradă Apartamentul soților a ocupat tot cercul vestimentar Însăși amenajarea apartamentului avea un anumit caracter vechi, "camerele din față" erau spațioase și destul de înalte, în general asemănătoare cu ale noastre Mobilierul era destul de simplu și obișnuit Întotdeauna am avut o mulțime de tot felul de "rarități" puse la punct, iar pe pereți sunt multe portrete de familie; dintre aceștia, somovii au avut un singur "străbunic" - același ofițer Ratkov, care, potrivit legendei, s-a remarcat prin faptul că a fost primul care a galopat la Gatchina pentru a-i raporta țarevicului Paul despre moartea mamei sale, Ecaterina a II-a Pe de altă parte, erau o mulțime de alte picturi și tablouri, acuarele, desene atârnate pe pereții Somovilor, iar printre acestea Andrei Ivanovici era deosebit de mândru de portretul actriței Semyonova, nu fără un stil grandios, de către Kiprensky Ca și casa noastră (și majoritatea caselor din Sankt Petersburg în general la acea vreme), scara din față a casei Somov nu era încălzită În general, tot drumul spre casa Somov a fost pe placul meu A simțit, dacă nu o mare prosperitate, atunci totuși faptul că aici locuiesc "oameni destul de cumsecade", care au știut să ducă un stil de viață decent și confortabil cu mijloace modeste / V, Prietenia cu Somov În primii ani ai prieteniei mele, l-am tratat pe Kostya ca pe un artist, cu aceeași prejudecată care se formase deja în gimnaziu Mi s-a părut și mie, și nouă tuturor, că este lipsit de un talent autentic Dar nu ni se poate reproșa acest lucru în absența perspicacității și a lungimii Kostya însuși nu avea altă părere despre sine și ceea ce a produs și pe care l-a arătat doar în cazuri foarte rare, era încă, ca și înainte, sărac în concepție și neajutorat în execuție Primele priviri ale altceva au apărut într-o schiță în acuarelă pe care a făcut-o la Pavlovsk, înfățișând-o pe Anyuta stând la poarta datcii Asta era în - în orice caz, trecuseră doi ani de la reluarea relațiilor noastre de prietenie Da, și această acuarelă nu era ceva care să impresioneze prin iscusința sau strălucirea ei (Bakst la acea vreme deja ne lovea prin tehnicile sale virtuoase în manipularea culorilor în apă), totuși * Am fost surprins cât de fin a studiat și elaborat profilul lui Anyuta și culorile frunzișului și florilor din jurul ei erau frumos pline de culoare și scânteiau Într-un fel, acest mod amintea de Fortuny (bătrânul Somov avea o acuarelă a acestui maestru) În urma acestei acuarele, a început o perioadă în care Kostya nu și-a arătat aproape niciuna dintre lucrările sale, iar când s-a întâmplat că a făcut-o, a fost extrem de reticent și, cu enervare, a spus - toate acestea sunt "urât și mediocritate" Și deodată Somov m-a surprins și încântat expunând mai multe studii în cărbune, ușor colorate cu acuarele, la expoziția Blanc et Noir I-a adus dintr-o moșie , unde era în vizită la prieteni la începutul primăverii anului , lucrurile sunt atât de îndrăznețe, atât de originale, era atât de multă poezie și dispoziție în ei, încât s-au întâlnit cu adevărat încântați în toată compania noastră, iar eu l-a forțat imediat pe Seriozha Diaghilev să achiziționeze două dintre aceste studii reprezentând o livadă la amurgul târziu Din acel moment, Kostya capătă semnificația unui adevărat artist alături de noi, abia din acel moment noi toți, și eu în special, începem să ne așteptăm la ceva minunat de la el, iar în relația mea cu el se stabilește o manieră aparte, constând în de încurajare constantă și chiar de "îndemn" În același timp, asigurările lui Andrei Ivanovici, care păreau ridicole că "fiul său mic" este un geniu, au încetat să treacă un răspuns ironic în mine, încep să le cred și numai Kostya însuși continuă să se plângă de mediocritatea lui, care, deoarece au fost, imploră să întărească aceeași încurajare și incitare Îmi amintesc încă o întâmplare din prima noastră "vara maimuțelor" ( ) Kostya, care locuia atunci cu părinții săi într-o vilă undeva lângă Ligov, a venit să ne viziteze în Martyshkino și a petrecut zile întregi cu noi, deși a stat cu prietenii săi, Neustroevii, la casa lor mult mai spațioasă Sașa a venit și a rămas acolo, care a fost legat prin prietenie cu Alexandru Alexandrovici Neustroev, care tocmai atunci intrase în Schit Într-una dintre primele seri petrecute cu Kostya în Martyshkino, ne-am așezat amândoi nu departe unul de celălalt și am început să schițăm marea întinsă în fața noastră, nisipurile de coastă și cele care se odihneau pe IV, Prietenia cu Somov -bibane subțiri, podețe care duceau la cabine de baie, dând un fel de caracter japonez peisajului Am lucrat cu vopsele, Kostya cu un creion, dar am fost gata de mult, când el încă se uita la cerul presărat cu nori ușori Ce a putut "alege" prietenul meu atât de mult, când - mi s-a părut - nu era nimic de descris aici? De câteva ori l-am chemat să se oprească de la muncă și să facă o plimbare, dar a continuat să se scarpine și să zgârie cu o sârguință nespusă, ascuțindu-și constant creionul cu un briceag și ștergând cu o radieră ceea ce nu reușise imediat După ce a terminat lucrarea, el a declarat cu tristețe că "nu a ieșit" Când totuși l-am forțat să-mi arate ce făcuse, am rămas uimit de cât de fin a fost executat acest desen și cât de caracteristic erau transmise diverse detalii în conturul norilor, în pământ, în apă, în reflexii S-a dovedit că Kostya "s-a examinat nu fără motiv", că "știa ce face" În același timp, m-am simțit jenat de schița mea, care mi s-a părut, cu ceva din dexteritatea ei, complet goală și lipsită de sens ** Acest incident a fost o adevărată lecție pentru mine, care a lăsat amprenta asupra întregii mele vieți, asupra întregii dezvoltări artistice * * * * În a doua jumătate a "sezonului" - prietenia mea cu Somov devine și mai intimă El devine oaspetele nostru aproape zilnic Amândoi ne-au iubit la fel de mult scrierile lui A Hoffmann și, prin urmare, am decis să creăm o serie de ilustrații pentru povestea neterminată "ber Automat" (pe care am menționat-o deja mai sus), iar puțin mai târziu plănuim să pictăm un portret al lui Soția mea Acest lucru i-a oferit lui Kostya posibilitatea de a-și testa dimensiunea și (cu un noroc neașteptat) puterea Acest portret al Annei Karlovna s-a dovedit a fi ceva de genul "Hommage a Hoffmann" * Soția mea este înfățișată pe el nu în haine moderne, ci în acea rochie de bal din "era Directoratului", în care a apărut la un mare bal mascat aranjat în ianuarie de sora ei Masha în apartamentul ei spațios dintr-o casă cu vedere la Moika nu departe de Câmpurile lui Marte De doi sau trei ani încoace, Maria Karlovna încetase să mai poarte numele de Benois, se căsătorise cu admiratorul ei de lungă durată, inginerul Boris Mikhailovici Efron, care a câștigat bani mari în timp ce slujea în filiala din Sankt Petersburg a Simmens și Halske Era un bărbat neobișnuit de urât, greu, cu un nas imens fără formă, dar amabil și foarte inteligent, căruia Maria Karlovna, care s-a îndrăgostit sincer de el și în general "a ieșit din minți", i-a dat doi fii și cu care ea trăit în cea mai apropiată armonie Se A doua zi, s-a repetat o "competiție" similară De data aceasta, pe aceeași mală, am desenat amândoi pe soția mea, stând cu o carte în mână pe o piatră Purta o pălărie neagră, lată, caracteristică Și din nou, am fost gata destul de curând, iar Kostya a rămas mult mai mult timp, dar desenul lui, neterminat, ușor colorat, s-a dovedit a fi mult mai semnificativ decât acuarela mea * Omagiu lui Hoffmann (franceză) IV, Prietenia cu Somov a renuntat sa se mai gandeasca la spectacolele personale si, dupa ce a primit un post de profesor la conservator, a devenit o profesoara de pian harnica, oarecum chiar pedante Balul menționat mai sus, dat de ea în principal pentru plăcerea celor patru copii ai ei din prima căsătorie, a fost un succes, prietenii mei au fost invitați și ei în această seară, iar Kostya Somov a îmbrăcat un costum de mătase luxos, strălucitor, al unui prinț oriental, iar Valechka Nouvel i-a făcut pe toată lumea să râdă prezentându-se sub forma unui efeb atenian cu o coroană de aur pe cap, într-o tunică scurtă albastră și într-o himation roșie, de sub care picioarele lui subțiri păreau foarte ne-atenic Am uitat ce mi-am pus pe mine, dar Atya mea se potrivea neobișnuit cu acea rochie albă de mătase cusuta acasă (și pictată pe tiv de mine) și un caliș mare de paie * cu o penă de struț roz S-a dovedit a fi una dintre "reginele balului" de necontestat, concurând chiar și cu nepoata ei Masha în imaginea Dulcineei, pentru care acest bal a însemnat un fel de apogeu al "succeselor sale feminine" și care la scurt timp după aceea s-a căsătorit cu tânărul compozitor N N Cherepnin La acest bal, Somov și cu mine am decis să o "perpetuăm" pe Anna Karlovna în această ținută Înainte de asta, mi-a plăcut cumva de soția mea în ea "într-un mod nou", m-a inspirat atât de mult, mi s-a părut atât de mult o "adevărată contemporană" a acelei epoci, pe care o reprezenta cu această ținută a ei și care a atras mai ales eu, mulțumită lui Hoffmann, că însăși sarcina mi s-a părut destul de fezabilă, era nevoie doar să folosesc entuziasmul care ardea în mine S-a hotărât ca amândoi, eu și Kostya, să pictăm în același timp, că ședința să aibă loc în sufrageria noastră, lângă două ferestre una lângă alta, și ca ambele portrete să fie de aceeași dimensiune, generaționale Totuși, în loc să adere strict la natură, mi-am dorit imediat să-l înfățișez pe prietenul meu înconjurat de poezia de toamnă din Parcul Oranienbaum Atya ar ieși în evidență cu o siluetă ușoară, ușor albăstruie, pe fundalul frunzișului luminos și multicolor de mesteacăn și arțar Kostya, pe de altă parte, și-a început portretul fără nicio idee preconcepută și cu intenția de a transmite simplu și realist aspectul, totuși, el "a făcut un pas complet deoparte pe drum" și, după câteva ezitari, în spatele figurii Annei Karlovna, o a crescut grădina veche, cufundată în amurgul tîrziu, boschete tăiate care ieşeau în evidenţă pe cerul galben-lămâie Toate acestea împreună au creat o poezie foarte blândă, o armonie colorată foarte plăcută, mai degrabă monocromă, printre care pana roz de pe căciulă și eșarfa roșie au dat note deosebite; "Personajul lui Hoffmann" a fost subliniat prin faptul că în adâncuri, pe fundalul frunzișului tuns, aproape negru, două figuri ale unui bătrân și unei bătrâne au apărut în hainele secolului al XVIII-lea Am fost complet dezamăgit de slujba mea și am renunțat la ea Dimpotrivă, deși Kostya a fost chinuit, deși, ca de obicei, s-a plâns de "lipsa lui de talent", a depășit totuși o dificultate după alta, iar portretul său, deși * Kibitochka [pălărie cu borurile îndoite în lateral] (franceză) IV, Prietenia cu Somov Atya îl arată puțin mai bătrân, devenind din ce în ce mai asemănător și poetic Și cât de fericit am fost când mi l-a dat Kostya! Fără întârziere, l-am introdus într-un cadru auriu și l-am așezat în centru pe peretele sufrageriei Noua lucrare a lui Somov a avut un mare succes cu prietenii săi; dimpotrivă, Repin, care venea adesea la noi atunci, era nemulțumit de elevul său Remarcile lui despre unele neajunsuri ale desenului nu au fost lipsite de temei, dar cu ce nu am fost niciodată de acord a fost critica la adresa ideii în sine În acea "retragere de la realism" s-a aventurat Kostya că am văzut un farmec aparte și o semnificație deosebită De fapt, nu a fost deloc intenționat sau conștient că a pornit apoi pe drumul pe care s-a dovedit ulterior a fi cel mai caracteristic reprezentant al căutării artistice a "Lumea artei" noastră Dimpotrivă, în critica lui Repin se auzi deja acea neînțelegere a noilor tendințe, care într-un an sau doi s-a agravat și l-a condus la o "respingere" ascuțită, chiar indignată, a întregii "decadențe" noastre * Încă două "evenimente" care s-au petrecut în viața mea în timpul acestor primele luni ale anului îmi rămân în memorie ca "deosebit de semnificative" Unul dintre ele a fost apariția lui Seriozha Diaghilev în "arena publică", și anume încercările sale de a deveni critic de artă Al doilea "eveniment" a fost un apel către mine de către un artist german care avea o oarecare legătură cu organizarea unor mari expoziții internaționale în Glaspalast München* Cât despre experimentele critice ale lui Seryozha, am fost destul de surprins când mi-a adus în mod destul de neașteptat două-trei note destul de lungi despre expoziții de artă, pe care urma să le ofere redactorilor ziarului Novosti, spre vizionare Încă nu mă așteptam la o asemenea agilitate și curaj de la prietenii mei, pe care inițial am pus cea mai mică "speranță" Totuși, după ce am citit aceste însemnări ale lui, m-a frapat binecunoscuta lor maturitate și nu am putut decât să le aprob, făcând doar cele mai necesare corecții, mai degrabă de ordin stilistic De asemenea, am aprobat intenția lui de a le purta la Novosti, deoarece acest ziar era cel mai avansat și mai liber cugetător și, de altfel, la el a colaborat constant venerabilul Vladimir Vasilyevich Stasov, de a cărui voce am ascultat foarte mult și de partea căruia ne-am aflat mereu în lupta sa cu personalul op Cu toate acestea, este necesar să adăugăm aici următoarele: oricât de fascinat am fost de portretul soției mele, tot simțeam că Kostya merită incomparabil mai multe laude pentru portretul mamei sale pe care l-a pictat în ulei, cam în aceeași perioadă În același timp, am considerat acest portret special al Nadejdei Konstantinovna drept una dintre "lucrările de primă clasă ale școlii ruse", și tocmai acest portret a fost susținut într-un caracter strict realist, fără nicio "rafinament poetic", care, cu toate acestea, nu-l împiedică să fie în mare poetic Destul de realist a fost portretul meu de profil , început de Kostya în timpul uneia dintre vizitele lui la Martyshkin, dar care a rămas neterminat * "Palatul de sticlă" (germană) IV, Prietenia cu Somov portunistic, și uneori obscurantic "Timp Nou" Articolele lui Seryozha, scrise cu ardoare, iar unele nu lipsite de causticitate, au trădat tinerețea autorului (avea de ani anul acesta) și, în același timp, s-au remarcat printr-o mare ferocitate Dacă nu mă înșel, au fost publicate și, și este posibil ca în sezonul următor, adică din toamna anului , prietenul meu a continuat o asemenea cronică artistică, dar atunci nu am mai fost la Sankt Petersburg Pe de altă parte, se maturizase atât de mult încât nu mai avea nevoie de corectura mea Totuși, trebuie să ne gândim că aceste prime experimente au trecut și prin controlul preliminar al lui Filo-sofov Este adevărat, în orice caz, că spectacolele lui Diaghilev au pus bazele pentru influențarea educației gustului publicului Aceasta a fost prima ei expunere prin presă la speranțele și aspirațiile noastre În esență, o figură artistică de la Munchen ar fi trebuit să apeleze la Seryozha cu propunerea cu care el (probabil la sfatul lui R Muter) a apelat la mine * Cu toate acestea, această cifră nu avea idee despre Serghei Diaghilev Privind acum înapoi, la acest trecut îndepărtat, mă întreb de ce eu însumi nu am încercat să transfer această povară de pe umerii mei pe umerii prietenului meu - totuși, în acele zile încă mai găzduiam anumite iluzii despre mine și capacitățile mele și, dimpotrivă , urma să joace un fel de rol activ atunci, deloc limitat la rolul unui fel de inspirator-inspirator din culise Sarcina a fost să adune un grup de artiști avansați ruși, cărora comisia de expoziție "Glass-Palast" le-a asigurat un întreg departament Dar cine a fost invitat? Noi înșine, cercul nostru de prieteni, în ochii noștri ni s-a părut încă prea imaturi și neînsemnati, și imediat, fără să ne testăm în mediul natal, să concuram, și chiar peste hotare, într-o competiție internațională, ni s-a părut imprudent Dimpotrivă, noi toți, chiar dacă cineva a fost venerat printre artiștii ruși, suntem chiar acei participanți la Expozițiile itinerante care au ieșit în prim-plan în ultimii zece ani și care în munca lor, fără a anunța vreun slogan, au realizat efectiv mult și foarte semnificativ din ceea ce ni s-a imaginat ca fiind idealurile artei contemporane Aceste idealuri au crescut parțial din impresiile pe care le-am primit de la an la an nu atât de la venerabilii stâlpi ai acestor expoziții, cât de la artiștii mai tineri, aproape colegii noștri Ne-au plăcut pentru că în munca lor nu mai exista "direcția" încurajată de Stasov sau vreo aromă "literară" Dimpotrivă, ei și-au supărat camarazii mai în vârstă tocmai printr-o astfel de, parcă, un fel de "trădare a fostului program" Preferații noștri au fost Levitan, Serov, K Korovin, Nesterov, * Din păcate, am uitat numele acestei figuri respectate, iar în lipsa arhivei mele, care a rămas la Sankt Petersburg, îmi este greu să-mi amintesc din nou acest nume Era, în orice caz, o figură destul de proeminentă la acea vreme; numele lui de familie suna ca Pauli și era ca și cum ar fi fost un expert în întreprinderea artistică a lui Cassirer din Berlin IVt Prietenia cu Somov Apollinar Vasnetsov, precum și câțiva artiști mai puțin importanți, precum: Aladzhalov, Dosekin, Dubovskoy, Perepletchikov etc Pentru noi, mai ales pentru mine, nu era nicio îndoială că dacă le-am pune pe toate cap la cap, am obține un întreg surprinzător de impresionant , iar în afara Rusiei arta lor ar fi ceva foarte izbitor și neașteptat Dar necazul a fost că niciunul dintre noi nu-i cunoștea personal pe vreunul dintre artiștii enumerați - favoriții noștri În același timp, un fel de modestie exagerată, în aceeași măsură, inerentă aproape tuturor (cu excepția lui Serioja Diaghilev), ne-a împiedicat să "urcăm" undeva și la cineva Da, și stima noastră de sine artistică, în ciuda faptului că toți membrii cercului nostru erau deja oameni destul de "pregătiți" (de la douăzeci și trei la douăzeci și șase de ani, Bakst avea chiar aproape douăzeci și opt de ani), acest auto- stima nu ne-a permis să pretindem că am fost considerați serios și că noi, să zicem, ar trebui să fim la egalitate cu figuri pe deplin recunoscute Și astfel comisia doctorului Pauli (?) ne-a oferit un pretext pentru a face cunoștințe dezirabile fără a încălca natura unui fel de solicitare Așadar, așteptând sosirea următoarei Expoziții itinerante la Sankt Petersburg și făcând curaj, m-am dus la ea înainte de deschidere (în sala Societății pentru Încurajarea Artelor) pentru a face cunoștință Imediat am avut norocul să iau legătura cu V V Perepletcikov, care era foarte simpatic cu propunerea de la München, iar prin el am făcut cunoștință mai târziu cu toți ceilalți pe care contam O zi sau două mai târziu, am putut deja să-mi adun noii cunoscuți la mine și să formez un fel de comitet constitutiv, la care s-a hotărât cu majoritate de voturi să particip la expoziția de la München Principalul lucru, mi s-a părut, a fost făcut și am putut să scriu lui München că artiștii ruși vor fi Dar aici intră în joc lipsa mea de experiență Unii dintre cei care au decis să participe au trimis, de fapt, o poză sau două , dar mulți s-au "ferit" în ultimul moment Asemenea intreprinderi nu se desfasoara pe cont propriu, fara mementouri constante, incitarea organizatorului, iar eu nu aveam nici temperament, nici rezistenta Totuși, nici pentru mine, nici pentru întregul nostru cerc * Același dezgust față de "urc înainte" nu mi-a permis să acționez prin Repin, care la vremea aceea mă trata atât de prietenos De remarcat, însă, că în această perioadă Repin nu s-a înțeles bine cu colegii săi Wanderers În cele din urmă, deși l-am invitat personal să participe în primul rând la expoziția de la München, am primit un refuz de la el sub forma uneia dintre "scuzele sale delicate" În ceea ce privește artiștii care participă la expoziții de acuarelă, invitațiile lor mi s-au părut nedorite în acest scop Chiar și ideea i-am ascuns fratelui meu Albert, deoarece am considerat că este complet imposibil să combin Levitanii și Serovii cu diferiți Karazini, Pisemskii, Aleksandrovskii etc expansivitatea și sentimentele sale de tovarăș, iar în absența completă a unui sentiment critic, cu siguranță le-ar trage cu el pe toate celelalte, "complet nedorite" IV, Prietenia cu Somov Apropierea de moscoviți care a apărut accidental în acest fel nu a fost în zadar Din acel moment, stabilim relații personale cu ei, care ne afectează apoi activitățile viitoare și parțial creativitatea Da, poate că acești artiști, care ne sunt apropiați în spirit, datorită cunoștințelor cu noi, au devenit mai conștienți de poziția lor în lumea artistică și, parcă, de scopul lor, "misiune" Voi încerca aici să transmit impresiile pe care le-am scos de la această nouă cunoștință Mărturisesc că cel mai mult mi-a plăcut Perepletcikov, cel mai puțin pe Serov Fie ca ei să nu mă condamne acum pentru această preferință ciudată: cu toată maniera lui afectuoasă, cu zâmbetul lui de miere care nu i-a părăsit niciodată buzele, cu vocea lui insinuantă și cu toată disponibilitatea lui de a sluji, m-a cucerit imediat În acele zile, nu eram încă suficient de familiarizat cu tot acest "obicei", iar ea m-a cucerit Mi-a plăcut și Perepletchikov ca artist Picturile și desenele sale modeste, oarecum monotone (a apărut un album întreg din ultimii , și mi l-a prezentat) fără pretenții, dar foarte exact, transmiteau natura rusă, poezia ei liniștită Perepletcikov a fost în general o persoană drăguță, amabilă, iar înclinația lui pentru o anumită "diplomație" nu însemna neapărat un fel de duplicitate insidioasă Dacă prietenia mea cu el, care a început atunci în , nu a durat nici măcar cinci ani, atunci au existat motive speciale pentru aceasta, unul dintre principalele a fost că prietenii mei l-au tratat fără niciun respect (în principal Seriozha Diaghilev și Serov) si ca ne-am intalnit foarte rar * Serov, a cărui artă am avut un adevărat închinare încă din anii de școală, a reprezentat ca persoană un contrast total cu Perepletchikov Până în momentul în care a început să iubească și să respecte pe cineva, Valentin Alexandrovici merita pe deplin epitetul de "fagi" mohorât, și de multe ori putea trece pur și simplu drept o persoană prost manieră, nepoliticoasă În general taciturn, în compania unor oameni noi a intrat într-un fel de tăcere mohorâtă, aproape amărâtă, abia răspunzând la întrebări și doar ocazional strecurându-și ceva prin dinți, strângând un trabuc care fuma încet În același timp, numai oamenii care îl cunoșteau bine și erau obișnuiți cu felul lui (și chiar cu felul gândurilor sale) puteau înțelege pe deplin opiniile și judecățile sale, dar i-au nedumerit pe cei neinițiați A reacționat la propunerea de la München fără nicio simpatie și chiar cu ironie Dar îmi amintesc foarte bine cum în acea "adunare" a moscoviților cu mine la ceai (se remarcă în general prin mulțumire veselă) Atitudinea neprietenoasă a lui Serov față de Perepletcikov, care este foarte strict față de oameni, s-a exprimat, printre altele, atât în acea caricatură rea și bine țintită pe care a făcut-o Valentin Alexandrovici și pe care mi-a dat-o, cât și în acea poreclă pe care i-a dat-o și sub numele lui ceea ce presupunea priceperea lui organizatorică și prea mult practic Serov (la spatele lui) și-a sunat colegul în niciun alt mod decât Legătorii-Artelshchikov În aparență, Vasily Vasilyevich avea o înălțime peste medie, destul de stângaci, cu o anumită curbură în trăsături, șchiopăta ușor pe un picior IV, Prietenia cu Somov a introdus o disonanță destul de tăioasă Atunci mi s-a părut că nu mă pot înțelege cu Serov și asta m-a supărat De fapt, după numai doi ani, atitudinea lui față de mine a început să se schimbe, iar în vara lui a început cea mai strânsă prietenie între noi În același timp, l-am apreciat în mod deosebit tocmai pentru că nu a fost dat imediat, ci pentru că trebuia să o câștig Impresia pe care Levitan mi-a făcut-o la prima întâlnire a fost, poate, aceeași cu cea de la Serov Și cu Levitan, nu puteam conta pe o mare apropiere în viitor Cu toate acestea, în aparență, ei "nu semănau deloc unul cu celălalt, deși sângele evreu curgea în ambele Dar Serov părea a fi un rus de rasă pură - ghemuit, cu părul blond, cu trăsături "grele", cu o privire destul de îmbufnată ceva "nord " În sensul hainelor, totul atârna cumva de el, părea prost cusut sau dobândit de pe umărul altcuiva, și asta în ciuda faptului că a încercat din răsputeri să corecteze astfel de neajunsuri și a plătit o mulțime de bani croitorilor care l-a îmbrăcat Levitan avea o înfățișare de-a dreptul africană: piele măslinie, și o barbă neagră groasă, și păr negru și o expresie tristă în ochi negri - totul vorbea despre sud Cu toată firea lui, gesturile lui calme, nobile , felul în care s-a așezat cum s-a ridicat și a umblat, în cele din urmă, după gustul cu care s-a îmbrăcat, a dat imediat impresia de "un om al celei mai bune societăți " Această impresie de secularism a fost facilitată de vocea lui oarecum plictisitoare, și "harpa" lui ușoară, care amintește vag de dialectul evreiesc Cu toate acestea, dacă Levitan nu putea fi în niciun fel considerat un "fag", atunci, totuși, el era chiar mai puțin decât Serov, dispus la revărsări, la contactul intim, el a împins și mai mult pe oameni departe de el însuși, "i-a ținut la un loc distanţă" Era în el o oarecare gravitate, care, însă, nu era lipsită de grație (tot de tip răsăritean), și mi s-a spus că nu a lăsat-o nici măcar în comunicarea cu prietenii apropiați în cele mai sincere conversații Se spunea că tocmai această trăsătură "a înnebunit femeile", și le-a înnebunit și mai mult faptul că toată lumea știa despre numeroasele sale victorii și, în ultimii ani, despre lunga lui aventură cu o anumită doamnă laică din Moscova, care i-a provocat un mult chin și l-au determinat să încerce să se sinucidă În general, o persoană dulce și cordială, Levitan purta pecetea a ceva fatal și, privindu-l, era greu să-l imaginezi "stând pe natură", "modest și liniștit" atingând-o, încercând cât mai precis posibil să transmită pânza frumusețea naturii rusești nepretențioase, dar atât de dulce Și această apariție nu se potrivea cu ceea ce era sănătos, proaspăt, sincer și "franc" în peisajele sale Lipsa de expansiune în relațiile personale cu oamenii a fost cu siguranță răsplătită printr-un fel de ascuțire a sensibilității față de natură, către farmecele sale cele mai ascunse Dacă am reușit să mă captivez cu dialectul și cu toate turnurile colocviale moscovite ale lui Perepletcikov, atunci într-o măsură mult mai mare am fost captivat de felul de a vorbi și de un fel de necontenit jucăuș, în general, întregul IV, Prietenia cu Somov Stilul joker rus al lui Konstantin Korovin La vremea aceea, prețuiam foarte mult pictura lui, "Femeia spaniolă la fereastră", "Stăpâna" lui (cu o lumânare în mână) Aceste tablouri m-au fascinat când apăreau la expoziții itinerante Mi-a plăcut totul la ei: "imediatitatea de abordare", tehnica lor viguroasă, dar mai ales gama lor nobilă de culori Acum este greu de imaginat toate acestea, pentru că treptat trăsăturile lui Korovin de atunci au devenit proprietatea comună a tuturor rușilor artiști care au rupt rutina academică și care și-au propus să scrie simplu, fără înfrumusețare și, de asemenea, fără "spiritul ideologic" impus de Rătăcire Însă, în acele vremuri, picturile lui Korovin, alături de cele ale lui Levitan și Serov, au acționat pe gustul nostru, au ajutat la formarea în noi a unui fel de "decrete ale modernității", cu alte cuvinte, împinse undeva înainte Levitan a acționat în principal cu poezia sa, "aroma", ceva ce poate fi exprimat în cuvinte, cu alte cuvinte, în arta sa a existat ceva din literatură În Serov, și mai ales în Korovin, am întâmpinat pictura în sine Cu toate acestea, cunoștința personală cu artistul, dacă a fost încântător în sensul oarecare, aș spune, cotidian (povestirile lui, minunata lui elocvență puteau fi ascultate ore în șir), dar în sensul binecunoscutului, bine, lp conștient confirmarea a ceea ce era în pictura lui, nu a făcut nimic Aproape imediat a devenit clar că Korovin era un improvizator prin fire, cu alte cuvinte, că cu greu putea înțelege pe deplin ceea ce face și, desigur, nu era capabil de nici un fel de aprofundare artistică Parcă el însuși nu știa ce face și ce i-a ieșit atât de bine, și nu că ar fi căutat și a reușit în mod constant ceva La rândul său, era tocmai ceea ce era spontan, "țigan" în el, dar instabil , infidel și uneori puțin perfid (oh, cum arătau ochii lui minunați și viclean, și era tot un bărbat chipeș tipic rusesc atunci) - toate acestea mituite și captivate Nu am vrut să-l am ca prieten la prima cunoștință, cu atât mai puțin putea fi profesor (deși avea o experiență practică enormă), dar a fost întotdeauna plăcut să-l cunosc și deja la primele noastre întâlniri el era cel care a creat o atmosferă fermecătoare și un fel de pestriță - irizată Chicotea fermecător la Serov, apoi îi punea diverse întrebări dificile, apoi începea brusc, uneori destul de deplasat, dar întotdeauna cu un pitoresc uimitor, să spună Ah, cât de admirabilă a fost tocmai această "elocvență" și "minciuna" de Kostino! Apolinar Vasnețov a dat o notă specială în acea obsesie cu totul specială în modul rusesc, care emana de la noile mele cunoștințe în general Chiar și atunci mi-a displăcut opera celebrului său frate Victor și am fost în mod deosebit respins de falsitatea ei a tot ceea ce acesta din urmă a creat pentru biserică Involuntar, am pus în contrast toată această creativitate pompoasă și "ambițioasă" cu creativitatea lipsită de artă, rustică, dar mereu sinceră a fratelui său mai mic Mi-au plăcut demersurile sale destul de naive, dar totuși convingătoare de "reînvie" trecutul Moscovei pe care o adora și încercările lui de a prezenta un mare IV, Prietenia cu Somov diozitate și întindere a naturii siberiene Cunoscându-l mai bine, am crezut în puritatea absolută a sufletului său, precum și în identitatea naturii sale spirituale și a artei sale Și apariția lui "Apollinashi" a corespuns în mod surprinzător lucrării sale Ceva de pur fetiță strălucea în privirea lui oarecum surprinsă, iar "obrajii" săi destul de plinuți (cuvântul se potrivește cumva aici mai ales) străluceau cu un astfel de fard pe care nu îl vei găsi deloc la adulți și la locuitorii orașului Caracteristic de copilăresc era gura lui, mai exact, "gura" În aparență, i se putea da nu mai mult de optsprezece ani, iar mustața și barba ușoare nu l-au îmbătrânit deloc, între timp, în , Apollinary Vasnetsov era deja aproape de treizeci de ani Dialectul său "siberian" era și el fermecător, dând impresia de ceva cu adevărat rusesc chiar mai mult decât dialectul moscoviților Având o atitudine negativă față de arta lui Viktor Vasnetsov, dimpotrivă, așa cum am avut deja ocazia să spun în altă parte, am acceptat opera lui Nesterov în sufletul meu Am spart sulițele pentru el și nu numai în disputele cu adepții tipici ai academismului, precum Lipgardt, Villiers și ambii frați ai mei (îmi amintesc și de acea ceartă indignată pe care am avut-o cu Nesterov la cina lui Repin cu Vladimir Makovsky), ci și l-am apărat din atacurile celor care l-au criticat pe Nesterov pentru "anticanonicitatea" picturilor sale religioase și, mai degrabă, religioase și cotidiene Sergiu din Radonezh în pădure m-a captivat atât de mult încât din cauza acestei imagini (mi-a plăcut foarte mult întreaga sarcină și cât de uimitor de subtil a transmis artistul atmosfera pădurii) m-am certat ușor cu Atya al meu, care nu a tolerat nimic minciună deloc (și în acest caz, trebuie să recunoaștem că un fel de ipocrizie era remarcabilă) Prin urmare, este firesc că am visat să-l cunosc pe Nesterov însuși și mi s-a părut ceva incredibil de măgulitor dacă m-a onorat cu prietenia lui Și cât de încântat am fost când Mihail Vasilievici, care a apărut la întâlnirea noastră (despre care același Vladimir Makovski a spus că este viclean, înfiorător, cu două fețe și rău) mi-a arătat cea mai dulce atenție Dintre toți noile mele cunoștințe, venea adesea la Sankt Petersburg de atunci, primul a început să se lase ușor peste mine și să stea la conversație cu mine ore întregi O cunoştinţă mai apropiată nu m-a dezamăgit deloc; dimpotrivă, mi-a plăcut totul la el și chiar și fața lui ciudată, cu fruntea ei extrem de agitată și anormal de convexă Adevărat, expresia privirii sale și zâmbetul lui subțire, aproape Voltaireian, ar putea sugera ceva mai degrabă demonic "rău" decât despre acea bunătate creștină, pe care îi plăcea să o înfățișeze în imagini și despre care vorbea cu fervoare ascunsă, complet în tonurile mele de atunci idolul Dostoievski Dar până la urmă, la Dostoievski găsim o împletire strânsă a divinului cu demonicul, viclenia, aproape ipocritul cu sincerul și sincerul fără îndoială Această împletire este chiar frumusețea artei sale, cea mai caracteristică pentru el Din păcate, în curând a devenit clar că Nesterov nu avea voie să ia în pictura rusă locul care îi aparține lui Dostoievski IV, A doua vară Martyshkin și despre care însuși Nesterov a visat Și chiar în momentul cunoașterii mele cu Mihail Vasilevici, a început acea întorsătură sau schimbare în munca lui, care l-a aruncat departe - în cel mai dezgustător domeniu al artei ecleziastice, chiar în zona din care el însuși a început cândva activitatea sa şi în care a strălucit inspiratorul său V Vasneţov Nesterov și-a creat toate picturile bune (foarte puține la număr) într-un moment în care "a petrecut rău", când după prima sa lucrare (cot la cot cu Vasnețov în Catedrala Vladimir din Kiev) s-a trezit cumva fără muncă și accesul la biserică zidurile i s-au dovedit a fi închise Aici el, lucrând pentru el însuși, a revărsat și aici i s-a deschis o zonă în care niciunul dintre artiștii ruși nu pătrunsese înaintea lui El credea în poezia sfântă a vieții pustnicești în natură, iar această credință a sa s-a reflectat în mai multe tablouri dedicate adolescenței și tinereții Sfântului Serghie Nu a câștigat aprobarea sferelor bisericești, publicul larg și critica oficială, cu toate acestea, a atras atenția unor oameni influenți și, prin urmare, atunci când a fost nevoie de o decorație pitorească (sub formă de mozaic) pentru "Biserica" a Primului Martie" în construcţie la Sfântul Nesterov şi întoarse Tocmai cu schițele pregătitoare pentru cartonașele acestor mozaicuri a fost ocupat când ne-am întâlnit, mi le-a arătat În același timp, mi s-a întâmplat ceva ce se întâmplă des în astfel de cazuri Am experimentat cel mai înalt grad al entuziasmului meu pentru Nesterov (nu numai pentru opera sa artistică, ci pentru întreaga lui personalitate cu adevărat foarte interesantă) și, prin urmare, deși mult din ceea ce am văzut nu m-a putut mulțumi, totuși, am încercat să mă conving și să mă închid Ochii mei parcă ați fi ațintiți pe chipurile îngrășătoase-langurite ale îngerilor și pe desenul, lipsit de orice stil, și, în general, pe întregul obicei "ilustrat" prost inerent acestor "icoane" Am fost cu adevărat fascinat de culorile lor subtile și de tehnica magistrală de guașă În același timp, i-am scris o scrisoare entuziastă prințesei Tenisheva la Paris și bucuria mea a fost mare când am primit în schimb permisiunea de a cumpăra aceste schițe pentru colecția ei Capitolul A DOUA VARĂ MARTYSHKIN A L Ober Am avut atâta sete de a fi cât mai curând posibil în natură și de a începe din nou studii în natură (dar și Anyuta a împărtășit pe deplin această dorință a mea), încât de data aceasta ne-am mutat în dacha chiar mai devreme decât în , și anume în foarte devreme de mai Dar apoi am înghețat! Sobele trebuiau alimentate toată ziua, dar fumau înverșunat, ceea ce necesita ventilație, în timp ce ventilau la fel - pentru a întări focarul De asemenea, din fericire, gazdele noastre aveau o rezerva inepuizabila de lemne de foc • IV, A doua vară Martyshkin Vara lui , petrecută în Martyshkino, a lăsat o impresie atât de încântătoare încât am decis să ne stabilim din nou acolo Cu toate acestea, acum am schimbat această "colibă" cea mai dulce cu ceva mai spațios, deoarece prietenii noștri Obers doreau să locuiască cu noi, iar Kostya Somov, fără de care mi-a fost greu să fac măcar o zi, a promis și el să rămână cu noi pentru o perioadă lungă de timp Dacha, pe care noi, după niște căutări (chiar și când ningea), am fost aleasă, stătea în celălalt capăt al satului, pe un loc înalt, nu departe de biserica luterană și mai aproape de faimosul cimitir, era doar necesară traversarea podului nou construit peste patul căii ferate Pe același pod a apărut o nouă semistație, la care s-a oprit un vagon cu aburi, care deservește două-trei căsuțe de vară între trenurile care mergeau spre Oranienbaum Dacha era destul de veche, probabil de aproximativ optzeci de ani, dar era bine construită și ne-a plăcut pentru confortul ei de modă veche Ne-a plăcut și culoarea roz nedefinit în care a fost pictată și care a fost combinată pitoresc cu un acoperiș de șindrilă negricioasă Bucătăria era amplasată într-o colibă separată, oarecum șubredă (și era pitorească), spre care ducea un pasaj acoperit pe stâlpi În general, semăna foarte mult cu "ferme cu guselkas" pe care le-am iubit în copilărie Dacha era înconjurată de o grădină destul de mare și umbroasă, dar umbra în sine a apărut doar când frunzișul de mesteacăn și arțar a înflorit Obers a fost primul care s-a mutat și a ocupat întregul vârf al daciei, iar Arthur a ales un balcon ca atelier; La scurt timp după aceea, Kostya Somov s-a mutat și el și s-a așezat la parter într-o cameră mică (a ales-o el însuși, era foarte puțin exigent), cu vedere la un gard de lemn gol O cameră mare din apropiere a servit drept sală de mese comună Am ajuns să-l cunoaștem suficient pe Somov în aceste note și, în plus, vom continua să ne întâlnim cu el în mod constant Dar despre Aubert am spus puțin până acum; între timp, el ocupă un loc foarte important atât în viața familiilor Benois și Cavos, cât și în viața mea personală În anii copilăriei, Aubert a fost principalul meu amuzant, în anii adolescenței "profesorul", în anii tinereții - conversatorul meu preferat Dacă nu m-am oprit mult timp asupra ei, atunci asta este doar pentru că cumva "nu trebuia" Acum conversația despre Aubert nu mai poate fi amânată, existența lui în această vară este strâns legată de a noastră Cu toate acestea, nu mai eram de nedespărțit singuri cu el Deja cu un an în urmă, a încetat să mai fie "bătrân burlac" prin căsătoria cu tânăra sa nepoată Natalia Frantsevna Weber (de origine alsaciană) Odată a alăptat-o când era copil în poală, iar acum ea a devenit soția lui El era îndrăgostit fără margini de ea, dar ea, în ciuda diferenței de ani (avea puțin peste douăzeci și cinci de ani), nu era mai puțin îndrăgostită de el Artemy Lavrentievich, sau, așa cum l-au numit toată lumea din familia noastră, Arthur, în anul descris în , se deosebea puțin atât ca înfățișare, cât și în toată latura sa spirituală, de acel Auber, așa cum mi-l amintesc chiar din zori IV, A doua vară Martyshkin propria viata Avea însă cincizeci și trei de ani, iar el însuși, nu fără surprindere, se considera un bătrân, cu care tânăra lui soție nu voia să fie de acord Da, a fost greu să fiu de acord Statură înaltă, dreaptă, ochi cu privirea copilărească, capacitatea de a râde până la lacrimi la fiecare fleac, capacitatea, ocazională, de a plânge - tot ca un copil - toate acestea împreună au creat o imagine dulce și fermecător de tânără În același timp, însă, era imposibil de spus că sufletul său se remarca prin acea credulitate, acel optimism care sunt caracteristice vârstei tinere Dimpotrivă, Arthur era foarte predispus la intuiții pesimiste (spusul lui constant erau cuvintele "pauvre humanite" *) A crezut de bunăvoie tot felul de zvonuri tulburătoare, nu era împotrivă să se plângă de soarta lui într-adevăr nu prea prosperă și suferea de unele afecțiuni fizice, printre care două îl chinuiau în mod special - ambele lipsite de orice efect decorativ Una dintre ele a fost febra fânului Ea l-a răsfățat pe bietul Auber tocmai în acea perioadă a anului, pe care el, un mare iubitor de natură, îl iubea și îl aprecia în mod deosebit De îndată ce copacii și florile au început să înflorească, Arthur a început să se sufoce, ochii au început să se înflameze și, pentru a evita aceste suferințe, a fost nevoit să stea mai mult decât alții în condițiile vieții orașului Cu toate acestea, tocmai șederea lui în Martyshkino a fost cea care nu a provocat aceste fenomene în el și, după ce s-a mutat în dacha în luna mai, putea aproape întotdeauna să rămână în aer, fie lucrând la grupurile sale de ceară (stând pe balconul său), apoi cântând cu noi toți sau în compania uneia Natasha plimbări lungi În ceea ce privește soarta, sau mai bine zis cariera artistică, a avut dreptate când se considera un ratat Aubert nu a fost un adevărat artist, deși s-a bucurat de o oarecare, și chiar foarte măgulitoare faimă, el a fost adesea abordat cu ordine oficiale, atât private, cât și de stat, avea titlul de academician Dar, desigur, pe fundalul slab al sculpturii rusești de la sfârșitul secolului al XIX-lea talentul său puternic și atât de ciudat merita o evaluare diferită În ceea ce privește comenzile, a primit în principal cele care nu-i plăceau și nu-l inspirau, ci mai degrabă provocau doar suferință A visat să calce pe urmele profesorului său parizian, strălucitul pictor de animale Bari, și să concureze cu contemporanul său, care tundea atunci în toată lumea Fremier A fost captivat de viața a tot felul de creaturi sălbatice, în special a celor mai furioase și feroce - lei, tigri, chiar "sufletul" căruia îl înțelegea Și, în schimb, pentru a câștiga bani (când s-a căsătorit, nu avea nici măcar un ban din niciun capital), a fost nevoit să preia cele mai ingrate parcele, să sculpteze din ordinul arhitecților cele mai banale cornișe sau să facă busturi dintre cei mai plictisitori domni și doamne, uneori din fotografii Acest lucru l-a asuprit ca artist, plin de tot felul de idei, dar această opresiune în amuzantul ei, autoironizarea nu a căpătat niciodată nuanța unei plângeri * Omenirea săracă (franceză) IV, A doua vară Martyshkin În general, sunt puțini oameni în lume capabili să evalueze creativitatea artistică și să simpatizeze cu artistul; majoritatea, în ordine de turmă și nu fără lașitate de turmă, îi urmează orbește pe cei care au dobândit (aproape întotdeauna nemeritat) importanța și autoritatea conducătorilor și arbitrilor Dar Aubert nu a reușit să-i captiveze sau să-i intereseze pe acești cunoscători și arbitri, iar chiar Stașov, care s-a înclinat de la brâu în fața pseudo-geniilor inventarilor lui Antokolsky și a figurinelor anecdotice ale lui Ilya Gintsburg, nu și-a dat seama că "ferme de animale" Aubert era un artist foarte mare, ce dacă cineva merită o atitudine reverentă, acesta este, ar trebui să fie declarat "asi" și ar trebui ajutat să deschidă calea spre glorie Artemy Lavrentievici s-a născut într-o familie de imigranți francezi la Moscova, dar și-a făcut studiile artistice la Paris, din care a fost forțat să plece de războiul franco-prusac din (a părăsit capitala Franței cu ultimul tren cu destinația Belgia) Dar, părăsind Parisul, a căutat apoi neîncetat să se întoarcă acolo; i se părea că acolo, în orașul pictorilor de animale celebri - Bari, Maine, Ken și Fremier, poate câștiga o poziție proeminentă și deveni celebru Poveștile lui Aubert despre viața pariziană au contribuit mult la întărirea visului meu de a merge acolo Aubert era un maestru în povestire; tot ceea ce vorbea s-a ridicat în imaginație cu strălucire deplină și a primit valoarea autenticității Odată, când eram copil de opt sau nouă ani, l-am ascultat pe Grigorovici cu urechile larg deschise, dar poveștile lui erau, în esență, o retorică minunată și adesea minciuni destul de evidente ale "scriitorului" Dimpotrivă, poveștile lui Aubert au fost mituite de simplitate și sinceritate absolută Un "departament" aparte în poveștile sale, în afară de Paris, era ocupat și de animale, tot ceea ce el însuși a zărit, stând toată ziua în fața cuștilor "Jardin des Plantes"*, și ceea ce a scăzut din Brehm, Xavier, etc A imitat în mod miraculos diverse hohote, mârâituri, țipete, gemuite; de altfel, se tot strângea de creion pentru a exprima pe hârtie cu câteva rânduri lucrul cel mai caracteristic în "expresiile feței" prădătorilor, în obiceiurile lor Le cunoștea pe de rost anatomia și îi plăcea să recurgă la ea pentru a prezenta mai clar interlocutorului în ce consta frumusețea, grația, puterea și, ca să spunem așa, oportunitatea mișcărilor lor Rămâne un mister de ce această persoană cea mai pașnică și plină de compasiune, literalmente incapabilă să jignească un țânțar, care ura din tot sufletul manifestările oricărui "principiu militar", ar putea arde cu atât de entuziasm în fața "frumuseței" luptelor celor mai mari fiare teribile între ele sau își admiră propriile atacuri pe creaturi slabe și lipsite de apărare Dintre amintirile individuale ale lui Aubert, câteva rămân deosebit de vii în memoria mea Iată-l în Peterhof, la casa luxoasă a unchiului Cesar, alergând cu verișorile mele Inna și Masha pe potecile îmbibate de ploaia de toamnă, concurând (spre marea groază a doamnei ♦ Grădina Zoologică (franceză) IV, A doua vară Martyshkin facem picioarele noastre Doamna Cave, neîndrăznind să părăsească verandă, cere să ne întoarcem acasă, dar asta ne incită doar pe noi - copiii și tovarășul nostru complet adult Iată o altă amintire care se leagă și de casa unchiului Cesar De data aceasta este iarnă, aceasta este o "repetiție generală" a unui spectacol acasă, la care Aubert, în ciuda incapacității sale de a-și aminti textul, a decis totuși să joace unul dintre rolurile principale din piesa naivă "Ceea ce nu păstrăm, pierdut din plâns " Și Arthur, imaginându-și pe bătrânul care se răzvrătise împotriva vechiului său prieten al vieții, nu numai că i-a făcut pe toți să râdă, dar i-a făcut pe mulți chiar să plângă Ultima scenă s-a dovedit a fi deosebit de emoționantă, când acesta, îngenuncheat în fața defunctei sale soții, a implorat-o să se trezească, să deschidă ochii și să-l ierte pe el, "bătrânul prost" În același timp (începutul anilor ) există încă o serie de memorii despre călătoriile mummerilor care au avut loc în perioada Crăciunului, în care Arthur Aubert a jucat întotdeauna rolul cel mai proeminent Aceste excursii au fost aranjate de marele nostru animator Albert Albert, căruia asta i-a servit drept pretext pentru a-i curta pe una sau alta persoană care îi plăcea (condiția de bărbat deja căsătorit nu l-a împiedicat deloc pe doamnele noastre să-și întindă mrejele), și-a desfășurat strălucita jucăușă în aceste călătorii Dar Aubert i-a servit ca asistent, regizor și concurent Așadar, printre orchestra "muzicienilor rătăciți" a înfățișat un contrabasist, iar tam-tam sălbatic cu un instrument uriaș (pentru paguba căruia a trebuit apoi să plătească o sumă considerabilă de bani) a fost ceva demonic, și toată maimuța prostiile și masca pe care a ales-o aveau ceva hilar de amuzant în sine și puțin înfiorător Într-o altă călătorie a mummerilor, care au ales ca temă Congresul de la Berlin, Auber l-a înfățișat pe Bismarck însuși și, cu toată atitudinea lui, l-a transmis pe marele prusac atât de convingător, încât părea că însuși cancelarul de fier s-a demnat să ia parte la acest grup de ruși proști tineri, printre care s-ar putea cunoaște pe Gorchakov al nostru, și chiar și pe cea mai de primă clasă mondială din acea vreme - Lord Beaconsfield Compoziția misiunii turcești a inclus o odaliscă fermecătoare, toate învelite în tul - a fost înfățișată de arhitectul Schild-knecht În acești ani l-am adorat deja pe Aubert, dar atunci nu l-am considerat artist, deși uneori aveam ocazia să văd cât de miraculos se nasc forme diferite de sub degetele lui: fie câinii unchiului Cesar - Jack și Jill, apoi o pisică cu pisoi, apoi un porc cu purcei, apoi un urs, apoi un lup În acești ani, Aubert este animatorul meu, sau mai bine zis, animatorul nostru comun - aproape un fel de clovn sau bufon Dar apoi, la vârsta de treisprezece ani, încep să "văd lumina în mod artistic", iar apoi adultul meu, s-ar părea, prietenul prea "vechi" pentru mine, devine mentorul meu Avem cele mai lungi conversații; în ele fie îmi verific impresiile, fie îmi exprim deliciile Împreună îl admirăm pe Repin și diverse picturi din Ermit și din Galeria Kushelev; iar când eu (la vârsta de optsprezece ani) "descoper" Becklin, atunci este în Auber, în vârstă de patruzeci și cinci de ani, în care am Ordinul nr IV, A doua vară Martyshkin Găsesc cel mai înflăcărat răspuns la entuziasmul meu, în timp ce rudele mele se întreabă doar cum pot fi recunoscute astfel de prostii ca artă Și dintre toți cei pe care i-am molipsit cu pasiunea mea pentru dovlecel, Aubert devine cel mai înfocat, chiar plânge lacrimi adevărate la vederea ei dansând Aubert s-a dovedit a fi un adevărat profesor când s-a oferit voluntar să-mi predea mai multe lecții "după sistemul lui P P Chistyakov", și este minunat că a fost atât de dulce, simplu și de contagios capabil să transmită elementele de bază ale acestui sistem încât nu numai că eu nu m-am plictisit în timpul lecțiilor, dar mi-a plăcut Cu greu am beneficiat direct de ele și, în plus, întregul sistem, bazat pe măsurători constante și pe un fel de copiere mecanică, inconștientă a aparențelor, a fost mai degrabă o erezie, nu a învățat să înțeleagă generalul și, în general, tocit atentie artistica Cu toate acestea, indirect, am învățat încă câteva dintre aceste lecții Până la urmă, acelea au fost singurele lecții care au lăsat măcar o urmă în mine, m-au îndreptat spre alte căi decât acel răsfăț artistic și acel "diletantism vicios" la care m-am răsfățat încă din copilărie În general, am fost de acord cu Aubert în schimbul ideilor, aspirațiilor și simpatiilor noastre filozofice, politice și, să spunem, civice Dar totuși, uneori au existat diferențe de opinii pe fond Aubert era mai degrabă indiferent la chestiunile de credință Deși nu era ateu, el încă nu profesa nicio religie anume, dar avea ceea ce se numește sa petite religion a soi * Dimpotrivă, dacă aș trece de la o pasiune pentru un crez la o pasiune pentru altul, de la catolicism, așa cum mi s-a învățat în lecțiile părintelui Zhenier, la ideile Reformei în spiritul predicilor Pastorului Dalton, iar în sfârșit (sub influența în principal a citirii lui Dostoievski) - Ortodoxia pentru a reveni apoi la catolicism; dacă nu aș fi stabilit nicio disciplină spirituală armonioasă care să mă controleze complet, atunci în general eram religios, iar pentru mine religia era ceva dintre cele mai esențiale lucruri în viață Această stare spirituală mi-a fost pe deplin împărtășită de iubita mea Dimpotrivă, în politică am profesat deja, dacă nu internaționalism sau anarhism, atunci ceva asemănător cu învățăturile lui Tolstoi, dar totuși independent de el Poate că asta s-a datorat faptului că prin sângele meu aparținem celor trei națiuni dominante în Europa: franceză, germană și italiană, dar prin creștere am fost rus "Naționalismul" meu a fost încurajat de faptul că sora mea mai mare s-a căsătorit cu un englez (tipic), a doua soră a mea s-a căsătorit cu un descendent francez, fratele meu mai mare s-a căsătorit cu o germană rusă, eu însumi eram îndrăgostită nebunește de sora ei mai mică; că al doilea frate al meu s-a căsătorit cu un rus plin de sânge (din nou, tipic), al treilea frate s-a căsătorit cu o femeie baltică, al patrulea frate s-a căsătorit cu un văr, jumătate rus, jumătate Propria ta religie (franceză) IV, A doua vară Martyshkin Italiană Sufletul lui Aubert a rămas francez, doar cu un amestec puternic de elemente ale culturii ruse Cu toată lărgimea vederilor sale, a adăpostit o anumită răutate împotriva prusacilor, "singurii vinovați ai războiului din ", iar când a început mișcarea franco-rusă s-a alăturat cu entuziasm adepților săi A participat chiar și la o excursie special organizată la Kronstadt pentru a întâlni escadrila franceză, în timp ce toate demonstrațiile din acea vreme mi-au făcut o impresie de-a dreptul deprimantă - nu m-am putut abține să nu văd o minciună în ele Aici Aubert a fost de acord în toate cu prietenul său (și, de asemenea, credinciosul nostru "prieten al casei") - Rossolovsky Draga Zozo și cu mine am apreciat pentru bunătatea sa de inimă, pentru domnitatea sa de bază (ca să nu zic "cavalerism"), dar totuși nu am încetat să-l văd pe cel mai apropiat colaborator al "Timpului Nou", și acest ziar, în ciuda tuturor talentul inspiratorului ei , uram "cu toată puterea sufletului meu" Și iată o altă caracteristică a prieteniei mele cu Aubert Multă vreme a fost cu adevărat un prieten pentru mine (și când a crescut nepotul meu Zhenya Lansere, s-a împrietenit și cu el) Cu toate acestea, Aubert nu s-a înțeles niciodată cu ceilalți prieteni ai mei; nu venea niciodată să mă vadă când se adunau la mine și în astfel de cazuri prefera să-și petreacă seara în biroul tatălui său sau la o petrecere obișnuită cu ceai (apropo, în astfel de cazuri, fără a înceta să ia parte la un general conversație, a sculptat ceva mic din ceară, executând orice comandă obișnuită) El, Ober, l-a adus pe Birle la noi, care a devenit în scurt timp prietenul nostru comun Cu toate acestea, după ce l-a atașat pe Birle de compania noastră, Aubert nu a întreținut nicio relație strânsă cu el sau cu alți membri ai cercului nostru Mi se pare că îl stânjenea mai ales tonul care predomina printre noi, pasiunea pentru ridicolul reciproc, pentru glumele nemodeste care îi jigneau castitatea; Nici nu i-ar putea plăcea argumentele noastre prea zgomotoase Apropo, cred că Aubert era din fire o persoană timidă, în timp ce noi, așa cum am menționat deja de mai multe ori, aveam un obicei prost la gimnaziu de a glumi într-un mod foarte obscen Revenind la coabitarea noastră din dacha din , trebuie să spun încă o dată că s-a dovedit a fi surprinzător de "fără nori" și excepțional de plăcut Gospodăria generală era condusă de Atya al meu, care a avut timp să practice pe deplin acest rol și, fără îndoială, a posedat darul unui fel de "dirijor cu autoritate și totuși blând, discret" Oberov, după cum se spune, "nu a fost auzit" Coborau de la etajul lor doar la cafeaua de dimineață, la cină, care se servea după obiceiul de vară la unu și la cina la opt; tot restul timpului, cu pauze scurte dedicate plimbărilor pe vreme bună, cuplul a petrecut unul lângă altul pe balconul lor de sus, iar el a sculptat mereu ceva (apropo, în aceste două luni a terminat o figurină destul de mare a unora Beduin), ea, pe de altă parte, aplecându-se jos din cauza miopiei, a cusut imediat ceva, a cusut și a brodat Fiind o aciră harnică, Natalia Frantsevna, pe lângă lucrările de fier vechi IV, A doua vară Martyshkin scop container, uneori a creat diverse "bibelouri estetice" Mi-a fost puțin frică de cum exact se va înțelege Somov, cu incredulitatea, lizibilitatea și dezgustul lui, cu Oberi Cu toate acestea, s-au înțeles excelent și, deși Kostya râdea uneori de obiceiurile din lumea veche și, în general, de laturile ridicole ale prietenilor noștri, el i-a apreciat în general și chiar s-a îndrăgostit în felul său Ca un monument al simpatiei sale, a ieșit chiar și unul dintre portretele sale bune, care, dacă nu mă înșel, a ajuns ulterior la Galeria Tretiakov O înfățișează pe Natasha Ober stând într-un halat chintz în mijlocul potecii grădinii noastre Și de data aceasta totul a început cu faptul că i-am sugerat să o scriu pe Natalia Frantsevna în această rochie de dimineață cea mai simplă, a cărei culoare roz-liliac deschis, în sine destul de obișnuită, s-a asortat frumos cu verdeața din jur a mesteacănilor La început, trebuia să pozeze în picioare și amândoi aveam să o pictăm în acest fel, dar din nou, nu am mers mai departe decât o schiță în acuarelă, în timp ce Kostya a fost dus de o sarcină colorată, "a luat stăpânire " a modelului său și, după ce a început o imagine serioasă, a preferat să o așeze Nu au fost mai mult de opt ședințe și e bine că nu mai mult Datorită timpului scurt, Somov nu și-a torturat fotografia și a ieșit neobișnuit de proaspăt și "direct" În mijlocul verii, eu și Kostya am avut din nou ceva ca o competiție Întorcându-mă acasă de la o plimbare lungă, am observat în fereastra colibei în care locuia paznicul cimitirului, chipul drăguț al unei fete În semiîntuneric, pe fundalul întunericului interior, paloarea lui plictisitoare și ceva profund trist în ochii lui m-au lovit cu frumusețea lor deosebită Am vrut să mai arunc o privire la această fată, iar a doua zi dimineață mi-am îndreptat mersul în aceeași direcție Văzând acum această "făptură îngerească" în plină lumină, am fost convinsă că fata era extrem de dulce Nu avea mai mult de opt ani Aspectul ei părea cu atât mai surprinzător cu cât sora ei mai mare, care stătea chiar acolo, era cel mai urât tip Kostya nu mi-a împărtășit pe deplin pasiunea, dar mi-a sugerat totuși să iau legătura cu părinții fetei La început pur și simplu nu au putut înțelege ce dorim de la fiica lor, dar ghicind că ar putea câștiga niște bani din asta, au fost de acord Ambele fete, îngrozite de moarte, au izbucnit în plâns Toate acestea mi s-au părut dezgustătoare și deja mă pregăteam să mă retrag, dar încăpățânarea lui Kostino l-a învins și a fost imediat de acord cu totul Nu știu cum i-au explicat părinții Olyei ce doreau alții de la ea, dar ea a apărut singură, fără escortă, chiar a doua zi, cu aspect de victimă supusă, iar această privire nu a părăsit-o în toate cele opt sau zece sedinte, in ciuda mangaierii ambelor doamne si ca a fost tratata cu ciocolata si tot felul de dulciuri Kostya a fost cel care a cerut atât de multe sesiuni, dar a ajuns să aibă un portret de profil fermecător, de-a dreptul clasic al Olyei , reprodus ulterior în Lâna de aur Cât despre mine, de data asta am fost IV, La Tenishev din Talashkino Eram gata cu desenul meu chiar din prima sedinta, dar in celelalte doua, ca sa ma ocup cu ceva, am facut si desen pe fata, profil perdu * si chiar din ceafa, dar apoi m-am convins că nu puteam să transmit ce era de la - de ce a început această idee, adică însăși poezia captivului nostru ușor mizerabil, și am încetat să o fac Îmi amintesc acest incident cu deosebită distincție, deoarece și aici s-a indicat clar diferența dintre temperamentele noastre artistice și limitele talentelor noastre Această relație între mine și Kostya a continuat apoi pe tot parcursul verii și s-a adâncit și mai mult în următorii doi sau trei ani Atunci eram cu adevărat un fel de "cuplu" Am continuat să fiu în mare măsură "mentorul său spiritual" și inspirația lui; el, la rândul său, a luat în ochii mei locul unui purtător de cuvânt fermecător al propriilor mele dorințe artistice și în același timp un fel de model demn de imitat Cât de mult mi-a plăcut tot ce a făcut atunci, fie că au fost mici schițe în acuarelă, schițe cu un creion fin șlefuit sau compoziții întregi Când vremea ne permitea, amândoi ne petreceam toate zilele în aer, ocupați cu studiile În zilele ploioase (și erau mulți în acea vară), stăteam acasă, iar aici Kostya se amuza și compunea tot felul de schițe de natură ușor jucăușă, înfățișând în principal doamne și domnișoare din anii și la plimbări El însuși nu le-a acordat nicio importanță și era gata să le dea oricui - mie în primul rând Dar am fost încântat de fiecare astfel de capriccio născut pe neașteptate, am sunat imediat atât pe soția mea, cât și pe Oberov pentru a admira noua "perlă", dar am refuzat cadourile De atunci, în conversațiile cu alți prieteni, am început să-mi împărtășesc admirația pentru arta și talentul lui Kostya Treptat, i-am învățat să se relaționeze cu el într-un mod cu totul diferit decât înainte Capitolul A DOUA VARĂ MARTYSHKIN LA TENISHEVS DIN TALASHKIN RELOCARE LA PARIS În primăvara (din aceeași ), în scrisorile mele către Prințesa Tenisheva, am început să "simt pământul" cu privire la relocarea mea la Paris Nu am primit un răspuns decisiv, dar, se pare, chiar i-a plăcut proiectul meu și, în mijlocul verii, Maria Klavdievna m-a invitat pentru câteva zile la moșia ei "Talashkino" din provincia Smolensk, iar din scrisoarea ei era clar că aici ne ciocnim despre Pa * Față completă, profil incomplet (franceză) IV, Tenişevii din Talashkin Riga În toiul muncii mele de vară, nu am zâmbit prea mult ca să-l părăsesc pe iubitul Martyshkino și a fost păcat să mă despart de toți membrii coloniei noastre idilice; chiar şi visele Parisului s-au estompat oarecum atunci Dar a fost imposibil să dau înapoi și am pornit, iar odată ce am început, în curând m-am "încărcat de curiozitate" - la urma urmei, aceasta a fost prima mea călătorie lungă după ce m-am întors din luna de miere și prima mea călătorie în jurul Rusiei din , când am vizitat-o ultima oară pe sora mea în Rusia Mică Oprindu-mă timp de două zile la Moscova, am examinat destul de amănunțit Muzeul Rumyantsey și Galeria Tretiakov (aceasta din urmă sub conducerea însuși Pavel Mihailovici), dar, în plus, am făcut și mai multe schițe Am fost direct uimit de grandiozitatea zidurilor Kremlinului, mai ales de pe malul râului Moskva \ Nici nu mă așteptam să găsesc un "romanț" atât de bizar ca ceea ce am văzut când am ajuns la Mănăstirea Novodevichy * la sfat lui Apolinar Vasneţov Smolensk m-a surprins și prin pitorescul său, care încă intacte zidurile sale impunătoare și catedrala sa din secolul al XVIII-lea se înălță cu mândrie peste oraș Și apoi, într-o trăsură trimisă la gară, am condus prin câmpuri și păduri vreo două duzini de mile - nu-mi amintesc exact - și, acoperit de praf, am ajuns la moșia prințului Am fost primit cu o cordialitate rară și am fost dus imediat într-o încăpere foarte spațioasă și luminoasă care mi-a fost repartizată; în apropiere, în aceeași încăpere, artistul Yang Zionglinsky vizita de câteva săptămâni M-am bucurat de acest cartier, dar m-am bucurat mai puțin că am găsit o companie mare în Talashkino Cel puțin douăzeci de oameni s-au așezat la masa din casa principală, ceea ce nu era nimic artistic sau în general interesant, iar pentru excursiile prin cartier era necesar să se așeze trei sau patru trăsuri și chiar o "codă" Ar putea fi foarte distractiv dacă toți acești oameni ar fi dintr-o societate omogenă, abilități, gusturi și maniere similare; dar necazul era că Maria Klavdievna, în virtutea naturii sale bune și a ilizibilității, a recrutat pe oricine, în urma căruia s-au obținut tot felul de neconcordanțe curioase Ceea ce, de exemplu, ar putea reprezenta pentru noi, artiștii, trei domnișoare engleze prea coapte, pe care Tenisheva le-a "cules" undeva în Elveția și care abia vorbeau franceza, în timp ce Maria Klavdievna însăși abia vorbește engleza Aceste fete erau la fel de amabile și entuziaste, dar și la fel de caricaturale și drăgălașe, ca mii de compatrioți ai lor rătăcind prin univers și și-au pierdut orice speranță de a se căsători Au oferit material pentru o glumă inofensivă asupra noastră și pentru un exercițiu de sesizare a diferitelor aspecte tipice, binecunoscute din romanele dickensiene, dar totuși, în societatea lor era imposibil să se întoarcă și, cu atât mai puțin, să se "dizolve", adică, in primul ** ** Din aceste schițe destul de detaliate, am făcut apoi, deja la Paris, două acuarele mari IV, La Tenishev din Talashkino cap, dureros pentru ambele prințese, care, fiind doamne tipic rusești, aveau tendința în vacanțele de vară să se îndepărteze de cătușele timide ale decenței urbane Uneori nici măcar nu erau dezgustători să se prostească, dar aici tot timpul trebuiau să aibă grijă să nu șocheze acești complet străini În cele trei zile petrecute în Talashkino, am reușit să mă obosesc de forfotă și zgomot, cum a fost pentru Zionglinsky, care locuise aici de o lună întreagă și mi-a plâns amarnic de soarta lui, care m-a făcut să pierd prețios timpul de vară în lenevă şi în plictiseala specifică tuturor convenţionalităţilor Și nu putea să părăsească această captivitate deja pentru că la acea vreme îi preda pictura patronei noastre, care a construit un atelier mare și frumos pentru studiile ei artistice în Talashkino Vecinul meu Yan Frantsevich Zionglinsky, acum aproape uitat, era o figură celebră în societatea din Sankt Petersburg, dar această faimă îi datora nu atât picturii sale, cât farmecului personal Era un polonez înalt, bine făcut, moderat corpul, frumos, departe de bătrân, abia "îmbătrânit" La adunări de artă sau la sărbători, de bună voie, din proprie inițiativă, a oferit toasturi neobișnuit de pliabile și spectaculoase, în timp ce, în general, artiștii ruși se distingeau în acest sens printr-o timiditate invincibilă Stând la pian, Zionglinsky a prezentat o privire inspirată, care nu includea aproape nicio "poziție" intenționată Atuurile repertoriului său muzical includeau astfel de lucruri care necesitau o anumită virtuozitate (pe atunci încă "foarte avansată") lucruri precum preludiul la "Tristan" și "Isoldens Tod" * ** S-ar putea asculta discursurile lui despre artă, dar ne-am putea întreba și de ce nu le scrie, nu le transformă în lucrări literare și artistice terminate În același timp, Zionglinsky era un om bun, cu inima caldă, blând - un tovarăș exemplar În ciuda succesului său decisiv cu sexul frumos, ani de zile a rămas fidel unei pasiuni de lungă durată, dar, dacă nu mă înșel, nu s-a putut căsători cu aceasta anume - unele motive de familie l-au împiedicat să facă acest lucru Toată lumea îl iubea pe Jan, toată lumea îl răsfăța, dar din anumite motive nu avea prieteni adevărați și, cel mai probabil, binecunoscuta lui mândrie, teama de a părea intruziv, precum și teama de a pierde genul de libertate de care avea nevoie natura lui, l-au împiedicat acest O altă trăsătură importantă a lui Jan Frantsevich a fost cunoscuta indolență, **, un fel de lenevie a voinței (atât de puțin în concordanță cu vigoarea "apelurilor și apelurilor" sale de foc) Sau poate, simplu spus, a fost lene Zionglinsky vorbea mult și elocvent despre artă, avea judecăți foarte corecte și bine îndreptate, ardea cu un adevărat foc pentru artă Acesta a fost motivul principal pentru care a dobândit faima unui profesor excelent care s-a trezit în tinerețe * "Moartea Isoldei" (germană) ** Letargie, nepăsare (franceză) ГV, La Tenishev din Talashkino entuziasmul inimii * Cu toate acestea, Yang Zionglinsky însuși, toată viața, părea că tocmai se pregătea să ocupe locul care i-a fost destinat în lumea artei, iar creația sa s-a dovedit a fi ciudat de nesemnificativă Totuși, până și puținul pe care l-a creat cu intenții foarte bune și "avansate" (mulțumită căruia a câștigat chiar gloria "primului impresionist rus") se remarcă printr-o oarecare tocitate și, mai rău, incertitudine În timpul șederii mele în Talashkino, vremea a fost caldă și însorită În timpul zilei, mersul pe jos era exclus, așa că excursiile zilnice de picnic se făceau spre seară și uneori la lumina minunată a lunii În restul timpului a trebuit să stau pe veranda umbrită a casei mari, acoperită de plante târâtoare, absorbind o mulțime de băuturi răcoritoare și participând la conversații inutile cu domnișoarele engleze Dar a fost un moment dimineața și imediat după micul dejun, când toată lumea a obținut libertate deplină, iar în aceste ore Zionglinsky și-a luat în cap să-mi picteze portretul în camera lui Trei ședințe au fost suficiente pentru a mă portretiza așa cum am privit atunci, cu o barbă neagră groasă și obraji foarte roșii (de la arsurile solare), cu o beretă bretonă trasă în jos peste frunte Dar chiar și în această schiță-portret sunt prezentat în profil, cu capul plecat și cu ochii în jos, așa cum m-au înfățișat deja atât Somov, cât și Bakst Motivul pentru aceasta a fost că, în general, nu suportam să pozez și să stau degeaba mult timp; Imediat (poate sub acțiunea magnetică a ochilor îndreptați spre mine) am început să simt somnolență, pentru a evita de care a trebuit să iau o carte și să citesc Zionglinsky a fost încântat de ceea ce a creat și, într-adevăr, a fost unul dintre cele mai de succes portrete ale sale (mai târziu mi l-a dăruit), remarcat printr-o mai mare vitalitate și strălucire decât celelalte lucrări ale sale În ceea ce privește chestiunea pentru care am fost la Talashkino, ne-am înțeles cu prințesa foarte repede și spre plăcere reciprocă S-a decis ca ea sa-mi dea fonduri pentru o excursie la Paris si pentru un sejur acolo, iar pe drum, la Berlin si Munchen (câteva zile fiecare), a trebuit sa fac cumparaturi pentru colectia printesei (pentru un total sumă, după cum îmi amintesc, la de ruble) Din momentul în care m-am stabilit la Paris, aș continua să acționez ca curator al acestei colecții, primind pentru asta un salariu de de ruble o lună, care, împreună cu suta pe care trebuia să le primesc de la tatăl meu, s-ar fi ridicat, la cursul de atunci, la suma de de franci, destul de suficiente pentru o existență modestă, dar confortabilă Din păcate (eu sunt înaintea mea), în viață a făcut fără "trucurile mele obișnuite * Despre el, ca profesor (la școala Societății pentru Încurajarea Artelor), am avut o idee destul de completă datorită faptului că mulți ani elevii săi au fost formați din doi oameni apropiați - fratele Annei Karlovna, Peter (de la care, totuși, nu a ieșit niciodată un artist adevărat) și nepotul și sufletul meu pereche Evgeny Evgenievich Lansere Amandoi au fost incantati de Zionglinsky IV, La Tenishev din Talashkino nobleţe " Pentru a nu fi reproșată pentru un fel de "exploatare" a prințesei, am insistat ca toată "producția mea artistică" din Paris să devină proprietatea patronului meu, drept urmare principalele mele picturi din "Plemerele Regelui" seria a primit-o de la mine, ca să spun așa, "gratis" În același timp, trebuie să-i facem dreptate că acest lucru nu a fost fără proteste din partea ei Încă mă învinovăţesc pentru faptul că în această nobilime era încă prea multă "copilărie romantică" M-am despărțit de ambele prințese, revărsându-mă reciproc în sentimente amicale, iar planurile mele "secrete", cu sprijinul prințesei Chetvertinsky, au primit din acel moment o "fiabilitate" deosebită Un viitor colosal se profila înaintea mea În visele mele, am văzut deja crearea la Sankt Petersburg, pe modelul Galeriei Tretiakov din Moscova, a unui imens muzeu de pictură modernă străină Beneficiile unei astfel de "abordări apropiate" față de poporul rus de exemple excelente de creativitate occidentală mi s-au părut neprețuite Toată gloria binefacerii trebuia să fie acordată lui M K Tenisheva, dar pentru prințesa Chetvertinskaya și pentru mine ar fi suficient să ne dăm seama de semnificația rolului nostru din culise Doar afacerile financiare și comerciale ale soțului Mariei Klavdievna mergeau genial și părea că ne putem baza pe deplin pe milioanele necesare pentru o astfel de întreprindere În ajunul plecării mele din Talashkino, a fost organizat un mare picnic - tocmai la timp pentru Smolensk Aici am avut ocazia să cercetez o parte semnificativă a zidurilor orașului și să vizitez catedrala, care se înalță atât de pitoresc deasupra orașului antic Seara, întreaga companie Talashka (eram vreo douăzeci de persoane), căreia i s-au alăturat mai multe persoane eminente din provincie (și poate - nu-mi amintesc bine acum - guvernatorul însuși), a mers la teatrul orașului, unde unii avea loc un fel de operetă O parte dintre tineri, după ce au luat cutia de prosceniu, s-au comportat, ca de obicei, extrem de obraznic, le-au vorbit actrițelor, au îndemnat cu voce tare și au cântat replici familiare și, în general, au reprezentat în fața întregului public ceea ce ei înșiși păreau a fi înălțimea metropolitan chic, dar în realitate, de fapt, toate acestea erau de un gust foarte îndoielnic, iar eu și Zionglinsky devenim din ce în ce mai insuportabili Această călătorie în foile * s-a încheiat cu o cină somptuoasă, precomandată, la care șampania "curgea ca un râu" Puțin beată, Maria Klavdievna a început să cânte romanțe țigănești, iar Zionglinsky a ținut un discurs de foc în gloria ei Era cu mult după miezul nopții când patru trăsuri s-au repezit înapoi la Talashkino, iar a doua zi dimineață, la o lumină mică, am plecat din Talashkino cu capul încețos, dar fericit că această tulburare s-a terminat și eu din nou, fiind printre rudele și cei dragi, ar putea continua studiile; Am adus cu mine și vestea plăcută că acum relocarea la Paris este o chestiune hotărâtă, ca urmare a * Zi nebună (franceză) IV, La Tenishev din Talashkino ceea ce face ca viitorul nostru apropiat să fie foarte real Știam că o voi mulțumi mai ales Atya cu această veste, care din toată inima dorea să fie din nou alături de mine într-un mediu străin drag inimii ei A fost nevoie apoi de experiența de mulți ani, experiență care s-a repetat de mai multe ori, astfel încât atât eu cât și ea am înțeles cât de cordial și spiritual suntem legați de patria noastră și cât de greu, dacă nu pur și simplu imposibil, pentru noi, rușii, să ne alăturăm pe deplin vieții într-un pământ străin Din păcate, ultimele săptămâni ale "a doua vară a maimuțelor" au fost în mare măsură distruse pentru noi La început m-am îmbolnăvit și a trebuit să apelez la ajutorul medicului Din fericire, un astfel de medic a fost găsit - a rămas blocat, ca și noi, în casa lui, în timp ce, în general, majoritatea oaspeților de vară ai Marchesului s-au întors în oraș Și într-o zi sau două - după o "operație simplă, dar foarte dureroasă", dr Miller a fost chemat de noi, deoarece copilul nostru s-a îmbolnăvit de pneumonie Și apoi a fost o suflare de frig de toamnă, a început să plouă, a trebuit să încălzim din nou sobele, au început din nou să fumeze Săraca mea soție a suferit în îngrijirea vigilentă pentru pacient și în frică pentru ea Din punct de vedere moral, nu am suferit mai puțin, dar la asta s-a adăugat și faptul că vremea rea nu ne-a lăsat să ieșim, și ne-a alungat și concubinatorii, astfel încât am rămas complet abandonați la dacha Tot ce părea atât de recent atât de roz, dulce, a căpătat acum un aspect trist și chiar sumbru Copacii au devenit din ce în ce mai goi pe zi ce trece Noi înșine eram irezistibil atrași de oraș, dar atâta timp cât "micuța Ati" avea febră și tușea, era imposibil să mă gândesc la asta În cele din urmă, ea s-a simțit mult mai bine și apoi ne-am aventurat să pornim, dar nu ne-am mai mutat în noi, ci din nou la tatăl nostru, deoarece am reușit să renunțăm la propria locuință, din cauza strămutării în străinătate, iar toate mobilierul era deja din nou "transferat în mâini" peste drum și plasat în apartamentele tatălui și ale fraților Cu aproape o săptămână înainte de ziua pe care o programasem pentru plecare, a apărut o problemă neașteptată: cea mai dragă Masha, care mergea după micuța noastră încă de la naștere, a refuzat brusc să meargă cu noi Motivul era bun - ea însăși se pregătea să devină mamă Din acel moment, în bucătăria noastră părintească, începe o trecere în revistă a celor care doresc să devină bone Totuși, de îndată ce au aflat că urmează să-i ducem în străinătate, toți cei care au venit la noi au refuzat Și apoi ni se spune că servitorul Akim stă în casa noastră cu nepoata lui, care a venit din sat, iar acum și-ar dori foarte mult să ni se alăture S-a dovedit că era o fată foarte tânără, de vreo optsprezece ani, plinuță, înaltă, cu obrajii lați, cu o față rotundă ca o clătită, cu un zâmbet larg și bun la gură, dezvăluind un șir de perfecte dintii În general, ceva surprinzător de caracteristic rusesc În plus, este complet analfabetă "Ei bine, Annushka", o întrebăm, "ești gata să pleci cu noi în străinătate?", iar ca răspuns primim: "Ce este asta în străinătate?" Ei au explicat cumva - "Ei bine, este adevărat că oamenii de acolo trăiesc la fel ca aici, IV, La Tenishev din Talashkino nu va jigni " Cu toate acestea, propriul consimțământ, în calitate de minoră, nu a fost suficient și a fost nevoită să comunice cu tatăl ei pentru a obține permisiunea părintească de la acesta A mai durat câteva zile și am început să ne gândim dacă ar trebui să riscăm să pornim într-o călătorie fără slujitori, când, în cele din urmă, a sosit permisiunea tatălui meu cu binecuvântarea lui din îndepărtata provincie Pskov, din sat de Zakrupitye și nimic nu a interferat cu plecarea noastră Voi spune sincer că în momentul plecării nu am simțit nicio tristețe deosebită, deși îmi iubeam foarte mult orașul, deși mi-am lăsat tatăl și multe dintre cele mai apropiate rude și prieteni în el În special, în ceea ce privește tatăl, în ciuda celor optzeci și trei de ani, era încă atât de vesel și plin de energie încât a continuat cu aceeași râvnă să-și îndeplinească sarcinile dificile de membru al guvernului orașului și șef al Departamentului Tehnic a guvernului orașului Prin urmare, nu mă îndoiam că mai avea mulți ani din viață înaintea lui, că la întoarcerea mea peste un an (în vizită) sau peste trei sau patru ani ("absolut") îl voi găsi încă la fel de puternic și sănătos Când s-a despărțit de mine, tati mi-a strecurat, pe ascuns de la ceilalți, un mănunchi de sute de hârtii - "curcubeu" - și, în plus, o mică amuletă cu moaștele Sfântului Dominic Despărțindu-se de micuța noastră, a amuzat-o și cu acele "lucruri" și "capre" pe care le făcea cu degetele (la care era un mare expert și cu care ne amuza pe fiecare dintre noi când eram încă bebeluși în scutece) În timpul verii, tata a venit de câteva ori din oraș la noi în Martyshkino și de fiecare dată s-a jucat cu "micuța Atya" cu o tandrețe deosebită, care deja l-a recunoscut, a întins mâna la el cu mâinile ei și a cântat în fața lui, stând în brațele dădacei, acel fel de "dans ritual", care exprima încântarea ei, care umplea toată ființa ei minusculă Tati a tratat-o mereu cu simpatie pe "Ata cea mare", chiar și când ea era încă adolescentă, și nu a încetat să-și exprime acest sentiment nici în acei ani în care se considera obligat, în urma deciziei generale a rudelor sale, să arate în raport cu noi un nou tip de condamnare Acum, soția mea, după ce i-a dat o altă nepoată (din toată această "a treia generație" avea deja douăzeci de suflete), a crescut neobișnuit în ochii lui și regret la nesfârșit că plecarea noastră de la comunicarea directă cu el nu i-a adus acest lucru sentiment până la deplină dezvoltare Soția mea nu încetează să regrete asta * Printre pierderile foarte jalnice pe care le-am suferit în viața mea se numără și pierderea acestui "talisman", care s-a întâmplat cumva la Paris în L-am păstrat în compartimentul interior al portofelului meu și acest portofel cu tot conținutul său Am "semănat" la poșta de pe bulevardul Saint-Germain Acest lucru m-a întristat îngrozitor, și nu pentru că am crezut cu adevărat în puterea miraculoasă a acestei amulete, ci pentru că era o amintire de la tatăl meu, ceva care la un moment special a trecut din mâinile lui în ale mele La simpla vedere a acestui lucru oval de tablă, imaginea tatălui s-a ridicat imediat în fața mea, expresia ușor jalnică a feței sale bătrâne, ochii lui blânzi, însuși timbrul vocii lui când mi s-a adresat cu cuvintele "fiul lui tati", și chiar chiar mirosul halatului lui îmbibat în fum de trabuc IV, La Tenishev din Talashkino a folosit prea puțin societatea și toată înțelepciunea minunată a socrului ei, acest bărbat minunat, "aproape sfânt" Dacă m-am despărțit de tatăl meu fără nicio durere specială, este firesc să nu am trăit nimic dureros, despărțindu-mă de rude și prieteni Și asta cu atât mai puțin cu cât aproape fiecare dintre ei a promis că va fi în corespondență constantă cu mine, în timp ce alții chiar m-au asigurat că ne vor vizita în curând la Paris Și apoi a venit "dimineața fatală", iar la ora am plecat de la adăpostul părintesc; Landau-ul pe care ni l-a oferit fratele Leonty era presărat cu bagajele noastre de mână, în timp ce cuferele grele (erau și foarte grele, căci o parte aleasă din cărțile mele mergeau cu noi în ele) erau încărcate într-un taxi și încredințate portarului Akim , care trebuia să le bage în bagaje imediat ce primesc un bilet de * Destul de oameni s-au adunat la gara din Varșovia pentru a ne descărca; micuța Atya se ocheia la orice cu ochii ei întunecați de gândac cu acea expresie de neîncredere care îi era în general caracteristică, iar Annushka era tachinată cu întrebări - cum își imaginează "în străinătate", orașul Paris, francezii și germanii La toate, drăguța noastră roșcată a răspuns râzând cu toată gura ei largă, arătând o nonșalanță absolută față de ceea ce o așteaptă în viitor Dar acum s-au luat biletele (deocamdată doar la Berlin), bagajele au fost atârnate și înregistrate, s-au împărțit nenumărate ceaiuri și suntem deja în compartimentul nostru, care era aglomerat de câțiva dintre cei mai apropiați dintre îndoliați Au dat mâna prin fereastră cu cei care au rămas pe peron, eu ies din nou să-l sărut pe tatăl meu și mă aranjez astfel încât sărutul acesta anume să fie ultimul dintre toate primite și răspunse Exact la prânz, trenul a pornit in miscare Soția mea, fericită că totul este atât de bine aranjat, pune deja în ordine nenumăratele noastre bagaje de mână; micuța Atya în brațele bonei ei, emițând niște șuierate și șuierate, arată un fel de încântare jubilatoare din priveliștea care trece cu viteză pe lângă ferestre din ce în ce mai repede Stând confortabil într-un colț, am desfășurat ziarul pe care l-am cumpărat de la gară și am încercat să mă adâncesc în lectură pentru a-mi abate gândurile de la conștientizarea prea incitantă că o eră semnificativă a vieții mele s-a încheiat și că începe noul ei capitol * În acele vremuri fericite, nimeni nu a cumpărat bilete în avans; erau întotdeauna suficiente locuri în trenurile care mergeau în străinătate Și cât de spațioase și confortabile erau acele trăsuri Doar iluminarea (lumânarea) era foarte slabă IV, Prin Germania Capitolul ÎN GERMANIA HANS BARTELS ARTIști DE LA BERLIN ȘI MUNCH OKTOBERFEST* Aici este Aidkunen Bem din nou cafea tradițională cu Brodchen ** delicios în stația "Gothic" (cum părea să fie și delicioasă, curată!), Ne așezăm cu ajutorul deștepților, dar nu mofturoși (Kommt schon, seien sie ruhig ***) hamali într-un compartiment de clasa a II-a, oarecum înghesuiti după vagoanele noastre uriașe, și ne rostogolim, îngrozitor de repede, dar încet, între câmpurile Prusiei de Est, atât de îngrijit cultivate și reprezentând, după peisajele deznădăjduit de plictisitoare ale Lituaniei, câteva un fel de personificare a fertilităţii şi prosperităţii Annushka, însă, nu exprimă nicio surpriză de schimbarea dramatică care a avut loc imediat ce am trecut granița peste podul nedescris (i-am explicat că plecasem din Rusia, că începuse o nouă țară, că era Germania, că aici locuiau germanii) și, parcă complet indiferentă, ținând în brațe "micuța Atya" se uită pe fereastră Și deodată fața ei se luminează, gura i se sparge într-un zâmbet larg, iar ea, urmând ceva ce trece cu ochii în repeziciune, rostește fraza: "Ei bine, nemții! Nici măcar nu știu să sape cartofi! Asa sapa cartofii? Aceste cuvinte ale țăranului nostru analfabet m-au frapat extraordinar de mult - am simțit atât de mult ceva caracteristic rusesc în ele, încât mi-am amintit de ele pentru tot restul vieții Nu i-au afectat poporul rus și toată atitudinea lui față de străin? la un german? Chiar fiind un total ignorant, el disprețuiește deja din leagăn tot ce este "german", tot "ne-rus", știe totul mai bine și de aceea nu vrea să învețe Nu ea a vorbit prin buzele lui Annushka, ci un popor întreg - un popor care nu a cedat nici clubului lui Petru I, nici antrenamentului lui Arakcheev Ne-am cazat la Berlin de data aceasta la Borsenhotel, iar asta nu pentru că era deosebit de confortabil sau ieftin Dar conservatorismul meu, atracția mea pentru ceva deja experimentat și cel puțin deloc satisfăcător, și teama noastră de tot felul de "teste", și chiar "cu un copil în brațe", cu riscul de a cădea în mult mai rău Dar în afară de asta, situația acestui hotel era cu adevărat excepțională La urma urmei, a fost suficient să treci podul peste ramura îngustă a Spree, care curge chiar acolo, deoarece s-a dovedit deja a fi pe teritoriul muzeului Mi-am început runda de artiști la Berlin chiar în prima zi cu Hans Hermann, ale cărui acuarele și guașe am fost încântat la acea vreme * Festivalul octombrie (germană) ** Pâine (germană) *** Intră, fii liniştit (germană) ZV, În Germania Cu trei ani înainte, la invitația lui Albert, a vizitat Sankt Petersburg și a adus înapoi o serie de fermecătoarele sale schițe olandeze, care au fost expuse de "acuareliștii" S-au remarcat extrem de favorabil prin "europenismul" lor pe fondul general, mai degrabă provincial, dar acest succes a stârnit alarma în rândul camarazilor noștri: mulți vedeau în această presupunere a unui concurent străin un pericol pur material Totuși, atunci Maria Klavdievna nu a dobândit nimic sub pretextul că nu aduna străini, dar acum, conform noului plan, m-am dus la casa lui Herman pentru a cumpăra de la el ceva ce mi-aș crede deosebit de dezirabil Îl cunoscusem deja pe artistul însuși la Sankt Petersburg și la vremea aceea îmi plăcea foarte mult această persoană simplă, amabilă, aparent "nu decorativă" Seryozha l-a plăcut și când acesta din urmă l-a vizitat în Vai! De la primul pas, sarcina mea a fost mai puțin ușoară decât mă așteptam Herman avea o mulțime de lucruri trimise la diferite expoziții din Germania și din alte țări, iar la vremea aceea nu mai avea nimic de vânzare în mâini Chiar atunci, printre acele tablouri care atârnau pe pereți, am văzut un lucru pe care el însuși îl considera unul dintre cele mai semnificative ale sale și care ne vizitase deja la o expoziție din Sankt Petersburg Ea a descris interiorul unei piețe de carne din Olanda și a fost executată cu măiestrie într-o tehnică mixtă de acuarelă și guașă Nu am vrut să-l cumpăr din cauza intrigii și, de asemenea, pentru că visam la lucruri mai modeste, dar vii, directe, făcute direct din natură, înregistrate în albume de călătorie, așa cum a reușit să ia Diaghilev de la maestru la prețuri surprinzător de umil Era stânjenie Avand in vedere ca poza nu este de vanzare, Am început să o laud, apoi Herman a luat-o și a dat jos de pe perete cu cuvintele: "Na, das kdnnen Sie schon haben" *, iar prețul pentru ea a fost stabilit atât de mic încât tot ce trebuia să fac a fost să exprim recunoștința mea În general, Herman a fost atât o persoană foarte bună, cât și foarte utilă Aflând că nu fusesem încă la Potsdam, s-a angajat să ne fie ghid și am petrecut toată ziua următoare în palatele lui Frederic cel Mare, cunoscute înainte de mine doar din fotografiile și picturile lui Menzel Trebuie să mărturisesc însă că această primă recenzie nu mi-a lăsat o impresie deosebit de vie Am fost chiar oarecum dezamăgit, probabil pentru că am continuat să fiu sub vraja lui Peterhof și Țarskoie Selo Acest rococo occidental, ultra-rafinat al lui Knobelsdorff, rafinament în cel mai mic detaliu, era departe de a fi la fel de spectaculos din punct de vedere teatral precum ceea ce Rastrelli și Rinaldi ne-au evocat Ar fi trebuit să merg mai întâi la favoritul meu, la idolul meu, la Adolf Menzel, dar apoi a avut loc al doilea eșec al meu Pur și simplu nu vreau să merg la un mare artist fără să întreb * Ei bine, asta e ceva ce poți obține (germană) IV, Prin Germania se aventură, iar Herman nu era suficient de familiarizat cu "patriarhul" pentru a-i oferi o recomandare De aceea, m-a sfătuit să-l vizitez pe Paul Meyerheim, celebrul pictor de animale, care a fost asociat cu Menzel printr-o cunoştinţă de lungă durată şi chiar, în ciuda diferenţei de ani, un fel de prietenie Cu sprijinul lui Meyerheim, am putut apoi să pornesc "zum Alten"* Deja din povestea lui Seryozha (care a avut curajul să pătrundă "el însuși" și chiar a reușit să cumpere două desene bune de la el la un preț rezonabil), știam că autorul "Tafel-runde" și "Eisenwalzwerk" ** este un domn incomod și chiar neplăcut; el și el, Seryozha, la început aproape "s-au ținut în jos pe scări" Era nevoie de "sprijin" Dar, deși am vizitat Meyerheim, totuși, Meyerheim nu mi-a dat o recomandare lui Menzel și doar a avertizat că bătrânul devenise dureros de insociabil, că nu a primit pe nimeni în ultimele luni și că până și el a încetat să mai viziteze cafeneaua lui preferată -uer ( Unter den Linden), unde până de curând se putea găsi zilnic și unde pe vremuri era destul de accesibil În același timp, Meyerheim a povestit un lucru curios Menzel a venit la cafenea nu doar pentru a mânca, ci și pentru a se uita la tot felul de reviste ilustrate și a fost curios să observăm din lateral cum acest artist cu cea mai bună minte, timp de minute îndelungate, s-a adâncit în a privi aceeași imagine, adesea destul de inestetic Probabil că a căutat ceva în ea pe care el, un mare cunoscător al vieții de zi cu zi, era interesat să caute Cu toate acestea, întreaga întrebare este cum arăți; trebuie să poți privi, dar întreaga creație a lui Menzel dovedește că a știut să arate Paul Meyerheim însuși nu era un bătrân; avea o înălțime peste medie, cu barbă neagră, cu părul gri În felul lui era ceva binevoitor și ceva nervos alert, de parcă s-ar fi speriat cândva de ceva, iar urmele acestei sperii au rămas pentru totdeauna A ocupat un conac elegant lângă Tiergarten cu o atmosferă tipic germană a anilor , constând în principal din mobilier de epocă Pe pereți atârnau tablouri vechi, dintre care a apreciat în special natura moartă mare și luxoasă a olandezului Van Beieren Dar pe lângă picturile vechilor maeștri, am observat mai multe picturi mici de la mijlocul secolului al XIX-lea - acel gen oarecum dulce, ai cărui principali reprezentanți în anii au fost Meyer von Bremen și Eduard Meyerheim Ultimul, pe care nu îl cunoșteam înainte, era tatăl lui Paul și era greu de imaginat un contrast mai mare decât cel care exista între fiul - un adept al lui Adolf Menzel și alți realiști, și că * Batranului (german) ** "Masa rotundă" și "Uzina de laminare a fierului" (germană) A* Cunosc această trăsătură La urma urmei, am și capacitatea nu numai de a admira opere de artă înalte și frumoase, ci și de a găsi ceva caracteristic, valoros pentru mine în acest moment, și uneori chiar incitant, în cele mai banale lucrări de artizanat Din copilărie, sunt un vânător pasionat de tot felul de "poza", fie că este vorba de "Illustrated London News", în "Graphic", în "Ilustrație" sau în "Ilustrația noastră mondială", în "Niva", în " Albină" IV, Prin Germania un artist modest, naiv, care privea totul prin ochelarii de culoarea trandafirii "școlii" din Düsseldorf În același timp, îmi plăcea Paul, cu ce tandrețe acest bărbat înalt și elegant cu barbă, acest frecventator al celor mai înalte cercuri și curte balls *, a vorbit despre opera tatălui său, pentru că iubea mult aceste tablouri, cu ce convingere a apărat meritele acestui tablou din lumea veche La München, cumpărăturile mele au continuat în aceeași alternanță de succes și eșec, dar aici în rolul lui Hans Hermann se afla cvasi-ruda mea Hans von Bartels, care se autointitula "vărul întregii familii Benois" L-am cunoscut la Hamburg în , în timpul primei mele călătorii în străinătate cu părinții mei Hans avea atunci vreo douăzeci și cinci de ani (eu aveam doisprezece) și nu l-am mai văzut de atunci Dar Hans de-a lungul anilor nu a încetat să fie în corespondență atât cu Albert, cât și cu verișoara noastră comună Sasha Benois-Konsky Înfățișarea lui Bartels s-a schimbat puțin în acești paisprezece ani fie în trăsăturile feței, fie în maniere, dar apoi mi s-a părut cumva mândru, "alert", chiar și oarecum sumbru Este posibil ca toată atmosfera familială foarte burgheză în care s-a desfășurat cunoștința noastră să fi avut un efect asupra lui; plin de aspirații ambițioase, artistul era pur și simplu obosit de atmosfera specifică a adunărilor de familie, iar judecățile, chiar lăudabile, ale mătușilor și unchilor bătrâni trebuie să-i fi pus pe nervi Acum, în orice caz, Hans-ul din München din era plin de cea mai neconstrânsă distracție, care uneori a luat forme violent de zgomotoase; ne-a întâmpinat direct cu un fel de entuziasm înrudit Am trecut imediat la "tu", iar atât el, cât și soția lui au început să ne spună Schura, Atja încă din prima zi În toate cele zece zile ale șederii noastre în capitala Bavariei, rar am luat micul dejun sau prânzul la Bartels Hans m-a însoțit la studiourile și muzeele artiștilor, iar cu el am făcut o plimbare încântătoare până la Nymphenburg Și peste tot Hans a fost primit cu brațele deschise; sincera lui bunăvoință față de toți și toți, fideles Wesen * l-au făcut atunci favoritul general al Munchenului, de la membri ai casei regale la paznici de muzeu și slujitori la marea expoziție din Glasspalasț'e Soții Bartel locuiau la marginea orașului (lângă Theresienwiese însuși) într-un conac apetisant care arăta ca o vilă; întreg acest trimestru a produs o impresie plăcută, "dacha" Hans era căsătorit de zece ani deja, cu o persoană care nu era frumoasă, dar foarte drăguță, care l-a atras imediat Frâu Wanda era o doamnă plinuță, roșcată, cu o față lată și rotundă A fost o gazdă exemplară și o mamă foarte grijulie La balurile de la curte, piticul Menzel, deseori, din spatele gigantului Meyerheim, căuta ceea ce i se părea interesant de schițat în micul său album care nu s-a despărțit niciodată de el Uneori pentru asta stătea pe un scaun sau pe pervaz și punea albumul pe umărul prietenului său * Dispoziție plină de viață, veselă (germană) IV, Prin Germania DIN Cu toate acestea, ea și-a extins grija maternă și asupra soțului ei, care, la rândul său, și-a exprimat adorația față de ea în toate modurile posibile Deoarece relațiile lor de familie erau similare cu ale noastre, acest lucru a contribuit și la convergența noastră rapidă * În acele vremuri, nu noi singuri, ci întreaga Germanie, eram pasionați de guașele și acuarelele lui Bartels Picturile sale (acuarele) de dimensiuni extraordinare s-au etalat în locuri de cinste la expoziții și muzee Tabloul: "Voii Dampf voran"*, înfățișând o navă cu aburi care navighează spre soare, luptându-se cu vânturile și valurile puternice, a fost unul dintre cele mai populare tablouri din Neue Pinakothek din München Un alt tablou de-al său, care mi-a plăcut foarte mult , îmi era familiar din reproduceri ; a arătat satul olandez de pe litoral Katwijk printre dune; Am avut norocul să o găsesc încă în atelierul lui Hans, iar după o mică luptă cu Frâu Wanda am luat-o pentru colecția Tenishevsky În același timp, Hans, din favoarea mea, din proprie inițiativă, a renunțat la ea pentru jumătate din prețul de * Bartels a luat imediat rolul cel mai înflăcărat, pentru ca eu să-mi pot îndeplini misiunea cu demnitate M-a adus la tot felul de "stele" și, de asemenea, a ajutat să se asigure că unele dintre aceste vedete s-au despărțit de colecția noastră cu lucrările lor Am vizitat apoi Lenbach în fermecătorul său palat ** "La Propilei", și pe bătrânul Wilhelm Dietz, de a cărui artă cu adevărat fermecătoare am fost încântat, și pe Franz Stuck, care a devenit celebru în acele vremuri în întreaga lume, și un altul ", încă celebru "maestru - Deffreger și mulți alți artiști Și peste tot, mulțumită lui Hans, am fost primit cu o excelentă curtoazie (singurul care m-a dat înapoi cu îmbufnarea lui a fost Deffreger), dar, din păcate, nu am reușit să dobândesc nimic peste tot Lenbach a asigurat că tot ceea ce avea era "corupt" (verkăuflich) i-a fost furat de dieser russische Jiingling, der mich im vor-igen Jahre besuchte *** (adică Seryozha Diaghilev), și nu mai puțin bărbătesc decât Deffreger, W Dietz, fumând un trabuc, a cerut astfel de sume De atunci, prietenia noastră nu a încetat, deși nu au existat cazuri de întâlnire Abia în eram destinați să petrecem din nou câteva zile împreună în Bretania, dar înainte de asta ne-am scris scrisori și am făcut schimb de lucrări Hans a fost în general foarte generos cu cadourile, ceea ce se datorează parțial ușurinței uimitoare cu care i s-a oferit pictura Iar eu, Albert și Seriozha Diaghilev, care au vizitat Munchenul cu un an înainte, și mai ales Sasha Konsky, am avut o serie întreagă de schițe și picturi de Bartels; și au fost chiar atât de mulți, încât eu, la rândul meu, m-am despărțit de unii dintre ei fără prea mare regret, am dat sau vândut aceste daruri Cu toate acestea, pasiunea noastră comună pentru Bartels s-a dovedit a fi de scurtă durată Arta lui, cu toată virtuozitatea ei, era cumva goală și rapid plictisită El însuși era conștient de acest lucru și chiar s-a pocăit de asta * "Viteză maximă înainte" (germană) * Acest tablou a fost achiziționat la o vânzare din Sankt Petersburg în din colecția Tenishev de către artistul VV Mate ** Palat (italiană) *** Acest tânăr rus care m-a vizitat anul trecut (germană) IV, , Germania pentru cele mai mici desene, acea teroare m-a cuprins și m-am grăbit să ies din atelierul lui fumat de tutun Strălucind de strălucire apollineană, parcă luminat de un halou de glorie, chipeșul, devoratorul de inimi de femei, Stuk, a ieșit în mod teatral îmbrăcat în catifea, ținând în mâna stângă o paletă uriașă din care curgeau culori neobișnuit de strălucitoare podeaua mozaică luxoasă a vilei sale nou-nouțe A început neobosit să întindă șevalete cu tablouri și tablouri așezate pe ele (am văzut apoi, de altfel, o altă versiune a celebrului său "Siinde" *), dar când am încercat să-l implor măcar un desen pentru viitorul nostru muzeu , apoi și-a aruncat doar ochii bombați, s-a lăsat mândru pe spate și a spus: "Așa era habe ich iiberhaupt nicht" ** Se pare că a uitat de unde a început cu zece ani mai devreme când a contribuit la revista plină de umor Flie-gende Blatter, unde au început să apară emblemele și alegoriile sale strălucit desenate Acum, Stuck se considera un geniu mondial și cum să nu se considere ca atare, când nu numai în Germania, ci peste tot unde au apărut picturile sale, au întâmpinat un succes pe care nici un artist german nu l-a mai văzut de atunci Harta Am locuit în Munchen, datorită recomandării aceluiași binefăcător Hans, într-o pensiune fermecătoare, cea mai confortabilă, în piața unde se află obeliscul Aveam două camere - una pentru noi, cealaltă pentru fiica noastră și dădaca ei În camerele noastre, ni s-au servit prânzuri delicioase și consistente la prânz și cina la ora , dar în cele mai multe cazuri ne-am bucurat de ospitalitatea familiei Bartel Un singur lucru a stricat plăcerea - micuța Atya (pentru care porecla dată de prima ei dădacă - "Potatashka") era acum complet înrădăcinată Dar medicul Bartels Negg Doktor Zeschwitz a făcut față rapid bolii Şederea noastră la München s-a încheiat cu târgul de toamnă de la The-resienwiese, sărbătoarea tradiţională şi cea mai populară din toată Bavaria Das Oktoberfest îmi era familiar din poza din "Miinchener Bilderbogen", dar, deși artista a prezentat acolo într-un mod foarte distractiv acest abis, realitatea a depășit imaginea de multe ori În compania lui Hans și a copiilor lui, am petrecut o zi întreagă în Lunca Theresia și în aceste ore nu am rămas nici un minut fără să schimbăm distracțiile, fără să ne bucurăm de spectacolul captivilor sălbatici ai menajeriei, acum trucurile acrobaților, studiind acum curiozitățile "cabinetului figurilor de ceară" și etc Toate acestea erau, ca peste tot la ședințele târgului, dar distracția generală, datorită berii băute în cantități fabuloase și binecunoscutei complezențe a bavarezilor, era de o amploare aparte Se auzeau cântece de pretutindeni și râsete și sunetul cănilor de clinchet Hans s-a bucurat ca un copil, deși și-a cerut imediat scuze pentru faptul că toate acestea erau atât de bune * "Păcat" (germană) ** Nu am deloc așa ceva (germană) IV, Suntem la Paris provincial, deci furchtbarpiessbiirgerlich * Nu fără inevitabila ploaie de la München, care pentru o clipă a căpătat caracterul unei ploaie, întregul public, inclusiv pe noi, s-a ascuns oriunde putea - în teatre, sub baldachinele improvizate Biergarten'oB** etc , dar apoi, în spatele colosului negru al Bayernului, soarele care cobora spre apus s-a uitat din nou, umbrelele s-au închis și doar picioarele au continuat să frământe noroiul și să cadă în bălți * * * Pe drumul spre Paris, ne-am oprit să ne odihnim la Strasbourg, ceea ce ne-a oferit ocazia să mai sondajăm tot ce ne-a captivat în acest minunat oraș, apoi am trecut granița, iar trenul ne-a grăbit prin Franța Aceasta a fost prima mea cunoștință cu patria strămoșilor mei și trebuie să spun că a fost mai degrabă melancolică Pe zeci de kilometri, zona de pe ambele părți ale pânzei și aproape până la Parisul însuși a fost inundată de râuri revărsate Stând la fereastra deschisă, am respirat entuziasmat în aerul dulcelui Franță și, dintr-un motiv oarecare, mi-a fost amintit de romantismul sentimental cu cuvintele Mariei Stuart, cântate de verișoara mea Olga Konstantinovna: "Adieu, oh belle France, aa-adieu mon doux pays! " *** Am fost atât de emoționat de priveliștea satelor, a bisericilor, a culorilor argintii ale peisajului, care mi s-au părut cu totul deosebite, încât de câteva ori mi-au venit lacrimile în gât, și Am făcut un efort să nu izbucnesc în lacrimi Nu mai puțin decât am fost atins de Atya Capitolul SUNTEM LA PARIS Pe la ora cinci am ajuns Și iată-ne într-un Paris teribil și seducător! O, cât de mult îmi amintesc de această seară de octombrie , aș spune - una dintre zilele "fatale" ale tuturor din viața mea! La urma urmei, m-am trezit într-un oraș care încă din copilărie (chiar și când au citit poveștile doamnei de Segur) m-a atras irezistibil și a cărui atracție s-a întărit de-a lungul anilor Mi s-a părut că și fără să-l vizitez, l-am studiat temeinic Nume precum Luvru, Notre-Dame, Cluny, Saint-Germain l'Auxerrois etc erau la fel de apropiate de mine precum Palatul de Iarnă, Sf Isaac, Schitul, Nicolae al Mării Și în viața mea ulterioară, am trăit în acest oraș atât de mulți ani încât îl pot considera pe bună dreptate al meu - la egalitate cu Sankt Petersburg * Un filistin atât de groaznic (german) ** Grădinile de bere (în germană) *** "La revedere, Franța frumoasă, la revedere, pământul meu drag! " (franceză) IV, Suntem la Paris Ce plăceri am trăit în ea, ce "am scuturat lauri în ea"! Și în același oraș în care sunt acum ( ), plin de neliniște și nedumerire, trăind viața mea lungă Nu pot spune că prima impresie despre Paris a fost favorabilă Chiar intrarea în ea mi s-a părut deopotrivă mohorâtă și plictisitoare, lipsită de orice caracteristică Mi s-a părut deloc aventuros, după gările luxoase din Frankfurt, din Köln, care deja deveniseră de modă veche, întunecată și dezordonată Gare de l'Est * Și ce forfotă fără sens domnea pe platformele sale, deloc asemănătoare cu ordinea stabilită cultural a oricărui Friedrichsbahnhof Aveam mai multe adrese de hotel notate, dar când am coborât din tren, încă nu ne hotărâsem la care să mergem Și chiar atunci a zburat spre noi un tânăr foarte agil, într-o bluză și o șapcă, și înainte să am timp să-mi revin în fire, ne luase deja bagajul de mână și, poruncindu-ne cu autoritate să-l urmăm, a început să alerge spre ieșirea, tăind cu dibăcie prin mulțime și doar ocazional întorcându-se și dând din cap spre noi cu un asemenea aer, de parcă totul ar fi fost deja de acord cu el Abia când a ieșit în stradă și-a dezvăluit intențiile: "Je vais vous conduire dans un bon hotel" ** și, fără să aștepte acordul nostru, s-a repezit mai departe, manevrând între fiacre care se apropiau de gară din toate părțile Cu greu am putut să ținem pasul cu el (Annushka cu un copil în brațe) și tot felul de gânduri groaznice au început deja să se strecoare în capul meu (Parisul avea atunci o reputație dezgustătoare, se credea că îl jefuiesc în plină zi, că era plină de escroci și apași) Am început să mă uit în jur să văd dacă văd vreun polițist pe undeva, când consilierul nostru, cu cuvintele: "suivez-moi, c'est ici" ***, s-a scufundat într-un fel de intrare și am ajuns într-un cameră de primire întunecată, foarte nedescris, dar totul, dar nu ca bârlogul unui tâlhar Acest hotel a purtat numele tare "Grand Hotel d'Europe" **** Doamna de la birou a întrebat cu cel mai dulce zâmbet de câte camere avem nevoie și m-a convins, de asemenea, că pot încredința bonurile de bagaje și cheile portbagajului (pentru vamă) portarului Într-adevăr, într-o jumătate de oră ne-a adus cele mai grele cinci valize și o cutie de cărți pe o roabă manuală, trecând în siguranță toate acestea prin vamă, fără să le deschidă! Dar, o, cât de mult nu ne-au plăcut acele două cămăruțe înghesuite care ne-au fost alocate sau, mai precis, unde am fost duși după ce am urcat scările înguste rotative până la etajul șase Cât de mici, după camere spațioase, bine aerisite și plăcut mobilate din Berlin, în München, aceste canisa, cu alcovurile lor neapetisante de reprezentare roșu închis și cu covoarele lor călcate, zdrențuite, cu mobilierul lor mizerabil din vremea lui Ludovic Filip, ni s-a părut puțin Totuși, cel mai rău lucru a fost că am început să simt din ce în ce mai mult în gât, ceea ce mi-a făcut rău, că mă durea capul Acum deja * Gara de Est (franceză) ** Te voi duce la un hotel bun (franceză) *** Urmează-mă, este aici (franceză) ♦*** "Mare hotel european" (franceză) IV, Suntem la Paris nu era nici o îndoială că m-am îmbolnăvit de o durere în gât (în anii aceia am fost supus acesteia), dar între timp nu mă puteam gândi să mă culc și acele fair soigner* "Mica Atya" în brațele unei Annushka înspăimântată și complet uluită a țipat din răsputeri, "marea Ata" mi-a cerut să iau imediat lapte sterilizat de undeva, despre care, bineînțeles, nu s-a auzit la Grand Hotel d 'Europa Pentru el, a trebuit să pornesc imediat o căutare Și atunci eu, provincial, m-am confruntat cu o nouă dezamăgire Eram sigur că îl voi găsi imediat la farmacie Atunci au început să intre în modă afișele artistice și am avut un afiș Steinlen frumos în Sankt Petersburg, înfățișând o fată într-o rochie roșie, care, spre invidia a două pisici, bea lapte dintr-o ceașcă Acest poster a făcut publicitate pentru Le Lait sterilize de la Firme de Vingeanne** Amintindu-mi acest nume, eram sigur că chiar în prima farmacie îmi vor da acest lapte Nu era acolo Am alergat prin toate blocurile din jurul Gare de l'Est, întrebând în trei, patru, cinci farmacii le Lait de Vingeanne, dar nici măcar nu s-a auzit nimic despre un asemenea lapte și abia a șasea oară un farmacist mai amabil m-a sfătuit să fac pur și simplu sterilizați laptele obișnuit acasă Nu era nimic de făcut, laptele era fiert special pe o sobă cu alcool, iar copilul hrănit era culcat Apoi a trebuit să fiu pus în pat, căci cu greu puteam să vorbesc din cauza durerii din gât și m-am trezit cu febră Cu gâtul înfășurat în comprese, după ce am luat mai multe napolitane de chinină, am rămas întinsă pe jumătate de conștiență, uitându-mă la modul în care Atya și Annushka scoteau cele mai necesare lucruri din genți și valize de mână Eram aproape de disperare, iar în imaginația mea a început să se coacă un plan, cum să ies cât mai curând posibil nu numai din acest hotel, ci din Paris în general Nu mi-a plăcut când alergam după lapte , și străzile Parisului, agitația lor frenetică, care a continuat să-mi ajungă la ureche și acum, în ciuda ferestrelor și obloanele închise Într-o stare de semidelir, mi s-a părut că le traversez din nou, riscând să fiu zdrobită de cărucioare zgomotătoare și de percheroane colosale care pășesc cu putere Și de ce sunt angajați și trăsurile de stăpân amestecate cu omnibuze care se năpustesc aici atât de prostesc în toate direcțiile? Diverse zgomote deosebite, plesnituri și împușcături ale bicilor cărușilor, cearta coșilor, strigătele ziarului mi s-au părut dezgustătoare O, da, seara asta petrecută în neprietenosul "Grand Hotel d'Europe", întins sub două pături și covoare, nu aparține amintirilor mele îmbucurătoare Dar, iată, a doua zi dimineața nu era nicio urmă de răni gât, razele au dispărut și anxietate de coșmar După ce am băut cafea (rea) am plecat imediat în căutarea unui adăpost potrivit, inspirat de încrederea că nu numai că o voi găsi foarte curând, dar că totul aici, la Paris, va ieși în bine Pe * Cereți să fiți îngrijit (franceză) ** Lapte sterilizat de la Vingeanne (franceză) IV, Suntem la Paris Zona principală a cercetării mele a fost Cartierul Latin, dar, după ce am parcurs toate străzile din jurul Clunyului și al Odeonului, nu am găsit altceva decât aceiași pereți murdari, covoare găurite, niște repezi sumbre și miros de latrine și bucătării Și apoi mi-am amintit de o adresă pe care mi-a dat-o vreo doamnă în tren Doamna mi s-a părut drăguță mie și Atei și am decis să am încredere în recomandarea ei Luând un taxi, am condus până la capătul celălalt al orașului - până la Rue Vano nr Și ce fericit * am fost când s-a găsit acolo ceva destul de potrivit! Și curățenie, și lumină, și confort și curtoazie Proprietarul acestei Pensiuni de Familie Vecque* era aceeași doamnă pe care am cunoscut-o și s-a dovedit a fi într-o oarecare măsură compatriota noastră, căci era o finlandeză căsătorită cu un francez Din toate manierele ei, era evident că era bine educată, iar chipul ei respira sinceritate și prietenie După ce am susținut două camere mari, m-am întors fericit prin oraș la oamenii mei Și deja aici Parisul, ușor acoperit de o ceață albicioasă, părea nu numai colosal, ci și frumos Am fost impresionat în special de conacele aristocratice din Faubourg ** Saint Germain (ruea noastră Vano se deschidea chiar în inima acestei suburbii) și de masa grandioasă a Luvru Am apreciat, de asemenea, splendoarea Avenue de l'Opera şi animaţia bulevardelor În domnul Veka însuși, soțul francez al unei doamne finlandeze, am găsit un adevărat binefăcător El însuși s-a angajat să fie conducătorul nostru atât în găsirea unei locuințe permanente, cât și în mobilarea acesteia Acest om drăguț a fost rupt să ne fie de folos A ajutat la realizarea unei liste cu tot ce este necesar în gospodărie, ne-a însoțit și la toate filialele Bon Marché și la bazaruri, verificând fiecare lucru, respingându-le pe cele rele și alegând din mai multe pe cea care i s-a părut cel mai bun Monsieur Vec a depus mult efort în paturile noastre În ceea ce privește restul mobilierului, acesta consta din strictul necesar, din cele mai simple, dar foarte confortabile piese din lemn alb La început aveam de gând să pictez aceste suprafețe ușoare curate, dar apoi am abandonat un astfel de prost gust (atunci la modă) În cele din urmă, pereții apartamentului nostru au fost decorați la început cu postere; în cele mai onorabile locuri au fost fixate doar "Lait de Vingeanne" de Stanley și un afiș minunat al celuilalt favorit al nostru, "Le Divan Japonais" de Toulouse-Lautrec *** Am trecut în revistă o mulțime de apartamente cu Monsieur Vec, din fericire, la vremea aceea aproape fiecare ușă a fiecărei case atârna un pancard care anunța că există "Un appartement ogre de glaces a louer" **** Câte scări am făcut urcând etajele al patrulea, al cincilea și al șaselea (lifturile se găseau doar în case foarte luxoase care nu ne erau accesibile) Și, în sfârșit, am găsit ceva destul de potrivit la etajul cinci al camerei de pe * Pensiune familială Vec (franceză) ** Din faubourg (franceză) - suburbie *** "Sofa Japone" (franceză) **** Un apartament de inchiriat, decorat cu oglinzi (franceza) IV, Suntem la Paris rue Casimir Perier, cu ferestre cu vedere la vasta biserică Sf Clotilda, care era deja pe gustul meu Aș prefera, desigur, ca în locul acestui "fals gotic" să-l putem admira pe cel adevărat în fiecare zi, pentru ca sub ochii noștri să nu avem vârfuri uscate de moarte, zhive, contraforturi zburătoare cioplite în tablă sau lemn, dar acolo ar fi flora piatra suculenta, ceea ce ne-a incantat in monumentele autentice ale arhitecturii medievale Dar și atunci era deja bine că în fața noastră se înălța templul lui Dumnezeu, care, de altfel, în diferite condiții de iluminare, și mai ales seara sau noaptea cu luna, a căpătat tot romantismul dorit Apartamentul în sine, dacă nu diferă în înălțimea tavanelor, era foarte economic, patru camere mari erau amplasate convenabil, pereții abundau cu postere *, nu era nevoie să cumpărați dulapuri și comode suplimentare Adevărat, nu exista baie (chiar și în apartamente mai elegante atunci nu se presupunea încă un astfel de lux), dar acest lucru nu ne-a deranjat prea mult, pentru că la o aruncătură de băț era un etablissement de bains**, pe deplin recomandat de același Century Două săptămâni mai târziu ne-am întors în camera noastră și aici, liniștiți, ne-am simțit complet fericiți A trăi la Paris și chiar și în condiții plăcute de acasă, nu a fost oare realizarea tuturor visurilor noastre cele mai aparent de neatins? Impresia că nu ne aflăm într-o țară străină, ci acasă, a fost facilitată și de faptul că oaspeții noștri aproape obișnuiți din primele zile ale așezării au fost doi dintre prietenii mei cordiali: Levushka Bakst și Zhenyaka Lansere Primul a continuat să lupte în ghearele sirenei sale (Mademoiselle Josset), iar al doilea a fost aranjat de prietenul său, artistul american Humphrey Field, un tip drăguț care arăta mai mult ca un student rus decât cu un yankeu plin de sânge Zhenya și Field au închiriat o mansardă mare pe rue de Seine, chiar pe strada care a început imediat să mă atragă cu o abundență de buticuri de artă, antichități și mai ales tipărituri *** În chiar casa (numărul ) în care locuiau nepotul meu și prietenul său, se afla marea tipografie a lui V Prute, care a devenit ulterior principala sursă din care s-au reînnoit atât colecția mea de desene și gravuri vechi, cât și colecțiile prietenilor mei Datorită lui Zhenya Lansere, încă din primele luni ale șederii noastre la Paris, cercul cunoscuților noștri s-a extins la încă o familie rusă Era doamna Holstein, soțul ei este medic, fiul ei din prima căsătorie, domnul Weber, și fiica ei cu pielea întunecată Natasha, pe care Zhenya noastră i-a lovit ușor A V Golshtein, o doamnă mică, plinuță, deja în vârstă, cu o gușă foarte vizibilă, a fost foarte populară în colonia rusă, iar "salonul" ei ar putea pretinde pe bună dreptate că este un centru artistic și literar În același timp, trebuie să facem dreptate celei mai drăguțe și mai comode Alexandra Vasilievna, că pentru toată educația ei (a câștigat ceva traducând * Din pancartă (franceză) - dulapuri de perete ** Baie (franceză) *** De la boutique (franceză) - magazine IV, Suntem la Paris și editare literară), ea nu era tipul detestat de bluestocking sau pedant; era plină de spontaneitate, ușurință și distracție În compania ei, toată lumea a început cumva imediat să se simtă "ca acasă" Cu tact, fără să arunce o privire, a condus conversația generală și a "salvat situația" cu pricepere când orice subiect alunecos amenința să trezească sentimente neplăcute în interlocutor Erau destul de multe subiecte alunecoase în colonia rusă chiar și atunci, mai ales într-un astfel de salon emigrat, pe al cărui stindard era indicată o liberă gândire absolută Am păcătuit și atunci (mai ales Zhenyaka) în acest sens Despre guvernul rus nu se obișnuia să se vorbească altfel decât pe cel mai ironic ton și se stabilise deja o atitudine față de personalitatea suveranului, în care o anumită milă se împletește cu neîncrederea absolută în plan politic Cum să nu ne amintim de catastrofa care a avut loc în timpul sărbătoririi încoronării Valechka Nouvel, care s-a întâmplat să petreacă toate zilele de sărbători la Moscova în calitate de funcționar al Ministerului Curții, ne-a adus detalii despre asta cu cunoștințele de "aproape un martor ocular" În același timp, toată lumea a văzut în această catastrofă un semn fatal care nu promitea nimic bun în viitor La Paris, însă, s-a sugerat o comparație între personalitățile cuplului imperial și soarta lor viitoare cu personalitățile și soarta lui Ludovic al XVI-lea și a Mariei Antonieta Tocmai atunci, festivitățile aranjate cu ocazia sosirii lui Nicolae al II-lea și a împărătesei Alexandra Feodorovna în Franța tocmai se încheiaseră Apropo, pentru același semn de rău augur ca și Khodynka, s-a considerat că partea ceremonială franceză, în timpul unei vizite la regele și regina de la Versailles, nu a găsit nimic mai bun decât să ia fostul dormitor al regelui executat pentru lor odihnește-te și atârnă-l peste lit de repos * destinat împărătesei, un mare portret al Mariei Antoinette, pictat de madame Vigée Lebrun * La doar trei săptămâni de la sosirea noastră la Paris, a avut loc prima noastră excursie la Versailles Petersburg, mi s-a părut că Versailles * Această neîncredere a apărut încă din primele luni ale domniei lui Nicolae al II-lea În locul meu, am uitat să spun cum și la Sankt Petersburg și chiar în cea mai "loială" familie a noastră, în general, a fost apreciată primirea dată zemstvos-ilor de către suveran Celebrul discurs pe care l-a citit din "cheat sheet" ascuns stângaci în partea de jos a șapcii sale, și mai ales cuvintele "strigate" "vise nebunești" , parcă, au dat tonul întregii domnii și au determinat imediat atitudinea a "publicului larg" noului tar Am aflat imediat despre acest discurs, pentru că Serghei Olive a venit la noi direct de la palat și ne-a spus totul așa cum s-a întâmplat pe un ton foarte entuziasmat Am auzit o versiune aproape identică și în aceeași lumină o zi sau două mai târziu de pe buzele lui Rodichev Îmi amintesc că până și tata și-a permis să spună atunci ceva dezaprobator, în care, totuși, atitudinea față de personalitatea suveranului era încă plină de spiritul domniei lui Nicolae I * Întinde-te (franceză) * O reproducere excelentă pe tapiserie a acestui portret a fost apoi prezentată ca un cadou de către guvernul francez suveranului, iar acest portret țesut a fost agățat în reședința lor preferată - în Palatul Alexandru din Tsarskoye Selo IV, Tenişevii din Paris Știu foarte bine și, mergând acolo, eram sigur că nu voi găsi acolo nimic complet neașteptat pentru mine Totuși, aici s-a dovedit cu totul diferit Așa cum a apărut Versailles atunci, nu m-am gândit niciodată să-l văd Nu credeam că este atât de grandios și în același timp plin de un fel de melancolie minunată Ceva chiar formidabil și tragic mi s-a părut atât în palat în sine, cât și în grădini în acea seară mohorâtă de noiembrie Mai ales M-au lovit conurile negre și cuburile de tuia tăiate și specularitatea bazinelor, care reflectau nori cenușii, atârnați și zeități de bronz întunecate și netede, care se sprijină pe marginile de marmură albă ale acestor oglinzi Acesta nu a fost Versailles-ul festivităților vesele ale Regelui Soare și nu a fost o decorație frumoasă și ceremonială pentru acele aventuri romantice care s-au jucat aici Din anumite motive, am fost imediat transportat în ultimii ani ai domniei lui Ludovic al XIV-lea Aproape că am izbucnit în plâns când, chiar la sfârșitul primei noastre vizite la Versailles, razele soarelui apus au străpuns vălul gros de nori pentru un minut și nenumăratele ferestre ale palatului au strălucit cu o flacără portocalie Și din anumite motive, chiar acest moment mi s-a părut atunci ceva surprinzător de familiar, de parcă aș fi văzut și "experimentat" chiar acest lucru Am trăit senzații asemănătoare la Peterhof, la Tsarskoye și la Oranienbaum, dar aici, la Versailles, au căpătat o severitate fără precedent, aproape până la suferință fizică Nu este surprinzător, așadar, dacă apoi m-am "încărcat" cu stările Versailles de ani de zile și, în același timp, am început o imagine care înfățișează plimbarea bătrânului rege prin grădinile magice pe care le-a construit M-am apucat cu deosebită râvnă de a dezvolta o astfel de serie din Ultimele plimbări ale regelui în toamna următoare ( ) și tocmai acestui serial îi datorez primul meu succes decisiv atât în Rusia, cât și în Franța Capitolul TENISHEV LA PARIS Foarte curând după soluționarea noastră, am început să-mi îndeplinesc "datoriile oficiale" - la fel ei bine, să spunem, "compilator și custode al colecției prințesei M K Tenisheva" La început, aceste îndatoriri erau limitate la foarte puțin Colecția în sine a rămas la Sankt Petersburg, dar aici, la Paris (și în străinătate în general), nu trebuia decât să o reînnoiesc conform planului stabilit cândva împreună cu prințesa Totuși, Maria Klavdievna, neavând încredere în lipsa mea de experiență, și-a dorit ca, odată ajuns la Paris, să intru imediat în relații cu furnizorul ei obișnuit de rarități artistice, domnul acum, en chambre * În acel moment * În secret, în secret (franceză) IV, Tenişevii din Paris Nu existau atât de mulți astfel de "camere secrete" (neînregistrați în registrele comerciale) anticariați ca și acum și nu am înțeles imediat că acesta era un fel de profesie În simplitatea mea, mi-am imaginat că acest domn recomandat mi-a fost pur și simplu o "bună cunoștință" a prințesei și că din curtoazie încerca să găsească lucruri interesante pentru ea Cu toate acestea, făcând cunoștință cu aceste gadgeturi cumpărate prin el, afișate într-o fereastră din sufrageria conacului Tenishev, eu, cu toată lipsa mea de experiență, am văzut că multe dintre ele erau de o valoare foarte îndoielnică și asta m-a făcut să văd în Picard nu acel cunoscător-expert absolut, așa cum era considerat de ambele prințese, ci un eschiv, exploatând credulitatea lor Nici cele două prințese, nici prințul nu au fost prezenți la momentul sosirii noastre la Paris, iar "personalul" din conacul de la Gue Bassano (nr ) era reprezentat doar de câțiva conciergeri și un cocher englez cu doi miri care lânceau în lenevire Casa a fost umplută și reînviată abia în decembrie, după ce proprietarii au venit în sfârșit "pentru sezon" Aici, eu și soția mea am început să ne bucurăm foarte des de ospitalitatea soților Tenishev Era de natură complet rusească, cu alte cuvinte, foarte larg De cel puțin trei ori pe săptămână trebuia să mă prezint acum la micul dejun, apoi la cină, iar dacă Anna Karlovna, sub diverse pretexte, reușea uneori să refuze, atunci mi-a fost mai greu, și a la longue * o astfel de "performanță oficială îndatoririle" devenea uneori dureroasă Privind în perspectivă, voi spune că tocmai în aceste întâlniri prea dese se află unul dintre motivele răcirii noastre treptate unul față de celălalt Ocazional, însă, cinele (sau micul dejun) erau servite nu la casa soților Tenishev, ci într-unul dintre faimoasele restaurante ale vremii, fie la Voisin de pe Rue Saint-Honoré, vizavi de Biserica Adormirea Domnului**, fie într-un vechi , ci Maison Doree ***, recent renovată, la colțul dintre rue Lafitte și bulevarde** Prințul Tenishev a apreciat în mod deosebit primul dintre aceste restaurante Câteva cuvinte acum despre prinț l-am cunoscut deja la Petersburg, dar înainte de întâlnirea noastră de la Paris abia schimbasem câteva fraze cu el, ceea ce, de altfel, arată cât de departe era de tot ceea ce o interesa pe soția lui Viaceslav Nikolaevici nu avea nimic "prinzător" în aspect, maniere sau gusturi Fața lată "pătrată" cu o barbă blondă rară a fost cea mai mare * Pop end (franceză) ** Adormirea Maicii Domnului (franceză) *** "Casa de aur" (franceză) ** Noua decorare a acestei case a atins nu numai interiorul, ci și fațadele Apoi, la etajul al doilea (au dessus de l'entresol), între ferestre au apărut panouri de mozaic, înfăţişând scene de restaurant bazate pe cartoanele lui Forain Aceste decorațiuni nu au durat mai mult de zece ani Întreaga casă, cu decorațiunile ei arhitecturale tipice epocii lui Ludovic Filip, rămâne și astăzi în picioare, totuși, etajul inferior nu mai găzduiește un restaurant, ci un oficiu poștal De asemenea, voi sublinia că casa de lângă aceasta de pe Rue Lafitte și-a păstrat arhitectura caracteristică (și foarte drăguță) a epocii romantice IV, Tenişevii din Paris Stetskoe, "țăran", ("іі a Gaig d'un moujik russe" ♦, francezii au găsit), iar o figură ghemuită, cu umeri lați, era mai potrivită pentru orice negustor de pe piața Apraksin decât pentru o persoană împodobită cu un titlu Cu toate acestea, fiind un prinț complet de încredere, încă nu aparținea înaltei societăți, cu atât mai puțin cercului curții A fost un self-made-man caracteristic rusesc * **, care, cu propria sa minte și ingeniozitate, și-a făcut o avere uriașă și a continuat să o crească cu succes prin tot felul de operațiuni comerciale și întreprinderi industriale Apropo, el a fost unul dintre primii care au crezut în viitorul automobilului și chiar și bazând pe acest viitor a cheltuit sume considerabile pentru creația din St cel mai elegant) Anul acesta, la Paris, printul s-a "odihnit", fiind membru al clubului parizian de mare zbor si la moda "des Epatants" ***, unde isi petrecea aproape toate serile jucand carti Soției sale, cunoscuților ei i-a tratat cu multă mulțumire (în general, avea această trăsătură, atât de tipică pentru o persoană rusă, complacere, fie sinceră, fie prefăcută), dar nu fără ușoară ironie, așa cum se cuvine unei persoane angajate în afaceri serioase, să trateze persoanele angajate în asemenea prostii precum art A fost foarte afectuos cu mine, ceea ce s-a exprimat, printre altele, prin faptul că mă răsfățau cu șampanie De cinci ori la cină sau la micul dejun, i-a făcut semn lacheului să-mi toarne nectar gazos, iar când am protestat, prințul a rostit invariabil aceeași frază: "Bea vin! Vinul este bun!" Și într-adevăr, a fost minunat, ca, într-adevăr, tot ce se servea la masa prințului Că nu am reușit să-l "luminez" în nicio măsură pe Vyacheslav Nikolaevici nu este de mirare El, un bărbat de cincizeci de ani, a trebuit să se uite la mine, care încă nu devenisem celebru pentru nimic, de băiat (deși "băiatul" avea o barbă groasă, neagră), și la apariția mea în casa lui, ca unul dintre capriciile soției sale, asupra a cărei excentricitate îi plăcea să o tachineze Însă Leon Bonnat însuși nu a avut timp să-l "lumineze" pe prinț, al cărui conac stătea chiar după colțul străzii Bassano (în prezent este plasată o fotografie în ea) și care la acea vreme a pictat un portret generațional al prințului Tenishev, totuși, a vorbit despre Bonna cu respect - fără îndoială că a fost impresionat de faptul că Bonna "prin propria muncă", ca și el, Tenishev, a obținut faimă și avere Natura fotografică a portretelor lui Bonn nu l-a putut șoca pe Tenishev; dimpotrivă, el corespundea "idealului" lui, dacă se poate vorbi de un ideal despre întreaga viziune asupra lumii a unui "realist" atât de absolut și convins precum era Tenishev Acela cui nu i-a păsat de nimic mistic, misterios, inexprimabil Ce * Ov arată ca un țăran rus (francez) ** Un om făcut de sine *** Minunat, uluitor (franceză) IV, Tenişevii din Paris nu se pretează la cea mai simplă explicație "științifică", care nu corespunde cu utilitatea practică, a fost aruncată de Tenishev ca ceva de prisos și chiar dăunător Prin urmare, ne putem imagina ce prăpastie spirituală l-a despărțit de soția sa, care, deși prostește, era mereu "fometată spiritual de ceva" și "a ajuns la ceva înalt" De asemenea, nu este de mirare că au avut loc confruntări frecvente între soți și au început să devină mai dese pe măsură ce Tenishev, care s-a căsătorit din pasiune nebună, a început să se răcească față de Maria Klavdievna, ceea ce, din nou, este complet de înțeles deja pentru că s-a opus tuturor hărțuirea unui bărbat îndrăgostit nu numai răceala, ci și dezgustul abia ascuns Ea nu a ezitat să vorbească despre acest dezgust irezistibil cu noi și chiar a subliniat, poate nu fără un gând secret, că în acest fel își mângâie prietena Kita Chetvertinskaya Unul dintre cele mai incitante momente ale activității mele în ceea ce privește reaprovizionarea colecției Prințesei Tenisheva a venit când, în februarie , a avut loc vânzarea moștenirii fraților Goncourt la Paris A fost într-adevăr "un evenement bien parisien"* Mi-am amintit cum D V Grigorovici, în poveștile sale despre Paris, îi plăcea să răspândească despre acele milioane de bogății care erau concentrate pentru o zi sau două la hotelul Drouot pentru a se dispersa apoi prin "birourile" colecționarilor și muzeelor din întreaga lume După ce am vizitat de mai multe ori acest sanctuar al lui Mercur, m-am putut asigura că aceste povești ale lui Dmitri Vasilevici nu contrazic adevărul de dragul elocvenței sale Și în zilele licitației Goncourt, celebra instituție s-a schimbat cumva complet Și-a pierdut caracterul negustor de mercantil, asemănător cu "piețele noastre de vechituri" din piața Aleksandrovsky și a căpătat un fel de aspect festiv și chiar elegant În urma vânzării așteptate, au fost date două săli și despărțitorul care le despărțea a fost îndepărtat, în timp ce pe amvonul licitației commissaire priseur** una dintre figurile populare pariziene (une figure bien parisienne), chipeșul bărbos Maître Duchesne Și în ce măsură asistenții săi cu ochi ascuțiți "au luat" cu pricepere (attrappaient au voi) prețurile oferite și au urmat cu vigilentă tot felul de încuviințări abia vizibile și alte semne convenționale ale cumpărătorilor obișnuiți Pe parcursul licitației, maestrul Duchen a avut un fel de aspect inspirat, care în sine a electrizat publicul adunat! Cu mult înainte de începerea fiecărei sesiuni (și erau aproape șase), sala era plină la capacitate maximă, dar, în afară de vizitatorii obișnuiți la licitații, de data aceasta majoritatea publicului erau oameni care obișnuiau să se întâlnească la licitații cei mai eleganti după o anumită ordine, în anumite zile, se adunau mai mult pentru a se arăta decât pentru a admira ceva Se știa dinainte că vânzarea va fi * Un eveniment pur parizian (franceză), ** Evaluator (franceză) IV, Tenişevii din Paris senzațional și că prețurile vor atinge cote fabuloase Aceleași doamne supraîmbrăcate și aceiași domni, care păreau să fi descins din pozele la modă care fuseseră adunate cu câteva zile înainte de licitație la expoziții "deosebite", au venit acum în așa număr încât a devenit înfricoșător că cineva va fi zdrobit Mai presus de toate aceste "monde" parfumate stăteau, cățărându-se pe orice - pe bănci, pe pervazuri, pe dulapuri, figuri mai puțin decorative - tot felul de "bastarzi" (bas-fonds): apași, căutători de pat care veneau să vadă cum urâții "sângele"-plutocrați și burghezi îngrășați "vor arunca cu bani pentru a-și satisface mofturile Prințesele au vrut și ele să se măsoare la această competiție a oamenilor bogați, să arate că în Rusia există încă boieri de vrais *, dar în ultimul moment, prințul Vyacheslav Nikolaevici, auzind în clubul său că prețurile vor fi umflate, că sub toate acestea ar fi o "excitare uniformă", prințul, care la început i-a oferit cu bunăvoință soției sale o sumă foarte mare, apoi și-a strâns brusc snururile portofelului și a anunțat că nu va aloca mai mult de de franci Ce ai putea obține pentru astfel de "banuți" la o astfel de vânzare? Și apoi a fost intenția Mariei Klavdievna de a nu folosi întreaga sumă, așa cum mi-am dorit, pentru achiziționarea de desene pentru colecția noastră, ci de a cheltui o parte semnificativă din ea pe diverse ciudățenii de vitrină și pe porțelan Au mai rămas doar vreo patru sau cinci mii pentru partea "mea"! Cu toate acestea, mi-am propus să achiziționez mai multe desene, de o ordine mai modestă, și dintre ele am sperat că pentru cincisprezece mii voi obține extraordinarul de "suculent" Chardin sanguine "L'homme a la boule" ** pe care l-am avut în special ales Nu era acolo! Apărând la licitație cu mult înainte de deschiderea licitației, am câștigat un loc "șezând" în prim-plan și, tremurând de emoție, mă pregăteam să mă alătur bătăliei, temându-mă de un singur lucru, de parcă din jenă nu aș rata la coadă când a trebuit să mă confrunt cu ochii "țipetelor" Dar aceste pregătiri au fost în zadar Tot ceea ce îmi plănuisem pentru mine a depășit, din punct de vedere al prețului, așteptările mele cele mai mari și am petrecut toate zilele vânzării ( - aprilie ) fără să pot achiziționa nimic în afară de o acuarelă de Gavarni -" Thomas Virelocque , care a mers relativ ieftin L-am urmărit și eu pe Chardin, dar, ajungând la două mii de franci, am rămas în urmă, în timp ce desenul mergea pentru două mii două sute și a fost achiziționat de Luvru O emoție deosebită în public s-a manifestat din cauza prețurilor mai multor desene (minunate!) ale capetelor lui Watteau, a guașelor lui Baudouin "L'épouse indiscrete" *** și a desenelor de format mare ale lui Moreau Jr "Revue dans la plaine de Sablons" **** Baudouin a "facut" , Moreau * Boieri adevarati (francezi) ** Un bărbat cu minge (franceză) *** "Soție indiscretă" (franceză) **** "Revederea trupelor de pe câmpia Sablon" (franceză) IV, frenezie pariziană ! În ultimele două ocazii, apașii prezenți au început să urle, să urle și să urle într-o manieră destul de amenințătoare Astfel de prețuri pentru unele "buci de hârtie" erau atunci neobișnuite Da, totuși, dacă traducem aceste sume în valoarea actuală a banilor, tot ar părea un record! Capitolul ACLIMATIZAREA PARIS DISTRACȚIE Dar, vorbind despre licitația Goncourt, am alergat din nou înainte Acum trebuie să revenim la primele luni ale șederii noastre la Paris și să spunem cum ne-am aclimatizat Cu toate acestea, doar în primele săptămâni am simțit o oarecare confuzie Și cum nu trebuia confundat, căzut în acest vârtej, acest "nou Babilon", care în activitatea sa exaltată, în zgomotul său și, de asemenea, în sensul abundenței diverselor impresii, a depășit tot ceea ce eram obișnuiți în Sankt Petersburg și chiar tot ce am văzut în Germania și Italia Dar apoi destul de curând a început asimilarea S-a derulat lin, treptat, fără sărituri, ceea ce a fost facilitat atât de pregătirea noastră îndelungată, cât și de încântarea pe care am trăit-o din întregul stil general de viață parizian Ne-a plăcut mai ales starea de spirit din Parisul acelei epoci, aerul chiar parizian, care ni s-a părut surprinzător de revigorant, chiar îmbătător și ușor Entuziasmul nostru a fost pe deplin împărtășit de Zhenya și Levushka Bakst, iar toate acele rude și prieteni care ne-au vizitat la Paris și au petrecut câteva zile sau săptămâni în el au fost copleșite de aceleași sentimente, asemănătoare cu intoxicația Printre acești oaspeți, bunica K I Kavos, care a venit cu nepotul ei, Seryozha Zarudny, ne-au făcut o plăcere deosebită, precum și belle-soeur Olga, care, de altfel, a dorit să comemorați inaugurarea casei noastre cu un cadou de lux - un mare elegant covor, care a devenit imediat reședința preferată a micuței Ati și a întregii lumi de jucării care o înconjura Memorabilă, de altfel, este cina somptuoasă cu care ne-au oferit bunica și Olechka la restaurantul Brebant, aflat atunci în apogeul gloriei sale Teatrele și concertele, precum și muzeele și expozițiile, au contribuit în special la "eviscerarea" Parisului Pentru a economisi bani în teatre, ne-am ocupat de locurile de la nivelul superior, dar eram tineri și, prin urmare, înduram cu ușurință atât aerul greu, cât și căldura, și în general toate neplăcerile care distingeau (și încă se deosebesc) majoritatea auditoriilor pariziene (chiar și în nivelurile inferioare) Pe de altă parte, se putea bucura de nenumărate ori de sus de cum Delna și-a revărsat tristețea în Orfeul lui Gluck și de cum Van Zand, cu un clopoțel, cu o pricepere uimitoare, fără nici un efort, a depășit dificultățile coloraturii în IV, frenezie pariziană "Lakme" Și cu ce nobilime a jucat Breval rolul Valchiriei Tocmai la unul dintre spectacolele Valchiriei, am ajuns nu în cartier, ci în tarabele Operei Bolșoi - în amfiteatru (corbeille), și asta datorită lui Serioja Diaghilev, care a sosit la Paris, care a dorit să tratează-mă cu acest scaun Cu toate acestea, apoi a avut loc și un incident comic, pe care ne-am amintit mai târziu de mai multe ori, iar Seryozha a izbucnit invariabil în râsul cu gura plină Incidentul a fost într-un stil pur Paul de Coco \ Mi-au izbucnit pantalonii fracului și am fost forțat să stau toată seara fără să mă mișc de pe scaun și să acopăr cu un chapeau-claque o gaură care se făcuse în locul cel mai condamnabil Un astfel de incident a împiedicat "seriozitatea percepției" atât a "Walkyren-ritt" cât și a "Feuerzauber" **, deoarece de îndată ce Serezha și-a întors privirea de la scenă către mine, el, spre surprinderea și indignarea vecinilor, a izbucnit a ieșit râzând și a început să se tremure din cauza *** suprimată Cât despre Delna din Orpheus, Zhenyaka a "descoperit-o" cu un an înainte de sosirea noastră și ne-a surprins cu adevărat cu entuziasmul său pentru toată această operă (ce minunată) și pe interpretul rolului principal, care avea o frumusețe de contralt excepțională Ne-a surprins pentru că până acum fusese mai mult decât indiferent la muzică - ceea ce m-a supărat foarte tare Zhenyaka reușise deja să viziteze Orpheus de cinci ori înaintea noastră, care rula la Teatrul Sarah Bernard, apoi, după celebrul incendiu al Operei Comique , care a servit drept adăpost temporar pentru "al doilea teatru liric al Franței" În general, la acea vreme am văzut și auzit o multitudine de opere și drame, dar vizitele noastre la teatre din anul următor (din toamna anului ), când Kostya Somov ni s-a alăturat, au dobândit adevăratul caracter de binge și numărul record de asemenea vizite i-au rămas fără îndoială Cel mai des am vizitat Opera Comique și Opera, mai rar Comedie Franpaise și Odeonul Nu am ratat tot ce era senzațional în alte teatre Cu toate acestea, nu ne-a plăcut deloc baletul parizian și acest lucru nu este surprinzător, căci arta Terpsichore cunoștea aici cel mai rușinos declin, lucru care a fost remarcat mai ales pentru noi, care prețuim atât de mult minunatul nostru balet din Petersburg Noi, pasionați convinși de arta baletului, am fost în mod special revoltați la Paris de faptul că baletul, de regulă, era oferit aici doar ca bonus suplimentar după orice operă și că aproape că nu erau bărbați în ea, înlocuiți cu hoarde de dansatori Acest lucru, spun ei, a fost cerut de notorii abonnes de Gorega ****, în cele mai multe cazuri cărunt, dar totuși tineri, bătrâni foarte eleganți, care ocupau primele rânduri de scaune și porneau ori de câte ori le plăcea, în căciuli de culoare si cu bastoane in maini, conform unui go on special * Chapoklyak, un cilindru de pălărie pliabil (franceză) ** "Ride of the Valkyries" și "Spells of Fire" {germană) *** Râsete nebunești {franceză) ♦♦♦* Obișnuiți ai Operei {franceză) IV, frenezie pariziană scena pentru a discuta în culise cu frumusețile lor de balet, care de multe ori nu diferă deloc în nicio frumusețe În aceeași împrejurare în care dansează bărbații, secta baletomanilor și, într-adevăr, parizienii de la sfârșitul secolului al XIX-lea am văzut ceva rușinos Acea faptă a lui Zia este femeia ei petite * - aceasta este misiunea ei pe pământ - să servească drept distracție și să se distreze Drept urmare, întregul stil de spectacole de balet din acea vreme avea o nuanță de ceva vulgar și obscen Op allait au ballet pour admirator Ies cuisses de ces dames, și cu cât aceste cuisses erau mai rotunde și pline, cu atât păreau mai seducătoare Baletul Petite Femme a dansat foarte prost, cu dispreț evident față de disciplină În treacăt, îmi amintesc că, în viața de zi cu zi, picioarele femeilor - nu ceea ce sunt acum, erau complet ascunse sub o fustă târând de-a lungul pământului și se credea că au existat cazuri în care oamenii s-au îndrăgostit de o femeie, aruncând o privire de doar o gleznă sclipitoare În funcție de aceasta, parizienii au dezvoltat apoi o cochetărie aparte: atât doamnele de lumină și demi-monde, cât și "grisetele" cu o pricepere uimitoare și-au susținut trenurile lungi cu mâinile la spate sau au înlocuit acest suport manual cu o cataramă specială numită pagina" Soția mea s-a obișnuit foarte repede cu această artă și, în general, după două luni, a căpătat aspectul unui adevărat parizian Dar chiar și analfabeta noastră Annushka, dacă era departe de astfel de subtilități, ea a început totuși să-și piardă aspectul rustic, și-a schimbat coafura simplă într-una mai la modă, s-a biciuit și, în loc de basm, a apărut o pălărie cu flori pe cap și plecăciuni Cuvintele "Bon Marche" și "Magasin du Louvre" au produs atunci un efect magic și atractiv asupra sexului frumos Dar fie pentru că primul dintre aceste bazaruri grandioase era la o distanță mai apropiată de noi, fie pentru că mărfurile din el erau de o calitate mai solidă (și, în plus, părea puțin mai ieftin), dar în timpul șederii noastre la Paris ( din până în ) Anna Karlovna i-a dat o preferinţă puternică Cu fiecare ocazie, uneori chiar din cauza simplelor fleacuri care puteau fi cumpărate din orice mercerie *** din cartierul nostru, ea mergea la Bon Marche Și am însoțit-o în mod repetat acolo - mi-a plăcut foarte mult toată această "tamfare stabilită" și toate aceste "grămădițe de bogății și facilități" În plus, după Sf - a scăpat Ne-am îndrăgostit mai ales de Bon Marche în timpul pregătirilor de dinainte de Crăciun și am regretat doar că fiica noastră nu a crescut suficient pentru a-i aduce la brad tot ce ne-a captivat și amuzat Și trebuie să recunoaștem că în acei ani managementul acestui mare * Frumusețe (franceză) ** Au mers la balet pentru a admira coapsele acestor doamne (franceze), *** Magazin de mercerie (franceză) IV, frenezie pariziană a magazinului, și mai ales de Crăciun, s-a autodepășit în sensul ingeniozității și în sensul priceperii cu care erau aranjate jocuri, jucării, podoabe etc , ocupând aproape întreg etajul inferior În mijlocul ei se învârtea, se legăna și se strâmbă o Polichinelle colosală îmbrăcată cu o varietate fabuloasă, iar simpla vedere a acestui favorit de multă vreme de-al nostru, ca și cum ar domnea peste toată această lume drăguță și fără sens, ne-a făcut o impresie fermecătoare "În vizită la Polichinelle", el a fost - cu nasul lung, cu două cocoașe, cu zâmbetul de la ureche la ureche - care ne-a invitat să nu fim zgârciți și să strângem de pe rafturi tot ce ne-a plăcut! Un zgomot minunat era atunci în aerul lui Bon Marche - nu ca vuietul asurzitor al difuzoarelor și jazz-ul satanic de astăzi Deasupra vuietului mulțimii, chiar și atunci, pluteau sunete muzicale, dar veneau din nenumărate organe și cutii de ceasornic, ale căror melodii simple se revărsau una în alta, creând, în ansamblu, o simfonie magică fermecătoare, care curge în liniște Pe lângă suma lunară, de la papa de la Sankt Petersburg au fost primite o sută întreagă de ruble, în special pentru amenajarea pomului de Crăciun, iar aceste sute de ruble se ridicau la suma de franci, ceea ce ne permitea nu numai să facem toate achizitiile dorite, dar si pentru a impodobi bradul in cel mai stralucit mod Nici prietenii nu au fost uitați: fiecare a primit câte un cadou și toți împreună aproape s-au îmbolnăvit din cauza consumului excesiv de delicatese Mai ales cu sârguință am asistat apoi la concerte (aproape întotdeauna în compania lui Zhenya și Field) Ne-au lăsat purtați de concertele lui Colonne, care au fost susținute duminică după-amiaza la Teatrul Chatelet Uneori era destul de dureros să înduri niște prostii inovatoare plictisitoare și lipsite de viață, stând pe treptele dure de sus ale amfiteatrului din cartier De acolo, oamenii de pe scenă par mici Cu toate acestea, am iubit aceste locuri în principal pentru ieftinitatea lor, dar și pentru că sunetele ajung acolo cu o forță deosebită, distincție și armonie La Châtelet, am ascultat multe fragmente din operele lui Wagner, precum și lucrările lui Beethoven, Bach, Schubert, Berlioz și Saint-Saens (Symphonie avec orgue*), precum și mulți virtuozi celebri, dintre care Paderevsky i-a făcut o impresie deosebită asupra noastră, nu mai puțin renumită pentru frumusețea sa decât pentru jocul său, precum și Raoul Pugno, care ne-a încântat, în ciuda aspectului său - un bărbat plinuț, cu barbă scurtă - și a faptului că el, singurul pianist, cânta din note Performanța lui Pugno a fost uimitor de semnificativă; avea un dar rar (fără prea mare accent) de a constata intenţiile autorului Cât despre dirijorul însuși al acestor concerte, venerabilul Eduard Colonne, cu părul cărunt, am avut deja ocazia să-i apreciem atât temperamentul furtunos, cât și "puterea asupra orchestrei" la Sankt Petersburg, unde a venit cu cei de primă clasă , dar deja cântărețul în vârstă Krauss, cântând "conduce" ** Schubert * Simfonie cu orgă (franceză) ** Din Lied (germană) - cântece Ordinul nr IV, frenezie pariziană La Paris, însă, am fost oarecum surprinși de faptul că reputația lui Colonne în cercurile muzicale era inferioară celei a rivalului său Lamouret Pentru noi, de exemplu, modul de a-l diriji pe acesta din urmă (concertele lui erau date în circul de pe Champs Elysees) mi s-a părut oarecum sec, pedant Expresii franceze precum sobre, pondere, reflechi erau mai aplicabile ei Mai târziu, am început și noi să ne mutăm treptat în tabăra admiratorilor lui Lamouret, în timp ce Colonne, cu arătosul său, uneori foarte nepoliticos, a început să ni se pară oarecum chiar vulgar În , relația dintre aceste două lumini de concert s-a încheiat, deoarece Lamouret însuși a mers la mormânt, în timp ce ginerele său, Chevillard, care și-a acceptat moștenirea concertului, nu a putut înlocui înalta pricepere a socrului său Am trăit o mare plăcere chiar și la concertele cu instrumente antice, care se dădeau ocazional și la circ Acolo am auzit pentru prima dată zgomotul fermecător al clavicordului, sunetul incomparabil al tot felul de viole d'amours şi viols da gamba, revărsările de cristal ale harpelor şi lăutelor străvechi Și dirijorul (spre rușinea mea, nu-mi amintesc numele de familie) și toți membrii orchestrei au fost adevărați fanatici ai muncii lor - renașterea antichității Din ce în ce mai purtat de trecutul Franței regale, visând la fosta frumusețe a vieții la Versailles, la Chantilly, la Saint-Cloud, la Seaux , am ascultat cu deosebită plăcere exact ceea ce au fost urechile creatorilor și locuitorilor acestor magice locuri încântate, cu o luminozitate deosebită care prind viață în imaginația mea datorită muzicii lui Lully, Couperin și Rameau Am primit și ceva muzical chiar de pe strada pariziană de atunci Pe atunci oamenii cântau pe străzi - cântau spălătorii, cântau zidarii și pictorii; cerșetorii cântau pe un ton plângător în timp ce se plimbau prin curți; în cele din urmă, a fost deseori posibil să întâlnim un grup format din trecători care înconjurau vreun vânzător de cântece Mulțimea pestriță, repetând versuri după versuri după el, a memorat atât melodia, cât și felul de a cânta Unele dintre aceste cântece erau vesele și uneori destul de picante, dar, poate, cântecele triste și sensibile s-au bucurat de o favoare deosebită Era ceva surprinzător de dulce, naiv și emoționant în acest obicei, care acum pare să fi dispărut complet "Plegătele" negustorilor ambulanți, celebrul "Cris de Paris" **, a cărui existență o cunoșteam deja din desene din secolul al XVIII-lea, se deosebeau și ele printr-un caracter dulce și simplu la inimă Bouchardon și ilustrații în Magasin pittoresque Cât de plăcut era să aud acum în realitate toate aceste sunete care răsunaseră pe străzile pariziene încă din cele mai vechi timpuri, toate aceste "sugestii" și "reamintiri" - unele se auzeau cu voce cântătoare, altele într-un strigăt gutural ascuțit Mi-au plăcut în mod deosebit fife-ul, care anunța sosirea geamului, și pastele melancolice pentru flaut * Reținut, rezonabil, echilibrat (franceză) ** Urletele Parisului (franceză) IV, frenezie pariziană ha, care își conducea micul turmă de capre pe străzi (laptele de capră era considerat deosebit de util) În general (în comparație cu secolul actual) a existat ceva festiv în această viață obișnuită de stradă pariziană Dar cum să nu ne amintim aici un fel de apoteoză a acestei festivități - acel lucru deja mărturiea un fel de exces de vitalitate? Vorbesc despre festivitățile carnavalului francez, zilele de Mardi Gras * și Mi-Careme ** Aceste distracții erau atunci de o natură atât de grandioasă, au capturat atât de mult masele largi ale populației, s-au distins printr-o distracție atât de originală și autentică (și distracție fără excepție), încât nimeni nu ar fi crezut predicția că aceste sărbători se trăiesc ultimii lor ani, că vor muri și vor dispărea singuri Acum asemenea distracții s-au mutat la Nisa, la Cannes; acolo sunt, poate, mai bine coordonate, poate chiar se remarcă printr-o oarecare măiestrie (numai abundența florilor aduce un farmec aparte), dar niciuna dintre aceste "momeli" pentru turiști, pentru străini bogați și cheltuitori mulți bani, nu poate fi comparată cu ceea ce am asistat în și , la care noi înșine am participat în mare măsură Ne amintim în special de primul nostru Mardi Gras din Asemenea copiilor, ne-am bucurat de acel tren lung de care cu o Deschidere gigantică în față La urma urmei, din copilărie am iubit tot felul de colosalitate (de exemplu, la Sankt Petersburg - atlante de granit, umbrind intrarea în Ermita); amândoi m-au atras și m-au înspăimântat, iar în coșmarurile mele au fost doar diverse statui gigantice care au prins viață și așa mai departe, care acționau adesea, cu semne din cap în dreapta și în stânga tuturor pentru a lua parte la festivalul aranjat de el La baza programului festivalului a fost o bătălie între confetti și serpentine De atunci, amândoi și-au pierdut tot farmecul și s-au transformat în ceva ciufulit, banal, pentru că aceste bătălii au devenit un accesoriu obligatoriu al oricărei, chiar și celei mai provinciale sărbători, dar atunci era nou, și tocmai această noutate, răspunzând dispoziției de parizienii se predau cu totul oricărei distracție, au transformat mulțimea într-o masă de unii obsedați și posedat Este greu de descris toate acestea, dar va fi suficient să subliniem că până la ora patru toate bulevardele, inclusiv bulevardul de Sevastopol, erau atât de dens acoperite cu bucăți de hârtie colorate încât erau plimbate, ca pe un covor moale și gros continuu Și acest covor a acoperit nu numai trotuare, ci și autostrada mediană, de-a lungul căreia circulația vagoanelor a fost întreruptă timp de câteva ore La rândul lor, copacii erau complet încâlciți și împletite cu panglici serpentine de hârtie, pe alocuri aruncate dintr-o parte pe alta a străzii, formând un fel de baldachin, care singur dădea peisajului parizian un fel de aspect ireal * Carnaval de clătite (franceză) ** Postul Mare (franceză) IV, frenezie pariziană M-am bucurat enorm, dar bucuria mea a fost nesemnificativă în comparație cu extazul de luptă care a cuprins-o pe soția mea: pur și simplu nu o recunoșteam, nu mi-am imaginat niciodată că o asemenea furie presupusă "bacchică" s-ar putea trezi în ea Am cumpărat kilograme întregi de pungi de confetti colorate de la vânzători ambulanți, dar înainte ca Athya mea să aibă timp să ia o astfel de pungă în mâini, era deja goală și a trebuit să cumpărăm una nouă Există într-adevăr ceva seducător în lupta cu oameni care nu sunt complet familiarizați și "a-i pălmui în față" cu un braț întreg de astfel de bucăți de hârtie și chiar a te strădui să le bagi în gură Mulți au fugit de menada mea, dar au existat și astfel de adversari care, încurajați de vederea feței ei în flăcări, a ochilor ei strălucitori, a impetuozității mișcărilor și a râsului ei, nu numai că nu au cedat loviturilor, dar au acceptat bătălia, și apoi "cine cine" În același timp, dacă am trăit momente de genul geloziei, fiind prezent la o astfel de "intimitate" a soției mele cu tineri complet străini, atunci acest gen de gelozie încă mai avea ceva plăcut gâdilă în sine Trebuie adăugat că toate aceste lupte au rămas în limitele decenței și ale unei anumite creșteri În fin de siecle parizian * acele trăsături ale boierismului, goujaterie, care, vai, se observă din ce în ce mai mult la ora actuală, nu au apărut încă; chiar și oamenii din "cele mai modeste rânduri" au știut să fie politicoși și au știut să se distreze în așa fel încât să nu depășească limitele permisului social Prin același personaj s-au remarcat și alte distracții publice ale Parisului, în special celebrele "foirs" **, care au călătorit în toate sferturile anului, transformând timp de o săptămână chiar și cel mai liniștit și chiar plictisitor "bulevard exterior" într-un zgomotos promenadă Cea mai ceremonială dintre ele, nu lipsită de o notă de eleganță, a fost fuara de pe Esplanada Invalizilor Această zonă vastă era dens umplută, lăsând în mijloc un pasaj larg, cu diverse clădiri, dintre care câteva foarte mari Acest oraș pestriț, în orele în care festivitățile au ajuns la paroxism, bâzâia și mârâia ca un monstru cuprins de furie Târgul Les Invalides se afla la o aruncătură de băţ de casa noastră de pe strada Casimir Perrier şi este firesc că eu, care simţisem întotdeauna atracţia specială a unei asemenea "ruşini" publice, nici acum nu eram în măsură să rezist tentaţiei de a vizitați-o pe cea care s-a dovedit a fi atât de aproape Prin cuvintele - la Toppie des Grands Ducs *** însemna acel ocol, obligatoriu pentru fiecare vizitator al Parisului, care trebuia făcut prin tot felul de "cutii de noapte" (boîtes de nuit), cu care abundea în principal Montmartre Acest program obligatoriu a inclus și vizite la mai multe săli de dans publice, printre care ♦ Sfârșitul secolului (franceză) ** Din foire (franceză) - târg, piață *** Plimbarea Marilor Duci (franceză) ZV, frenezie pariziană deosebit de faimos (pentru întreaga lume) "Le Moulin Rouge" de pe Bulevardul Clichy, și "Bal Bullier", situat la celălalt capăt al orașului - nu departe de Bulevardul Montparnasse Porecla de tournee des Grands Ducs a fost dată acestui "ocol", deoarece se presupune că marii noștri (și unele mari ducese) obișnuiau să o facă atunci când vizitau frecvent Parisul și își aruncau banii în cel mai generos mod Această legendă era puțin probabil să aibă o justificare foarte reală și, cel mai probabil, a fost creată și distribuită de emigrația rusă numeroasă de atunci, care chiar a văzut un fel de ispravă politică în o astfel de "discreditare a Romanovilor" Într-un fel sau altul, dar am considerat și de datoria noastră să facem același ocol, la care ne-au incitat mai ales poveștile lui Charles Birlet pe care le-am auzit cândva Câteva dintre atracțiile de atunci din Montmartre nu conțineau nimic vicios nici măcar într-un indiciu și chiar reprezentau ceva destul de artistic Pe primul loc printre ele a fost "Cabaret du Chat Noir", în care, de altfel, am găsit minunatele umbre chinezești ale lui Henri Riviera și "Carap d'Ache" , familiare nouă deja din reproduceri; printre acestea, era deosebit de fermecătoare "panglica" care reprezenta călătoria Magilor la Betleem și care se numea "La Marche a FEtoile" * Acum, copiilor răsfățați de cinematografie, aceste poze le-ar fi părut foarte simple, sau chiar plictisitoare, dar atunci adulții și bătrânii nu au ajuns la o asemenea blasiune** Pe lângă Chat Noir, printre atracțiile din Montmartre, ne-a plăcut foarte mult și teatrul de păpuși, în care se dădeau piese comice de bufoni, dar, apropo, a existat și un mister medieval autentic - "Abraham" - o compoziție de o mie cu ani în urmă de călugărița Groswitha von Gundersheim care a trăit cu o mie de ani în urmă (povestea este asemănătoare cu "Thais" - despre pustnicii care fug în Thebaid) Am auzit ceva amuzant și în acele taverne în care au jucat poeții "dans leurs oeuvres" În ei, poate, cel mai interesant era atmosfera lor inerentă de un fel de ușurință boemă Vizitatorii au fost întâmpinați cu obligatoriu cha-hut****, după care trebuia să se simtă "ca acasă" A trecut mai bine de o jumătate de secol de atunci, iar "jeu-nes" ***** de atunci promițătoare s-au transformat de mult în bătrâni, și chiar în râtes cu barbă ******, iar boemismul lor însuși a degenerat în o ipostaza, intr-un fel a stoarce bani de la publicul international, dar in anii de fin de siecle astfel de "comert cu tigani" si "decadentism" nu si-au pierdut inca entuziasmul si chiar un anumit farmec Dar, totuși, chiar și atunci deja unele fenomene erau ceva foarte lipsit de gust și chiar nepoliticos Pentru cel mai rău dintre atât de jos * "Urmând Steaua" (franceză) ** Din blasement (franceză) - sațietate *** Cu citirea operelor sale (franceză), **** Zgomot, agitație (franceză) ***** Tineri (francezi) ****** Losers (franceză) IV, frenezie pariziană proces "burgheze puzzle-uri" (epatement du bourgeois) dețineau o tavernă numită "Cabaret du Neant" ♦, precum și acele "ședințe muzicale" care erau susținute de un virtuoz unic, care purta o poreclă care indica suficient tipul instrumentului său S-a spus despre el (ne-am disprețuit să mergem să-l ascultăm noi înșine) că acest artist, din nou, i-a mulțumit mai ales pe unul dintre cei mai înalți ai noștri cei pe care i-a cântat în cinstea sa nu cu gura, ci cu capătul complet opus al naționalității ruse imn! Fără îndoială, erau minciuni, dar erau foarte comune Cat despre "Pivnita Nimicului", am vizitat-o cu toata firma Au plătit pentru berea oferită de făclii, care era servită aici sub numele de "hoders" și "ciumate", dar nu au luat o înghițitură din ea (în loc de mese, cana era pusă pe un sicriu negru), au ascultat la niște cântece funerare și, în cele din urmă, am putut să-l vadă pe draga noastră Zhenya descompunându-se treptat și transformându-se într-un schelet în fața tuturor Fiecare vizitator putea trece printr-un proces similar fără să experimenteze nimic și nici măcar să nu știe ce i se întâmplă Pentru aceasta, a trebuit să stea în mijlocul unei mici scene în fața unui sicriu deschis; iluzia completă de a-l transforma într-un cadavru putrezitor a fost realizată printr-o combinație ingenioasă de proiecții succesive Acest spectacol dezgustător era însoțit de o orgă cu butoi cântând un marș funerar și era necesar să râzi (c'etait de rigueur * **) și să exprime în orice fel posibil plăcerea trăită Am vizitat, tot o singură dată, balurile publice menționate mai sus celebre în întreaga lume Din anumite motive, eram convinși că vom vedea un fel de apoteoză a "frumoasei" desfătări pariziene, dar nu este interesant să privim ceva foarte seducător măcar cu un ochi din lateral, fără a risca să fim stropiți cu asta? murdărie pe tine? "Te vei duce la Paris și acolo vei arde", a spus una dintre zicalele bătute; era auzit invariabil de toți cei care urmau să meargă "din pădurile noastre" în acest oraș fatal, dar fermecător Tocmai cu scopul de a "arde", pentru a respira o mulțime de fumuri infernale, au mers la Paris nu numai zhuir-i inveterati, ci și oameni care s-au remarcat printr-un mod de viață modest și virtuos Parisul mai ales a atras artiști, și nu numai pentru că la Paris a bătut viața artistică a fost cheia și a fost posibil să se vadă nenumărate, cele mai frumoase comori artistice, ci pentru că reputația veche de un secol a frumoasei distrugeri pariziene promitea să arate artistului imagini care au avut l-a captivat deja în operele de literatură și în tot felul de artă și acum gata să apară în fața lui în cea mai reală și tangibilă formă Noi, fanii (după reproduceri) ai lui Toulouse-Lautrec, am vrut să vedem tocmai locurile în care petrecea serile și nopțile și care l-au inspirat * "Pivnița nimicului" (franceză) ** A fost o condiție prealabilă (franceză) IV, frenezie pariziană Și așa s-a întâmplat cunoașterea acestor locuri celebre; a lăsat totuși în noi o singură impresie dureroasă de vulgaritate și mizerie Nu numai că nu am găsit nicio "apoteoză a desfrânării" nici în "Moara Roșie", nici în "Balbullier", dar aceste locuri de distracție ni s-au prezentat ca un fel de sălaș al plictiselii și melancoliei, în ceea ce privește murdăria, era nu de o astfel de ordine morală și spirituală ca de una materială și vitală: pur și simplu "mirosea rău" aici Iluminatul în sine din acest hambar și din această grădină era întunecat, iar bilele mari electrice și ghirlandele de becuri luminoase nu făceau decât să orbit și să-mi orbii ochii Mizeria s-a exprimat nu numai în decor, ci și în personaje Am pornit ici și colo cu așteptarea (reprobabilă) de a fi în imediata apropiere a heterelor luxoase și anxioase și, în loc de asta, am fost ridicați în fața noastră și ne-au fluturat dessous * ** de curățenie îndoielnică de către persoane profesioniste, nu mai captivanți decât cei care ar putea fi întâlniți la Gorohovii și Voznesenskiii noștri A dansat și s-a zvârcolit printre doamne până la uimire completă și un fel de dandy (poate că era "el însuși" Desossee ), dar era doar dezgustător să te uiți la acest Gaer Poate că starea de spirit din grădina lui Bullier era oarecum diferită; aici, măcar sexul frumos, care s-a adunat din tot Cartierul Latin (încă nu era cine să se adune de la Montparnasse pe vremea aceea, nici Dâme, nici Coiro- e, nici alte stabilimente asemănătoare nu existau încă), chiar s-au distrat Aici puteai întâlni o mulțime de fețe drăguțe (frimousses) și figuri grațioase, tipic pariziene #, dar pentru acest "nu a meritat să vii la Paris" - acest tip de "risipă" ar putea (dacă se dorește) să fie experimentat la noi "grădini" - Demidov și pe Fontanka Cât despre Toulouse-Lautrec, nu se poate spune că a transmis inexact în ce a petrecut o parte semnificativă a vieții sale; totuși, aceasta este magia creativității artistice, că artistul transmite nu o aparență exterioară, ci altceva - accesibil doar lui și constituind însăși esența lucrurilor Abia apoi treptat, privitorul experimentează un proces de un fel de ecuație între imaginile realității și mirajul pe care artistul l-a evocat Un fel de asemenea ecuație a apărut și în mine și apoi m-am convins în cele din urmă de geniul lui Toulouse-Lautrec, în ciuda faptului că impresiile mele personale nu erau de acord cu ceea ce vedeam în lucrările lui * Lenjerie, pantaloni (franceză) ** Caracterul deosebit al străzii pariziene, în special Bulevardul Sep-Michel (Boul Mich'y) în ultimii ani ai secolului al XIX-lea a dat din belșug "bicicliști" Un costum semi-masculin, convenabil pentru ciclism, s-a dovedit a fi "potrivit" pentru o mulțime de oameni și, prin urmare, a fost ales (era foarte ieftin) ca ținută profesională pentru o doamnă dintr-o categorie cunoscută, chiar dacă ea nu stătuse niciodată pe niciun "ciclu" Clientela feminină a celebrului "Gafe d'Harcourt" era formată aproape exclusiv din astfel de fete aparent atletice IV, Comorile Parisului Capitolul COMORI ARTISTICE ALE PARIS În capitolele anterioare am încercat să îmi trag primele impresii despre Paris, în principal în cele ale "fețelor" sale, care, deși m-au captivat și m-au ocupat, totuși, nu puteau fi luate în considerare pentru ceea ce, în esență, am făcut migrația noastră Nici măcar teatrele și concertele nu erau atât de diferite de calitatea înaltă pe care o aveam la Sankt Petersburg Era diferit cu care era specialitatea mea și ceea ce mi se părea un aliment indispensabil artistului Adevărat, și în țara noastră am găsit multe ocazii de a admira opere de artă și de a face tot felul de "descoperiri", studiului cărora aveam să-mi dedic toate puterile Dar în țări străine existau mult mai multe astfel de "frumuseți incitante", iar multe dintre ele aveau o semnificație incomparabil mai mare decât comorile care se aflau în Rusia M-a atras mai ales ceea ce știam deja din reproduceri, dar ceea ce îmi doream dureros să văd în natură, în propria mea atmosferă, într-un mediu armonios Simțeam o nevoie arzătoare să văd cu ochii mei monumentele de arhitectură ale Parisului, precum și să studiez acele comori mondiale care se păstrau în muzeele sale - cu Luvru în frunte Schitul nostru a fost bun (până în ziua de azi continuă să fie unul dintre cele mai bogate muzee din lume), dar totuși, la Paris s-au păstrat multe capodopere ale lumii Aici doar unul putea înțelege pe deplin farmecul lui Leonardo da Vinci, aici mă pregăteam să văd Înmormântarea lui Tizian, Concertul lui Giorgione, Nunta de la Cana a lui Veronese, Încoronarea Mariei de Beato Angelico și atâtea alte opere de artă de primă clasă În cele din urmă, doar la Paris a fost posibil să se studieze pe deplin pictura franceză, de la Poussin până la Delacroix, în ceea ce privește impresioniștii, doar aici am putut verifica dacă R Muter și alți istorici și critici avansați spuneau adevărul când au pus pe primul loc dintre aceștia sau acei artiști care recent nu au însemnat nimic și au fost supuși la tot felul de batjocuri Desigur, după ce abia am reușit să despachetez cele mai necesare lucruri, chiar în prima zi de așezare la pensiunea Vek, am zburat la Luvru S-a făcut apoi o vizită la acest templu al artei, în ciuda căutării unui apartament și a amenajării lui, aproape zilnic, în aceleași zile în care nu eram la Luvru, petreceam ore întregi după micul dejun la Cluny, în Luxemburg sau devotat ei să viziteze bisericile Ceva mai târziu am făcut cunoştinţă cu Carnavalet , cu Biblioteca Naţională şi cu Versailles Cât despre multe alte obiective turistice, de care Parisul este acum mândru, ele nu existau atunci În , Petit Palace nu fusese încă construit, bogăția Muzeului de Arte Decorative se afla în cutii, colecțiile lui Jacquemart-André nu erau deschise publicului, castelul ducelui de Omalsky Chantilly nu era disponibil pentru inspecţie, IV, Comorile Parisului a cărui bogăție nespusă a devenit proprietate publică, după voia ducelui, abia după moartea acestuia (ceea ce s-a întâmplat tocmai în primăvara anului ) Dar chiar și ceea ce era disponibil la Paris și la Versailles a fost suficient pentru a-mi absorbi complet atenția multe, multe luni și uneori să provoace în mine un fel de disperare din conștiința că nu puteam face față unei asemenea sarcini În acest prim an de a cunoaște Parisul, pur și simplu nu am ieșit dintr-un fel de sentiment de ebrietate, cu alte cuvinte, eram "nebun" la Paris, dar doar această frenezie era de un gen aparte Am simțit constant că mă îmbogățesc pe plan intern, că acumulez în mine hrană spirituală, care ar fi suficientă pentru o viață întreagă Și de data aceasta nu voi enumera toate astea, în timp ce studiez Parisul, mai ales scufundate în sufletul meu Mă voi limita la cele mai importante și voi începe, parcă, de la final, și anume, cu introducerea mea în ceea ce în acele vremuri putea fi considerat încă ultimul cuvânt în arta franceză, ceva modern și chiar avansat La urma urmei, luminarii impresionismului, cu excepția unui Manet, erau încă în viață ei înșiși, alții erau plini de puteri creatoare Cu toate acestea, în opinia publică, ei nu au ocupat deloc primele locuri Nimeni din marea masă nu s-ar fi putut gândi să-i considere pe acești artiști ca pe un fel de "gloires indiscutibile de la France"* Dimpotrivă, munca lor a continuat să fie de actualitate, ușor scandaloasă și sfidătoare; chiar și cei mai sofisticați critici și cei mai culți amatori s-au certat cu furie, măcar dacă ar trebui să fie admise în pereții muzeului național de artă francez astfel de "horori" ** precum "Olympia" lui Manet? Dar unde aș putea studia picturile impresioniste la momentul sosirii mele la Paris? Muzeul din Luxemburg tocmai se pregătea să accepte cadoul lui Caillebotte , colecțiile private erau greu de pătruns, majoritatea comercianților de artă s-au abținut de la "extreme" pentru a nu se "compromis" în ochii publicului prin încurajarea unor astfel de fenomene, care au fost reputate a fi o dovadă clară a declinului artei franceze Numai Durend Ruel a continuat să etaleze opinia publică; numai în galeria lui de pe rue Lafitte, ca în orice muzeu, putea cineva să intre și să examineze liber ceea ce era agățat într-o serie de încăperi care se întindeau până la strada Le Pelletier Cu toate acestea, cu timiditatea mea, nu m-am hotărât imediat să intru acolo, dar a fost nevoie de aplombul american al lui Field pentru a-l urma peste pragul galeriei În general, acceptarea mea față de impresioniști nu a fost fără salturi și nici fără un fel de luptă internă Departe de toate a fost la fel de plăcut și de acel artist care, înaintea celorlalți, a devenit preferatul meu: Degas; și nu e nimic de spus despre Renoir - l-am apreciat mult mai târziu și când deja reușisem să mă obișnuiesc cu ciudateniile culorilor lui și "învățam să nu fiu atent" la erorile din desen (complet inevitabile și uneori * Celebrități ale Franței (franceză) ** Orori, abominații {franceză) IV, Comorile Parisului miraculos) Mi-am dat seama ce vitalitate supremă, inimitabilă este în el În ceea ce îl privește pe Claude Monet, momentul decisiv în acceptarea mea a fost atunci când același Durand Ruel și-a dobândit marele tablou Doamna în verde După aceea, în general, am devenit plin de o tandrețe deosebită pentru el Trebuie totuși să adaug că chiar și atunci când i-am cunoscut, înțeles și îndrăgostit de impresioniști în stadiul inițial al operei lor, am continuat să tratez cu neîncredere, și uneori cu ură, acea perioadă a evoluției lor, care a început în și în care treptat rezonabilitatea, teoreticitatea au început să înlocuiască fosta simplitate a abordării și a imediatității Sisley și Degas mi-au rămas deosebit de dragi pentru că erau străini de căutări teoretice bazate pe descompunerea culorii etc , au continuat să scrie așa cum vedeau și simțeau Unde s-a dus acea libertate și simplitate în abordarea problemei, datorită cărora atât Monet, cât și Renoir au creat o capodoperă după alta în primele decenii ale muncii lor! De ce au încetat să-și urmărească papilele gustative? Din păcate, același Duran Ruel i-a încurajat pe această cale și a condus o intensă propagandă în rândul clienților săi, astfel încât aceste inovații și îndrăznețe să fie acceptate și apreciate În același timp, se poate îndoi dacă a condus această propagandă a lui cu dezinteres total Fiind în primul rând negustor, a pregătit opinia publică pentru ca toate "bunurile" cumpărate de mulți ani de la artiștii "săi" să-și găsească o piață, iar el să obțină un profit bun Cât de corupător ar putea rezona o astfel de propagandă cu gustul publicului, în ce măsură el, Durand Ruelle, a fost responsabil pentru declinul faimosului gust francez și cum acest declin s-a reflectat apoi în gustul artistic al lumii întregi, el, ca negustor, avea, desigur, puțin de făcut Tocmai de atunci, concomitent cu disprețul din ce în ce mai mare pentru orice fel de "filistinism", pentru "burghez", pentru "filistin", încep să apară noi forme de snobism atotputernic, bazate pe formule precum "oamenii nu apreciază niciodată datorită creativității lor contemporane", sau "ceea ce azi pare urât, mâine va fi cu siguranță pe primul loc" Doar impresioniștii au servit drept exemplu izbitor în acest sens: în urmă cu un sfert de secol, nimeni nu dorea să-și ia munca în serios, iar acum mulți erau bucuroși că au făcut cândva un plasament d'argent profitabil *, dobândind pentru bani lucruri care a revoltat pe toată lumea atunci De aici s-a ajuns la concluzia că în viitor, ceea ce în momentul de față pare urât și stupid, mâine va fi declarată realizarea celei mai mari frumuseți și va fi deosebit de apreciat Asemenea formule, convingătoare pentru clienți, s-au auzit continuu de pe buzele lui Durand Ruelle însuși, apoi au fost adoptate atât de Vollard, cât și de Bernheims , iar în afara Parisului toate acelea * Sediul capitalului (francez) IV, Comorile Parisului negustorii de artă care țin cu ochii pe care este "ultimul cuvânt" la Paris Aceste instrucțiuni ale "ordinului de schimb" au confundat complet nu numai "filistinul iluminat", ci și artiștii adevărați Au dus la faptul că, alături de arta autentică, tot felul de diletantism și mistificare au înflorit ca o culoare dublă Bucurii incomparabil mai mari și mai calme mi-au fost aduse la Paris de muzeele de artă de odinioară Dar când spun mai calm, vreau să spun serios Nu înțeleg deloc în sensul că atunci când priveam, să zicem, comorile nemuritoare ale Luvru, am rămas leneș și indiferent, dimpotrivă, alte picturi și sculpturi mi-au entuziasmat toată ființa și mi s-a părut chiar "bolnav" de ele "Calmul" trebuie înțeles în sensul că plăcerea mea nu a fost amestecată cu nicio îndoială tulburătoare, nicio "neîncredere" și eforturi de autohipnoză M-am bucurat de ea fără nici cea mai mică senzație de discordie, fără rezerve sau strâns Între mine, Zhenya și Field au apărut adesea dispute cu privire la aceasta sau alta lucrare din trecut, dar aceste dispute erau aproape întotdeauna cauzate de un fel de nemulțumire a mea față de ei, iar această nemulțumire a apărut atunci când am constatat că ei nu au reacționat suficient la fapt pe care au norocul să-l vadă aici În special, am luat armele împotriva lui Zhenya pentru că el "nu chiar" a acceptat arta franceză din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea și împotriva lui Field pentru că nu a văzut nimic bun în Rubens În mine, cu vizite constante la muzee, capacitatea mea naturală de a descoperi frumusețea și de a mă bucura de ea pretutindeni, chiar și în cele mai contradictorii fenomene, era din ce în ce mai dezvoltată Acest lucru mi-a creat ulterior o reputație ca un fel de eclectic, o persoană lipsită de orice "principială" Totuși, aș putea rezista dezvoltării în mine a acestui dar de "percepție a frumosului" inerent în mine, când am simțit un fior (dacă de nuanțe foarte diferite, atunci încă de aceeași forță), ambele înainte de "Încoronarea Mariei" de Beato Angelico, și înainte de "Plecarea către insula Cythera" de Watteau, ca în fața picturilor minunat de inteligente ale lui Poussin și în fața orgiasmului ingenios al lui Rubens, sau în fața poeziei dureroase a lui Rembrandt! Apropo, Luvru din acea vreme era foarte diferit de Luvru de astăzi Pentru început, lunga galerie de artă care se întinde de-a lungul terasamentului Senei a ajuns doar în încăperea în care, doi ani mai târziu, a fost amenajată o sală specială dedicată picturilor lui Rubens reprezentând istoria Mariei de Medici Încă în plinătate perfectă etalat la fel de faimos precum Tribuna Florentină, Salon Cargo * cu cele două Veronese uriașe și o serie de capodopere de primă clasă * Aici, unul lângă altul, atârna "La Gioconda" de Leonard * Sala Piață (franceză) Unul dintre cele mai grele acte de vandalism din ultima vreme (scriu asta în ) este distrugerea acestei săli magnifice și atât de impresionante în felul ei (și frumos în splendoarea ei pur de palat) A fost înlocuită cu o încăpere plictisitoare, amenajată conform "ultimelor cerințe ale tehnologiei muzeale" IV, Comorile Parisului lui da Vinci și Madona Cancelarului Rolin de Van Eyck și minunata Înmormântare de Titian și Concertul de Giorgione Muzeul nu avusese încă timp să se îmbogățească cu cadouri de la Tomé Thierry, baronul Schlichting Cammondo, Rothschild etc Dar vizitatorul, intrând în prima sală imensă - prima de la intrarea de pe scara lui Henric al II-lea, s-a umplut de respect și recunoștință, pentru că această sală a fost atârnată cu tablouri, care au constituit un cadou neprețuit de la doctorul Lacaze și printre care s-au etalat cele mai bune tablouri ale școlii franceze - Watteau, și Chardin, și Largillière, dobândite prin această încarnare a soiei lui Balzac- sin Pons în acele vremuri când, pentru câteva zeci de franci, se puteau face achiziţii de cea mai înaltă demnitate la Paris! Ordinea în care picturile erau agățate la Luvru era, desigur, absurdă pe alocuri (dar era un oarecare farmec în asta, întrucât ea era cea care incita "la descoperiri"), dar ceea ce era mai rău a fost că până și cele mai bune picturile erau acoperite cu un strat gros de murdărie sau lac pătat, prin care culorile abia se vedeau Între timp, nu era permisă curățarea picturilor - și aceasta a fost urmată cu strictețe de întreg Parisul artistic Doamne ferește, dacă vreunul dintre curatori ar fi îndrăznit să supună cutare sau cutare poză la înviorarea necesară, cea mai inofensivă și elementară! Atunci a izbucnit o adevărată furtună în presă și societate, s-au auzit strigăte de vandalism, ajungând aproape la anchetele parlamentare Una dintre aceste furtuni a fost provocată tocmai de curățarea picturii lui Rembrandt "Ucenicii de la Emaus", deși după o anumită absență a apărut din nou în fața publicului, dar deja într-o formă actualizată Obișnuindu-mă cu o stare mai prosperă a picturilor în muzeele germane și în Schitul nostru, am rămas nedumerit să văd o asemenea manifestare de evlavie neînțeleasă și conservatorism orb! Cât despre pictura de la sfârșitul secolului al XIX-lea, la școala "modernă" franceză din acele vremuri, trebuie să mă pocăiesc că am împărtășit multe "păcate" Așadar, în Muzeul Luxemburg (aflat pe atunci în Grădinile Luxemburgului), mi-a plăcut în mod deosebit "Nimfa înclinată" a lui R Collen, "Portretul unui fiu" de Benjamin Constant și o serie de alte tablouri pe care acum îmi este jenă să le numesc Dimpotrivă, am acceptat doar cu rezerve Fânarea lui Bastien Lepage, La femme au gant de Carolus Duran și pictura preferată a lui Charles Birlet Le pauvre pe-cheur ** Puvis-de-Chavannes, în timp ce Olympia de Manet agățată singur, pe care ulterior am devenit deosebit de îndrăgită de, a provocat o singură nedumerire Cu toate acestea, cunoașterea cu arta "modernă" și recunoscută din Paris nu s-a limitat atunci la vizitarea acestui depozit special; cele mai cunoscute lucrări urmau să fie studiate pe pereții pe care erau scrise - în principal în Primărie (Hotel de Viile), în Panteon, în primăria din Arrondissant *** și în Școala de Farmacisti * "Doamnă cu mănușă" (franceză) ** "Săracul pescar" (franceză), ♦** Din arondisment (franceză) - districte IV, Comorile Parisului ticuri Deosebit de populare au fost frescele lui Benard din această din urmă instituție, care au fost considerate cele mai remarcabile și mai avansate manifestări ale talentului acestui artist, de care Franța era deosebit de mândră Fresca spectaculoasă a lui Benard din primărie, deși mi s-a părut destul de haotică prin "pretenția filozofică și cosmogonica", m-a impresionat atât de tare încât am considerat de datoria mea să aduc în această sală fiecare nou vizitator rus și pe toți , alături de mine am rămas uimit de curajul și amploarea pe care artistul le-a descoperit aici Atitudinea mea față de Puvis de Chavannes, un alt idol al cercurilor "avansate" de atunci, era și ea oarecum ambivalentă Partea de peisaj mi s-a părut cu adevărat poetică în picturile sale stilate ale Panteonului, din Primărie (în special "Iarna") și din amfiteatrul Sorbona, dar în ceea ce privește figurile care locuiesc în aceste zone ideale, scopul maestrului este să creeze în ele o lume mitică sau simbolică integrală, ceva abstract și frumos în noblețea ei - acest scop nu mi s-a părut atins; rigiditatea și răceala inerente maestrului îi îngăduiau imaginația Rămâne să mai spunem câteva cuvinte despre Parisul în sine în ansamblu Ceea ce m-a captivat și ocupat în mod special la Paris a fost faptul că cartierele individuale nu numai că continuă să fie martorii diferitelor perioade ale istoriei franceze, dar trăiesc în continuare viața caracteristică fiecăruia dintre ele Parisul Marilor Bulevard nu seamănă cu Parisul din Montmartre, Cartierul Latin nu seamănă nici măcar cu Cite vecină, Luvru și Palais Royal nu sunt ca Faubourg Saint-Germain, Faubourg Saint-Honoré nu este ca cartierul din despre care conacul Carnavalet, palatul Soubise și Place des Vosges încă mai vorbesc când tocmai aceasta, acum atât de "coborâtă" parte a orașului era cea mai elegantă și elegantă În unele locuri, masele de piatră, așa cum spuneam, sunt încă avântate de același spirit care a servit ca creație, astfel încât, de exemplu, spiritul aristocrației, în ciuda tuturor felurilor de "răsturnări și ruine", continuă să supraviețuiască în Faubourg Saint-Germain Pe alocuri, dimpotrivă, murdăria și sărăcia se înghesuie în ruinele fostei splendorii, care, însă, subliniază cu un patos aparte frumusețea încă păstrată din trecut Toate aceste fețe ale Parisului continuă să mă entuziasmeze și acum, în ciuda faptului că "acum știu toate astea pe de rost" Totuși, cu atât mai puternice mi-au fost impresiile atunci, când m-am trezit prima dată în mijlocul a ceea ce doar citisem și visam! Trebuie adăugat imediat că am găsit atunci o mulțime de lucruri într-o stare mai puțin dărăpănată decât sunt acum și că o mulțime de case vechi și chiar străzi întregi au reușit de atunci să piară la fier vechi și în favoarea prescripțiilor unui "urbanism" mai igienic Deci, chiar și în cartierul Sorbona și în vecinătatea lui, existau multe case ayant pignon sur la rue *, iar din caracteristicile lucarnes pe * Case proprii [literalmente: acoperișuri în două versale pe stradă] (franceză) IV, Comorile Parisului grinzile ieșeau de pe acoperișuri cu o frânghie care cobora pe un bloc pentru ridicarea diferitelor provizii la pod Dar am experimentat și câteva dezamăgiri; Mi-am imaginat altceva, mai poetic, mai romantic; altceva pe care sperasem să-l găsesc la fața locului nu mai exista, altceva a apărut într-o formă distorsionată sau prea neglijată Am fost deosebit de dezamăgit de cartierul adiacent Catedralei Maicii Domnului, cu toată birocrația aceea plictisitoare, care în timpul secolului al XIX-lea a înlocuit acel labirint de străzi misterioase și acele cuiburi de locuințe antice care înconjurau cea mai mare parte a Notre-Dame Nimic din care să-l inspire pe Victor Hugo nu a mai existat Nu mă așteptam ca atât de mult să fie restaurat fără succes Așadar, dacă se poate să-i lăudăm pe angajații Viollet le Duc pentru faptul că au restaurat cu atâta cunoștință și gust toată partea sculpturală a fațadei, inclusiv aici acei monștri și himere care, spre marea bucurie a turiștilor, au stat pe parapetul galeriei superioare, atunci nimic nu se poate lăuda restaurarea interiorului catedralei Desigur, și acum acest interior al Notre-Dame acționează într-un mod înălțător cu întregul ritm al maselor sale de piatră; în cele din urmă, un ton verde "subacvatic", în care totul este îngropat, se instalează într-un mod special; toată lumea este expusă acestei acțiuni de îndată ce pătrunde înăuntru Dar, începând să trecem în revistă părțile individuale, apare supărarea și nu ești atât de indignat de acei "binefăcători", ale căror urme de vandalism au reușit cumva să fie netezite, cât de mult te enervezi pe acei experți învățați care, cu sinceritate și conștiință, dar, vai, fără un instinct real, a încercat să "întoarcă" Notre-Dame la frumusețea ei pierdută ' Privind în perspectivă, vreau să menționez aici o circumstanță care mi-a permis (în următorii doi ani) să studiez Notre-Dame cu o atenție deosebită Am petrecut vara lui la Sf Nordman Pierre en Port Și apoi s-a dovedit că fiul gazdelor noastre, care a venit să-și viziteze satul natal, ocupă funcția de portar în Catedrala din Paris Acest domnul Monier Berthel - un om bilios și destul de sumbru - din anumite motive s-a îndrăgostit de mine și m-a invitat să-l vizitez la Paris și mi-a dat ocazia să fac cunoștință cu templul pe care îl păzește în astfel de detalii care rămân de obicei inaccesibil Chiar cred că patronajul acestui umil angajat s-a dovedit a fi mai eficient decât dacă mi s-ar fi oferit vreo recomandare din partea demnitarilor bisericești Monier Bertel m-a dus prin coruri, prin turnuri, pe platforma orgii și prin tot felul de colțuri Câte priveliști neașteptate am descoperit în timpul acestor plimbări! Și cât de interesant a fost să urmărești slujbele de Paște de la înălțimea galeriei superioare! Datorită aceluiași portar (ridicat un an mai târziu la gradul de onoare de sacristă *) am putut să stau ore în șir în acea cămăruță care se deschidea atât de neașteptat în fața noastră undeva în tarabele corului din partea de nord Studiind în acest colț modest pe anticul * Din sacristan {franceză?} - sacristan, sacristan IV, Comorile Parisului cărți de rugăciuni și antifonare , îmi puteam imagina că îl vizitam însuși pe Claude Frollo și doar faptul că unele dintre aceste folii (altele decorate cu miniaturi luxoase) aparțineau unei epoci ulterioare (secolului lui Ludovic al XIV-lea), mi-a încălcat iluzie romantică Cea mai mare biserică din Paris în ceea ce privește masa de piatră după Notre-Dame este St Sulpice Ambele monumente pot fi comparate ca contraste izbitoare, reprezentând epoci complet diferite și viziuni diferite asupra lumii Notre-Dame este o întreagă istorie a "goticului" timp de trei secole de dezvoltare, St Sulpice este unul dintre cele mai impresionante exemple de ceea ce poate fi numit "baroc clasic" Și din nou în St Sulpice este întreaga istorie a acestui stil A început în forma sa actuală în secolul al XVII-lea templul și-a primit uimitoarea finalizare într-o grandioasă colonadă cu două etaje abia la mijlocul secolului al XVIII-lea De asemenea, turnurile sale reprezintă aceeași temă în două versiuni - cea mai veche pe care Servandoni a reușit să o construiască (dar nu a terminat de finisat) este încă în același gust al barocului, în timp ce cea pe care a finalizat-o Chalgren este un exemplu de stil de Ludovic al XVI-lea Dar nu este de mirare că toate acestea combinate într-un întreg frumos! Această armonie minunată a făcut din această biserică una dintre preferatele mele Fiind prezent la Liturghiile solemne, ascultând frumosul cântat al lui Vidor, care era organist la Saint-Sulpice, ascultând în fiecare duminică minunatul cântat al "Marele Seminar" (pe atunci încă nealungat dintr-o clădire vecină), am experimentat tocmai iată acea ridicare a spiritului, care se numește atât de convingător cuvinte ale preotului: "Sursum corda, habemus ad Dominum"* Pentru mulți, Saint-Sulpice pare a fi ceva rece și nu se poate nega că, cu toată bogăția ei, aceasta este o biserică "foarte serioasă", "foarte strictă" Pe de altă parte, arhitectura din Saint-Sulpice, atât în exterior, cât și în interior, are încă o notă aparte, dând ceva afectuos și "invitator" severității și măreției acestui templu M-am îndrăgostit și de Saint-Sulpice pentru capela sa fermecătoare a Sfintei Fecioare din absidă Fiind un iubitor incorigibil al diverselor "iluzii teatrale", nu aș putea să apreciez această versiune ciudată a "Madonei Sixtine" a lui Rafael? La urma urmei, chiar și aici Maica Domnului coboară la cei care se roagă pe nori, luminați de o lumină tainică de sus, dar numai aici este însăși figura Madonei, și norii, și coloanele, care servesc ca un fel de prag pentru împărăția cerurilor, sunt reale, i e în relief, tangibil! În Saint-Sulpice, ador și grandioasa piatră funerară a lui Slodtz, construită în memoria curatorului Lanquet de Gergy, care mi-a amintit mai ales de un mausoleu asemănător din pridvorul Catedralei Mainz care m-a lovit În sfârșit, toate în aceeași biserică, simfoniile colorate de pe ambele fresce ale lui Delacroix sună minunat, figurile sfinților sculptate cu dalta lui Bouchardon sunt pline de măreție strălucitoare și, din anumite motive, m-au atins * Vai de Domnul inimile noastre (lat ) IV, Comorile Parisului chiar și acea fâșie de aramă a meridianului parizian care traversează în diagonală podeaua bisericii și urcă la capăt de-a lungul obeliscului sprijinit de peretele său nordic Cu toate acestea, nu aș fi terminat niciodată acest capitol dacă ar fi să descriu aici tot entuziasmul meu pentru bisericile pariziene Voi spune doar că pe "al treilea loc" după Notre-Dame și Saint-Sulpice, am încheiat Biserica Saint-Eustache în inima mea pentru interiorul său magic, dar apoi mi-a fost greu să decid care dintre biserici am preferă - fie că este modestul și confortabil Saint-Severin, fie că luxul St Etienne du Mont, cu scara ei serpuită în jurul coloanelor, fie că mărețul St Paul sau străvechiul Saint-Germain des Preș În ceea ce privește monumentele de arhitectură civilă, atunci simpatiile mele au început imediat să încline spre acea frumusețe "rezonabilă" sau înțeleaptă, în care arhitectura secolului al XVII-lea a reușit să pună o înțelegere pur franceză a frumuseții și armoniei, exprimată cu brio în pictura lui Poussin, în poezia lui Racine și Corneille Deja în fotografii, mi-a plăcut neobișnuit domul și, într-adevăr, întreaga combinație de linii rotunde și drepte, cele mai oarecum ghemuite (trapus) (și totuși nu grele) proporții ale clădirii Academiei Franceze (Institut de France, Colle- ge des quarte Nations*) Totuși, cât de mult câștigă aceste linii și aceste proporții pe măsură ce te apropii de clădire și o privești din diferite părți, descoperind din ce în ce mai multe frumuseți noi! Nu mai puțină plăcere mi-a făcut să privesc fațada din digul Luvru (în care sunt deosebit de fermecătoare basoreliefurile înguste, cu diverse atribute și cu copii care se joacă) Totuși, repet, este imposibil de enumerat tot ceea ce, în ciuda distrugerii, menține Parisul unul dintre primele locuri în ceea ce privește arhitectura urbană Cu toate acestea, nu numai capodoperele arhitecturii franceze sunt frumoase la Paris, tot Parisul în sine este frumos, tot caracterul special inerent este frumos, tonul argintiu gri deschis este frumos, acoperișurile înalte negru-gri sunt frumoase, discretul gamă care rezultă din combinarea maselor arhitecturale cu lângă apele Senei și cu cerul adesea înnorat Îmi plăceau străzile strâmbe, înguste, cu casele lor înnegrite, șubrede și murdare, mi-au plăcut acoperișurile mansardate cu o hoardă incomodă de țevi deasupra lor; rătăcind de-a lungul "culoarelor" Cartierului Latin, mi s-a părut că aici voi recunoaște ceva drag, cunoscut de multă vreme și neobișnuit de apropiat de mine! De asemenea, m-am uitat cu emoție la arcadele masive ale Podului Nou, cunoscute din atâtea romane și gravuri Adevărat, m-a întristat faptul că statuia lui Henric al IV-lea, ridicată în mijlocul acestui pod, nu mai este aceeași care stătea aici înainte de revoluție * *, ci chiar faptul că în fața clădirilor cu pe care se duce Dauphine Place la pod încă sta * Institutul Francez, Colegiul celor Patru Națiuni (franceză) * Și mai jignitoare pentru mine a fost înlocuirea minunatului monument ecvestru de la Girardon către Regele Soare de pe Place Vendome cu o imitație a Coloanei Traian în onoarea lui Napoleon și un alt monument (picior) frumos al aceluiași rege în Piața Victoriei cu un "ecvestru" foarte banal din secolul al XIX-lea IV, Luvru calul "rege bun" - asta m-a atins și am făcut nenumărate desene care descriu acest loc anume Și din nou, nu fără emoție, am vizitat minunata Place des Vosges (fosta Place Royale) și am rătăcit prin arcadele ei acum goale, imaginându-mi toată viața care plineau aici în zilele lui Molière, ce femei minunate de modă au mers aici de la o prăvălie la alta, însoțite de pagini și de petits laquais, ce reverențe li s-au făcut și unii altora de domni împodobiți cu coame ondulate, care s-au mutat aici în toate direcțiile, ocolind monumentul lui Louis le Juste **, karosses ** * - unele mohorâte, tapițate în piele, altele scânteietoare de sculpturi de aur și variația de coșori și lachei de livre! În intoxicarea mea cu o asemenea "nostalgie" pentru trecut, am avut aceleași sentimente ciudate pe care le-am trăit deja la Peterhof, la Tsarskoye Selo din momentul în care "am văzut lumina", când trecutul a prins viață pentru mine cu o distincție perfectă Și care dintre acești doi "trecut" îmi este mai drag, dacă rus sau acest "occidental", nu m-am putut decide atunci și până astăzi nu sunt în stare să o fac Capitolul ÎN PARIS K BENOIT LAUVR ÎN ÎNTUNEC R MENARD L SIMON Tocmai v-am spus cât de util mi-a fost să fac cunoștință cu portarul de la Notre-Dame În același timp, vă voi spune aici cum am avut (oarecum mai târziu) norocul să cunosc Luvru mai intim Acest lucru s-a întâmplat datorită cunoștinței mele cu omonimul Camille Benoit (Camille Benoit) - unul dintre cei mai buni și mai versatili cunoscători de artă, care în ultimii ani ai secolului al XIX-lea a dat Franta j* Camille Benois mi-a amintit oarecum de Nurok Aceeași curiozitate nesățioasă trăia în el, aceeași înclinație spre excentricitate, aceeași nevoie de nedumerire, care i-au dat prietenului nostru din Petersburg ceva hoffmannian Atitudinea lui Benoit față de trecutul artei nu era ca cea obișnuită Întotdeauna a vânat ceva, a descoperit ceva, dar nu a făcut-o deloc din motive achizitive sau, să zicem, de carieră, ci dintr-un fel de "gust sportiv" Nici nu era ceva pedant; dacă nu era împotrivă să-și etaleze erudiția cu adevărat extraordinară, atunci aceasta a venit parțial din aceeași nevoie * Lachei (franceză) ** Ludovic cel Drept, adică Ludovic al XIII-lea *** Din carosse (franceză) - trăsură ** În specialitatea sa principală, Benois a fost muzician - compozitor și critic - și acesta este motivul pentru care Fantin-Latour l-a inclus în acel grup de figuri muzicale care este reprezentat în portretul care poartă numele: "Hcmmage a Chabrier" [tribut lui Chabrier] (franceză) IV, Luvru "a șoca", parțial pentru că nu a considerat necesar să-și ascundă cunoștințele sub un buchet, ci le-a dat publicului Pasiunea (sau "pasionat") pentru tot felul de puzzle-uri, l-a determinat probabil să mă familiarizeze cu "partea greșită" a Luvru (Fenvers du Louvre) deloc ca entitate administrativă, ci ca ceva misterios și enigmatic A adorat Luvru A fost captivat de urmele trecutului care se găsesc în el la fiecare pas, în ciuda a tot felul de alterări și adeseori denaturari barbare Benoit m-a condus multe ore pe coridoare și scări secrete, am coborât în pivnițe, am ocolit mansardele, parțial date depozitelor de rezervă M-au frapat mormanele de poze care fuseseră lăsate deoparte și (pe nedrept) uitate, printre care se numărau multe frumoase și cândva celebre Au fost mai multe astfel de plimbări Au început din momentul în care muzeul a fost închis publicului De altfel, m-a frapat brusc bruscitatea cu care s-a produs tranziția în starea de spirit și chiar în înfățișarea personalului de securitate Instantaneu, de la polițiști plictisiți, oarecum amețitori, acești oameni, eliberați de uniformele de modă veche și de pălăriile cocoșate, s-au transformat într-un fel de școlari care erau disoluți la sfârșitul orelor Nu lipsit de teatralitate mi s-a părut momentul în care vestibulul, pe care se odihnesc rămășițele celebrelor diamants de la couronne *, la o apăsare de buton se scufundă încet sub podea, într-o ascunzătoare specială, unde accesul tâlharilor este posibil considerat absolut imposibil Am avut o plăcere deosebită în timpul celei de-a treia astfel de plimbări, care a avut loc după apariția întunericului complet, când a trebuit să merg la lumina unei simple lămpi cu kerosen, pe care Benoit o ținea în mână Sălile nesfârșite, cufundate într-o liniște ciudată, erau locuite doar de umbre Picturile și sculpturile cunoscute și îndrăgite au sărit brusc din întuneric și s-au cufundat din nou în el Era ciudat să te întâlnești în asemenea condiții cu rânjetul Monei Lisei, cu figurile "alunecatoare" de pe frescele lui Sandro (așezate apoi pe scări), cu privirea feroce a Condottiere-ului lui Antonello da Messina, cu Baia lui Rembrandt, cu cea a lui Watteau Gilles Ne-am încheiat recenzia în fața unei semistatui a acelei străvechi "gripe spaniole", care a fost descoperită undeva lângă Elche * * O, ce nativ îngrozitor al lumii cealalte mi s-a părut în mijlocul întregii coroane a capului, această femeie moartă aplecată, toată acoperită cu haine grele și ciudate * * * L-am cunoscut pe Benois cu prietenii mei francezi - fie la Simons, fie la Menard La rândul meu, cunoștința mea cu ei s-a datorat faptului că mi-au plăcut foarte mult lucrările lor, * Coroana de diamante (franceză) * Această sculptură a fost schimbată ulterior de guvernul francez cu ceva care a fost păstrat în Spania IV, Luvru expuse la expoziții de acuarele și pasteluri și nu mi-a fost greu să o conving pe Prințesa Tenisheva să cumpere câte o piesă de la fiecare dintre acești maeștri pentru colecția "noastre" Mi-a plăcut în mod deosebit seria de peisaje ale lui Menard, în care el și-a pus sarcina dificilă de a transmite efectul norilor luminați de razele serii, care se îngrămădesc peste întinderea mării Menard i-a dăruit prințesei unul dintre aceste tablouri Expoziția se închisese până atunci și am mers la casa artistului Prin Menard l-am cunoscut și pe cel mai apropiat prieten al său, Lucien Simon, dar și pe alți artiști - Cotte, Prine, Georges Devaliere și frații Salio Cu unii dintre ei cunoștința mea a durat ani de zile, iar această apropiere m-a ajutat să înțeleg mai bine societatea franceză, obiceiurile ei și însuși spiritul ei Majoritatea din acest grup aparținea clasei burgheziei mai mult sau mai puțin înstărite și categoriei care în Rusia a fost supranumită "inteligentsia" Dimpotrivă, nu includea reprezentanți ai "boemilor" sau elemente aristocratice, pe care acești artiști mai degrabă le evitau Cel mai simpatic dintre aceste noi cunoștințe a fost Rene Menard Simplul fapt că el era fiul acelui Menard, a cărui carte a fost primul meu manual și cândva preferat de studiul istoriei artei, numai acesta m-a dispus să-l accept pe Menard în inima mea Dar mi-a plăcut și toată locuința lui - foarte modestă, dar încă mărturisind gusturile rafinate ale proprietarului În această garsonieră mică, dar luminoasă (la ultimul etaj al casei numărul din Piața Sorbonei) nu era nici mobilier luxos, nici tapiserii pe pereți (care atunci trebuia să fie în fiecare atelier de artă mai mult sau mai puțin elegant), dar acolo erau fotografii și gravuri bune cu diferite opere de artă și tocmai acestea erau toate lucrurile care îmi erau deosebit de dragi și apropiate Conversația noastră a început cu ei și a luat imediat direcția care (dacă nu ar fi fost trăsătura fără speranță a "inaccesibilității" francezilor) m-ar fi condus la o prietenie în mod rusesc cu Menard Din păcate, această prietenie din cunoștința mea cu el nu a funcționat O astfel de prietenie nu a funcționat ca urmare a multor ani de cunoaștere cu alți artiști francezi Până la urmă, un străin nu poate depăși acea reținere, acea rezervă *, acel "pe mintea lui", cu care un francez tipic tratează pe toți și pe toate Totuși, despre Menard, trebuie să spun că, deși era un francez foarte "caracteristic", deși nu am ajuns la prietenia "rusă", era totuși o persoană neobișnuit de plăcută și dădea impresia unei persoane cu un suflet destul de deschis, cedând de bunăvoie oricăror emoții artistice și dispus să le împărtășească Însăși înfățișarea lui Menard îl dispunea Statură înaltă, plenitudine, predispus la obezitate, trăsături mari, ochi buni - totul a lăsat asupra lui o impresie impresionantă și îmbietoare La asta trebuie adăugat destul de mult * Reținere, prudență (franceză) IV, Luvru barbă neagră de lungă durată, gesturi frumoase, curgătoare, o voce plăcută Îmi amintesc de el foarte impresionant în ziua deschiderii, unde deja de la distanță se puteau distinge în mulțime silueta lui masivă și pălăria de cilindă înaltă printre doamnele elegante din jurul lui Fiind un bărbat foarte frumos și proeminent, el trebuie să se fi bucurat, fără îndoială, de un succes considerabil, dar dacă acesta a fost cazul, nu a fost exprimat nici în conversație, nici în felul în care Menard s-a comportat cu femeile Mi-a dat mai mult o impresie de persoană castă și este posibil ca această calitate să fi lipsit acele persoane goale cu care și-a populat peisajele de un fel de "persuasivitate erotică" S-a simțit că Menard le-a introdus cu intenția preconcepută de "faire du Poussin" *, și nu pentru că natura era saturată pentru el cu un fel de poțiune de dragoste; aceste nimfe, driade și pur și simplu scăldători nu i s-au părut când "stătea în natură" Menard, cu toate acestea, nu "stătea mult" în natură Scrierile lui diferă în special de cele ale lui Simon prin faptul că au fost în mare măsură inventate După ce a primit un impuls creativ de la un efect sau un motiv din natură, Menard a transformat apoi tot ce a văzut într-o imagine de la sine Din natură, făcea doar schițe și note mici (uneori drăguțe), dar nu-i plăcea să le ascundă sau să le arate Acestea erau, parcă, pregătirile de laborator, lucrările auxiliare, ajutorul lui și în niciun caz ceea ce a văzut el ca scop și scopul artistului După mai multe vizite la prietenul meu, el și-a exprimat dorința de a mă vizita și de a se familiariza cu munca mea Îmi amintesc foarte bine această primă "vizită" a lui în rue Casimir Parrier S-a întâmplat în aprilie : a fost o căldură înăbușitoare, iar bietul "gras", urcând la etajul cinci de-a lungul unei scări destul de abrupte, nu și-a putut trage sufletul mult timp și a lânceit literalmente de căldură A refuzat vinul, dar îi plăcea acel cidru dulce și gazos care era mândria porcier du coin ** al nostru A băut toată sticla de un litru deodată și abia apoi și-a venit în fire Totuși, oricât de mult l-am îndemnat eu și soția mea să scape de redingota grea (atunci era obișnuit atunci chiar și în zilele cele mai călduroase să "facem vizite" en redingotte ***), Menard a refuzat - doar din respect de un anumit decor Al doilea artist francez cu care am intrat în contact mai strâns a fost Lucien Simon Menard și Simon erau prieteni foarte apropiați, dar ca indivizi și artiști, ei reprezentau un anumit contrast Menard, cu toată reținerea lui interioară, a arătat în înfățișarea sa exterioară o anumită deschidere și amploare Simon, dimpotrivă, dădea impresia de uscăciune și izolare Și, în esență, așa este, în ciuda multor mărturii ale sale * A imita pe Poussin {franceză) ** Băcăn de cartier {franceză) *** În redingotă (franceză) IV, Luvru locație pentru mine, în viziunea mea și a rămas Dar eu și soția mea am fost complet captivate de Madame Simon (erau proaspăt căsătoriți ca noi), care în frumusețea ei blondă arăta un ideal de franțuzoaică cu o notă foarte fermecătoare de ceva german La aceasta trebuie să adăugăm o cordialitate uimitoare, lipsită de orice grimasă, și capacitatea de a trece rapid cu noi cunoștințe la un fel de ton aproape camaradeșesc, datorită căruia oaspetele deja în jumătate de oră a început să se simtă acasă la Simonov Jeanne Simon a fost ea însăși o artistă talentată și foarte originală Student fidel în tot ce ține de tehnologie, soțul ei, în ceea ce privește conținutul artei sale, a reprezentat un contrast complet și foarte plăcut cu el Tocmai ceea ce îi lipsea, Jeanne avea din belșug, și anume simțul poeziei În compozițiile ei religioase, temele pentru care s-au inspirat din viața ei de familie, nu era nimic "doamnesc", stânjenitor, fals Mi-a fost plăcut să-i vizitez pe Simonovi și am încetat să mă mai simt ca un străin acolo printre toată această societate, remarcată, ca orice altă societate franceză, printr-o vorbăreală extremă, un efort de a străluci, dar și o anumită rigiditate Mi s-a părut mai ales așa în acele vremuri când tot felul de reguli de "bune maniere" erau încă în vigoare și când era necesar să le cunoaștem pe de rost, ca să nu te privească cu dezlegare M-au impresionat aceste doamne supra-imbracate in palarii lor uriase, parca descinde din pozele la moda, si m-au surprins acesti domni perfect coafati si imbracati, care, baut cu ceai, jongleau cu cupele fara sa-si lase bastoanele si caciulile stralucitoare In plus, in lunile de iarna, parizienii, cat era inca sub Louis Ca-torz (chiar si casele bogate erau pe atunci departe de a fi incalzite adecvat), intrau in sufragerie fara sa-si scoata nici hainele, nici manusile! De asemenea, mai trebuie adăugat că Jeanne Simon, datorită gustului ei natural, a reușit să-și facă interiorul extraordinar de elegant și confortabil Era o mare raritate în ceea ce era atunci Parisul Ceva asemănător cu ceea ce arăta apartamentul lor de la ultimul etaj al unei clădiri destul de grandioase de pe Bulevardul Montparnasse, m-am întâlnit doar la cea mai dulce de neuitat (și atât de înzestrată!) Maria Vasilievna Yakunchikova, cu care m-am împrietenit și la vremea aceea la Paris - M-am împrietenit, depășind timiditatea ei specific rusească, iar în această depășire am fost mânat de admirația mea sinceră pentru munca ei Camerele de la Simonov și Yakunchikova aveau un caracter ușor englezesc, combinau în mod încântător tonul verde tern al pereților acoperiți cu material textil cu tapițerie roșie și lambriuri din lemn deschis la culoare În ceea ce privește opera lui Lucien Simon, am fost foarte captivată de maniera lui largă, veselă, încrezătoare, atât în ulei, cât mai ales în acuarelă Mi-au plăcut și culorile lui, în care era atât de multă lumină și prospețime Am apreciat mai ales unele portrete *, dar și în parcele bretone * Am achiziționat un portret în acuarelă al celor doi copii ai săi pentru colecția Tenishev După ce l-a vândut în , a mers către S S Botkin IV, Luvru era atâta veselie, simplitate sănătoasă! El a transmis în mod miraculos atât natura aspră a zonei, cât și faptul că locuitorii acestor zone au un caracter primitiv, sălbatic Soții Simon înșiși locuiau vara în vila lor prietenoasă de pe malul mării, în vecinătatea orașului Quimper (în Benodet), era un loc minunat pentru a te bucura de aer, de mare, de înot, de plimbare în plantațiile de pini din apropiere, dar acolo toate formele de civilizație au reușit să se înmoaie semnificativ în ultima jumătate de secol moravuri: să "cultiveze" pe acești ultimi "nativi europeni" Dimpotrivă, Armorica antică a continuat să existe în cea mai pură formă pe peninsula Penmark , pe care se aflau orașe înfloritoare în vremuri străvechi și care acum pare a fi un pământ părăsit, pustiu și încă supus unor blesteme de rău augur Populația din Pennmark, ignorând binecuvântările civilizației, era aproape complet analfabetă în acei ani, dar a păstrat preceptele strămoșilor cu un fanatism încăpățânat Acest lucru s-a reflectat atât în hainele neobișnuit de înflorite, complicate și grele ale femeilor, atât în limbă (nimeni nu vorbea franceză în această zonă la acea vreme), cât și în obiceiuri, în un oarecare devotament fanatic față de biserică și slujitorii ei Turiștii veneau aici rar în acele vremuri (încă nu erau mașini), doar întâmplător și niciunul dintre "parizieni" nu și-a achiziționat propria locuință aici Din stânci, din pietre, din drumurile pustii, din casele ghemuite, din bisericile și capelele dărăpănate a răsuflat apoi un fel de groază Era o țară cu legende și basme foarte groaznice, aici, chiar și în mijlocul zilei, puteau să apară fantome de coșmar Toate acestea, luate împreună, l-ar putea captiva pe artist și doar pe cei mai importanți doi pictori parizieni de la sfârșitul secolului al XIX-lea au căutat adesea inspirație și motive pentru picturile lor în cele mai severe locuri ale Bretagnei Erau Simon și Kotte Dar dacă al doilea a fost dat în mod special pentru a exprima ceva din chiar sufletul acestei țări, atunci Simon s-a mulțumit să transmită o latură pur exterioară, ceea ce, totuși, a făcut-o cu mare perfecțiune Cel mai mult mi-au plăcut studiile lui mari, directe, în acuarelă, precum și "primele gânduri" ale picturilor, în timp ce în versiunile finale se arată aproape întotdeauna prin cunoscutul purtător școlar Mai trebuie spus că în măsura în care doamna Simon era o fire religioasă, o credincioasă copilărească, soțul ei, ca un adevărat francez, a dat dovadă de o deplină indiferență în materie de religie și în general în raport cu orice misticism Îmi amintesc o caracteristică a răspunsului lui Era vorba despre sfârșitul lumii, pe care unii astronomi l-au prezis în viitorul foarte apropiat Eram extrem de alarmat la gândul că dintr-o dată nu va mai exista mâine și că tot ceea ce îmi era drag, din cauza căruia mi se părea "merită trăit", va dispărea pentru totdeauna M-am întrebat dureros - de ce a avut nevoie Domnul Dumnezeu de toate acestea Să ne amintim că Gauguin și-a început și cariera creatoare cam în aceeași perioadă cu motive bretone, cărora le-a dat o calitate înflorită și fantastică cu totul aparte IV, Denis, Vallotton, Vonnart, Vuillard clădire, când tot la fel, totul este sortit să dispară fără urmă? Aceste gânduri i-am spus lui Simon, dar el doar a zâmbit și a rostit următoarea frază: "Quand a moi, cela m'est bien egal" * O astfel de indiferență "fără Dumnezeu" m-a supărat și indignat atunci; dar, în același timp, am înțeles de ce munca lui Simon, deși era "foarte pe gustul meu", mi-a scăpat cumva din suflet Capitolul MAURICE DENIS, VALLOTON, BONNARD, VUYARD Întregul meu sezon parizian ( - ) a trecut fără ca eu să progresez mai mult în cunoștințele cu arta modernă decât cu impresioniștii și abia în anul următor am început să fiu atent la fenomene mai avansate Printre ei se numărau și cei cărora le-am fost extrem de îndrăgit Cu toate acestea, chiar dacă impresioniștii au trebuit să "găsească" înainte de , să facă eforturi pentru a vedea orice din lucrările lui Monet, Degas, Sisley, Renoir și Pissarro, atunci în ceea ce privește artiștii care erau și mai puțin plăcuti lumii și gustului oficial , cunoașterea cu ei a prezentat dificultăți irezistibil Nu au participat la expoziții majore ("Salon d'Automne" a fost fondat abia în ), colecțiile private îmi erau necunoscute, iar Publ-cete **, cu care ne-am obișnuit acum, era la început Singurele locuri în care acești tineri apăreau ocazional (foarte rar) erau aceeași galerie a bătrânului Durand-Ruel, și chiar magazinul lui Vollard și Salon des Indépendants Enner, Ruabe, Ribot, Chaplen, Belle și chiar pictorii plini de zahăr sau ultra-academicieni, care acum sunt complet uitați, au continuat să fie favoriții incontestabil atât ai comercianților și colecționarilor, cât și a publicului larg Nu se vedea, însă, în magazinele și artiștii de ordin pur academic, încă celebri în întreaga lume educată Acum trebuie să fie inevitabil surprinzător că nu am menționat încă numele acelor patru artiști care au fost ridicați la primul rang al școlii franceze de treizeci de ani: numele lui Cezanne, Gauguin, Van Gogh și Seurat Adevărat, la acea vreme se "vorbea despre" în cercuri speciale, dar nu era nicio modalitate de a le vedea lucrările Despre Gauguin, care trăia deja în acele vremuri în Insulele Polineziene, am avut o idee din poveștile lui Birle, dar asta era o idee pur literară Mi-am putut imagina doar ceva * Cât despre mine, nu-mi pasă (franceză) ** Publicitate (franceză) IV, Denis, Vallotton, Vonnart, Vuillard când era vorba de munca acestui "mare excentric", nu aveam nicio idee reală despre el Nu este, așadar, de mirare că, atunci când am văzut primele tablouri ale lui Vollard în magazinul care s-a deschis cam pe atunci (pe aceeași rue Laf-fitte), am fost nedumerit și dezamăgit că nu le-am găsit așa cum le-am văzut în imaginația mea Totuși, primul lucru pe care l-am văzut din opera lui Gauguin nu a fost deloc pictura, ci a fost un fel de produse din lemn, printre care un pat întreg de mahon decorat cu sculpturi ale artistului, care ocupa toată lățimea vitrinei lui Vollard și stătea înconjurat de tot felul de scoici tropicale si masti rituale ale nativilor Toate acestea au fost trimise de un artist dintr-o Oceanie îndepărtată, pe atunci încă foarte misterioasă și inaccesibilă Cât despre Cezanne, nu am văzut nici măcar pictura lui la Paris în acele vremuri, ceea ce nu a împiedicat, totuși, tot felul de povești să circule despre acest "și mai excentric" ascuns undeva în Provence În cele din urmă, chiar numele lui Seurat și Van Gogh erau rar citate și se credea (din auzite) că ambii artiști erau adevărați nebuni; Nimănui nu i-a trecut niciodată prin minte că munca lor va dobândi în cele din urmă o importanță capitală și faima lor le-a umbrit pe toate celelalte și chiar pe cele mai faimoase Dar acum, parcă ocolind o verigă în evoluția artei contemporane, am aflat în scurt timp despre existența unui grup de tineri artiști care, nu fără motiv, se considerau succesori atât ai lui Cezanne, cât și ai lui Gauguin, și parțial lui Van Gogh și Seurat Unul dintre acești artiști, care erau cunoscuți atunci sub eticheta de "neoimpresionişti", Maurice Denis, s-a înfățișat pe sine și pe cei mai apropiați camarazi ai săi reuniți chiar înainte de natura moartă a lui Cezanne și a intitulat acest portret de grup al lui (prin analogie cu grupuri similare de Fantin) -Latour) "Hommage a Cezan-ne" * Pe lângă Denis, acest grup includea Bonnard, Vuillard, Roussel, Ch Guerin Un alt grup era format din "puntilistii" care împărtășeau moștenirea lui Seurat, printre care Signac se distingea printr-o strălucire deosebită a culorilor Oricât de mult a fost primul dintre aceste grupuri pentru inima mea, așa că al doilea m-a lăsat rece Cunoașterea mea cu neoimpresionistii tocmai a început cu Maurice Denis și timp de câțiva ani a rămas unul dintre favoriții mei Privind în perspectivă, trebuie să mă pocăiesc imediat de faptul că l-am promovat intens pe Denis în Rusia și nici o singură întâlnire cu patronii Moscovei nu a fost completă fără să le reproșez indiferența lor față de acest maestru Aceste reproșuri constante ale mele nu au avut niciun efect asupra lui Serghei Ivanovici Shchukin , dar la insistențele mele el l-a forțat pe fratele său Piotr să cumpere una dintre picturile capitale ale lui Denis "În pădure" - în timp ce cel mai important competitor al lor în colecție, Ivan Abramovici Morozov, a avut curajul să-i ofere lui Denis ocazia de a "vorbește complet" * Omagiu lui Cezanne (franceză) IV, Denis, Vallotton, Bonnard, Vuillard dar acest lucru nu ar fi trebuit să se facă, că tocmai într-o artă presupusă atât de înaltă trebuia să fie dezvăluită în mod inevitabil toată inconsecvența artistului și, ceea ce este și mai rău, lipsa lui de gust De atunci, atitudinea mea față de Denis nu s-a schimbat și, desigur, polisilabul și cât de nefericit plafonul pe care l-a creat pentru auditoriul Théâtre des Champs Elysées nu au putut afecta o asemenea schimbare Urăsc toate activitățile lui Denis în domeniul presupusei renașteri a artei bisericești În nimic nu este mai evidentă falsitatea decât în aceste "falsuri" de sentiment religios Dar când se întâmplă să văd fostele lui lucrări modeste și sincere, sau astfel de lucrări în care mai târziu (din păcate, prea rar) a reușit să revină la atitudinea lui inițială față de sarcină, atunci mă mai trezesc captivat de farmecul său excepțional În esență, Maurice Denis este încă un artist adevărat, dar pur și simplu nu a înțeles măsura și limitele capacităților sale Asemenea neînțelegeri triste, care i s-au întâmplat, istoria artei din ultimele decenii are multe Apoi, în , m-a fascinat mai ales modesta expoziție pe care Denis, care tocmai se întorsese dintr-o călătorie în Italia, a aranjat-o agățandu-și ramele mici și modeste fără nicio pretenție în magazinul înghesuit și mobilat destul de mizerabil al lui Vollard Ce înțelegere complet originală, complet nouă și neobișnuit de subtilă a Italiei a descoperit în ele! Erau note trecătoare, dar în ele era mult mai mult sentiment și poezie, chiar "sufletul lucrurilor", decât în alte imagini foarte sârguincioase, precise și eficiente Părea că din aceste picturi minuscule, uneori pe scânduri, când pe carton, pictate de Maurice Denis, venea același spirit balsam pe care îl respiri printre chiparoși și pini din Toscana Un alt zid roz al mănăstirii, aurit de strălucirea zorilor, ieșit în evidență pe fundalul celui mai delicat azur, a fost o întreagă revelație Și cât de minunate au fost juxtapozițiile, îndrăznețe în contraste, care, totuși, au rămas blânde și nobile grație unei înțelegeri excepționale a relațiilor, valeurs! În peisajele sale bretone de pe litoral, cu figuri ale tinereții zâmbete, aceeași claritate și aceeași puritate spirituală "zâmbeau" Cum să nu fi apărut convingerea că Maurice Denis ar putea deveni cel mai bun artist? Cu toate acestea, fidel regulii mele, nici atunci nu am vrut să intru în comunicare personală cu idolul meu și cunoștința mea cu Denis a avut loc deja în timpul celui de-al doilea ședere la Paris ( - ), pe care voi încerca să o povestesc în locul ei Am participat și la sărbătoarea cu care artiștii ruși au dorit să sărbătorească sosirea lui la Moscova și Petersburg Înainte de a mă stabili la Paris, nici măcar nu-l cunoșteam pe Maurice Denis, dar numele camarazilor săi Bonnard și Vallotton îmi erau familiare și am apreciat mai ales gravurile în lemn publicate separat ale acestuia din urmă Nurok a adus odată mai multe astfel de foi, iar aceste cele mai întunecate compoziții ale lui Vallotton m-au impresionat atât de mult încât m-am grăbit IV, Denis, Vallotton, Vonnart, Vuillard pentru a obține toată seria dintre ele, care, de altfel, nu era atât de scumpă Și ce efect am produs arătând aceste povești groaznice prietenilor și cunoscuților mei! Deosebit de izbitoare au fost scenele cu Ghilotina, Femeia care se îneca sau Croquemores * coborând sicriul pe o scară îngustă Reducerea totul din ele la cele mai simple și mai caracteristice scheme mi s-a părut atunci ideală La Paris, am văzut și pictura lui Vallotton, dar dacă nu ar fi fost pasiunea mea anterioară pentru gravurile sale, probabil că nu i-aș fi acordat atenție - înainte de asta, picturile lui păreau obișnuite, în timp ce altele semănau cu fotografii colorate Cu toate acestea, în numele fostei mele simpatii pentru artist, m-am forțat să ignor aceste defecte și, depășindu-mi timiditatea, m-am dus să fac cunoștință cu el Locuia atunci într-un apartament înghesuit și mizerabil sub cerul, undeva pe rue Jacob sau pe rue de l'Universite M-a primit destul de rece și în cea mai mare parte a conversației noastre s-a plâns de circumstanțele lui proaste, iar din lucrările lui mi-a arătat doar două sau trei pânze În general, Valloton mi s-a prezentat ca o persoană uscată, morbid amărăcită, iar această impresie a fost atât de nefavorabilă, încât nu am mai încercat să păstrez această cunoştinţă Și în aparență Vallotton nu a făcut o impresie plăcută; neplăcute erau părul roșu deschis, ușor pieptănat pe frunte, expresia lui deznădăjduită și ceva în tot felul său de a se comporta "tipic elvețian", metodist, insipid, insensibil Este posibil ca ulterior succesul și faptul că a primit (pentru o vreme) un nume "lumial" și chiar un "citat" destul de mare să-i fi schimbat în bine caracterul și chiar înfățișarea **, dar nu pot judeca acest lucru, din moment ce mai mulţi nu l-au întâlnit Bonnard în acei ani ( , , ) era un tânăr slăbănog, slab, cu părul negru și cu barbă neagră, un student tipic parizian sau rapin Actualul Bonnard, cu părul cărunt și bărbierit, nu semăna deloc cu el Și cu el nu am întreținut cunoștințele începute, așa că motivul a fost esprit gouail-leux ** lui specific francez, de care îmi era frică și care mă irita Cu toate acestea, aproape această tendință de a glumi și de a ridiculiza s-a reflectat și în munca sa Acest esprit gouailleur este de obicei asociat cu un fel de superficialitate incorigibilă, iar această superficialitate, la rândul său, se hrănește cu mulțumirea de sine, care este bine definită de cuvântul suffisance *** Acest lucru este cu atât mai enervant în raport cu Bonnard, pentru că într-un sens pur colorat, Franța la sfârșitul secolului al XIX-lea nu a creat, poate, un artist egal cu Bonnard Chiar dacă cuvintele "paletă încântătoare" pot fi aplicate cuiva, atunci acesta este tocmai pentru el - nu este nevoie, în același timp, ca o astfel de feerie să nu se manifeste în nimic fabulos în complot Miraculos * Din croquemorts (franceză) - purtători de făclii * Se credea că acest succes era oarecum facilitat de faptul că s-a căsătorit cu bogatul negustor Bernheim ** O minte batjocoritoare, caustică (franceză) *** Complezență (franceză) IV, ani, Denis, Vallotton, Bonnard, Vuillard Ochiul lui Bonnard dezvăluie comori minunate de înflorire chiar și în cele mai obișnuite lucruri Apropo de el, nu se poate face fără a-i compara pictura cu muzica Culorile lui Bonnard cântă cu adevărat, sună, se îmbină în acorduri complet deosebite Dar cu toate acestea, per ansamblu, arta lui pare goală, de multe ori chiar absurdă Este dificil să numim cel puțin un tablou de Bonnard, să îl evidențiem în tot acest caleidoscop monoton, colorat și strălucitor În general, întreaga sa creație pare a fi un singur covor continuu, în care culorile minunate și combinațiile minunate se confundă, curg una peste alta și, în general, creează impresia de haos fără formă Prin urmare, cu greu se poate fi sigur a eternității creației sale Cu o mai mare certitudine, se poate profeți "eternitatea creației" lui Vuillard și tocmai acea parte din el care a fost creată în anii când abia începea să performeze și să atragă atenția asupra lui, cu alte cuvinte, până în timp, condițiile de viață l-au condamnat pe artist la existență mai mult decât modestă, dar în viața cea mai ultra-filisteană, Vuillard a reușit să găsească toată acea frumusețe și toată acea poezie, care, în esență, sunt revărsate peste tot, dar să distingă care - fie în un palat, fie că este într-o baracă - este dat doar ochiului și sufletului unui artist adevărat Vuillard poseda pe deplin un asemenea ochi și un asemenea suflet și cumva acest dar divin s-a manifestat mai ales atunci când obiectele observației și admirației sale erau atât de mizerabile, dar în felul său confortabile și dulci, care îl înconjurau În centrul magiei picturale a lui Vuillard se află felul în care el simte "relația" - ceea ce francezii numesc cuvintele valeurs, rapports Dar în aceste relații, Vuillard caută ceva mai mult decât un "joc" fermecător Prin ele, el este capabil să transmită, ca să spunem așa, cea mai "emanație spirituală" a obiectelor Este un adevărat poet În "camerele", în grădinile sale (mai ales în camere), viața liniștită, fericirea liniștită a vieții de familie și cu cât aceste camere și grădini ale lui Vuillard sunt, și uneori pur și simplu banale, cu atât mai clar și mai captivant acest suflet este dezvăluit Mai târziu, Vuillard, supunându-se obiceiului care reglementează întreaga viață artistică a Franței, și-a creat o "specialitate" A devenit un "portret al interioarelor" - în mare parte prosper și chiar luxos În fiecare caz, a făcut față cu măiestrie sarcinii și ordinii, dar care a fost farmecul principal al primilor ani de muncă îl lasă și doar ocazional Vuillard reușește să creeze lucruri în care încă o reflectare îndepărtată a poeziei autentice strălucește Aș spune chiar că dintre toți artiștii francezi contemporani, Vuillard mi-a devenit cel mai apropiat și mai drag L-am cunoscut în același timp; Mie personal mi-a plăcut foarte mult, mi-a plăcut întreaga lui înfățișare modestă și chiar timidă, mi-a plăcut înfățișarea lui, în care bărba lui lată blond deschis era deosebit de izbitoare, dându-i lui Vuillard o oarecare asemănare cu un capucin Cu toate acestea, nu a venit nimic din cunoștința noastră în viitor și, poate, asta nu a ieșit la iveală pentru că a fost într-o măsură suficientă pentru mine IV, Colecția mea sa exprimat în pictura sa, iar comunicarea, conversația cu el nu a adăugat nimic semnificativ la exprimarea personalității sale Vuillard nu era o persoană sociabilă Astfel de oameni, "înclinați spre intimitate", în plus, oarecum simpli și simpli, sunt fermecați atunci când li se permite să se deschidă complet, dar dezvăluirea nu este ușoară pentru ei, poate apărea doar într-un mediu familiar lor, legate de familie, de tovarăș sau de alte legături strânse Capitolul COLECTIA MEA În general, prima noastră iarnă la Paris a trecut fără evenimente speciale, senin, dar nu fără beneficii pentru amândoi Într-un mediu străin, în viața noastră simplificată inutil, Atya s-a "coaptă" ca gazdă, ca mamă și chiar ca soție Fără a-și pierde trăsătura principală și cea mai valoroasă, fermecătoare - uimitoare imediată, ea a câștigat experiență de viață și înțelepciune În ceea ce mă privește, în afară de beneficiul pe care l-am obținut pentru dezvoltarea mea artistică din faptul că am văzut atât de multe noi și excelente, m-am maturizat, fără îndoială, despărțindu-mă de tot felul de vestigii inutile ale tinereții și de rămășițele "provincialismului" meu, exprimată în binecunoscuta prostie, confuzie și îngustimea percepțiilor mele artistice? Am făcut progrese și în termeni pur artistici Am atras foarte mult din natură și m-am putut răsfăța cu temele "de la mine" cu mai multă consecvență, fără a fi, ca la Sankt Petersburg, distras constant de tot felul de interferențe La Paris, în ciuda noilor cunoștințe și a vizitelor frecvente la teatre și alte distracții, noi, în general, am dus o viață solitare și, în orice caz, nu ca cea destul de agitată care s-a dezvoltat în țara noastră natală, unde invitații ambii au invitat și neinvitați, "n-am ieșit din casă" și unde noi înșine eram obligați să vizităm pe cineva de trei ori pe săptămână și de multe ori să pierdem timpul în vorbărie cu totul ridicole, care, după obiceiul rusesc, ținea până noaptea târziu, sau chiar până când dimineata Mi-a fost deosebit de util să-mi dau seama de greșelile și slăbiciunile mele Deja în decembrie, am început să vizitez, împreună cu Zhenya Lansere și Field, Academia Colarossi din Montparnasse \ și aici am simțit o mare (dar cât de utilă) jenă la vederea cât de prost am reușit să transmit ceea ce am văzut în fața eu și ceea ce m-a captivat prin formele și proporțiile sale Zhenya și Field au studiat la aceeași Academie dimineața și după-amiaza, făcând schițe terminate în ulei din nuduri; Eu, pe de altă parte, m-am mulțumit cu "crocurile" de jumătate de oră care începeau atunci să intre în modă, și asta se datora, în parte, pentru că îmi era rușine să-mi supun munca examinării și criticii profesorilor care erau la academie În aceeași casă, pe Rue de Seine, în care, la ultimul etaj (mai precis, la mansardă), Field și-a amenajat (cu gust) locuința și a stabilit Zhenya, IV, Colecția mea la etajul de jos, pe stradă, era acea tipografie, care a jucat un rol important în viața mea și a celor mai apropiați prieteni Aici domnul Proute, cunoscut în tot Parisul, vindea desene, gravuri și litografii originale - tatăl a doi fii încă în viață Cu toate acestea, ambii fii, dacă au rămas dealeri în "imagini", niciunul nu a călcat în totalitate pe urmele tatălui lor Fiul cel mare, Paul Proute, a schimbat complet "genul" tatălui său, punându-și propriul magazin pe un teren mai științific și alungând din el orice fleac "nedemn" Fratele mai mic (din a doua soție a domnului Prute), împreună cu mama sa, au rămas în același loc, iar în primii ani de la moartea tatălui său a încercat să păstreze tradițiile, dar apoi nu a mai suportat , deoarece aceste tradiții s-au dovedit a fi din ce în ce mai puțin îndeplinite cerințele vremurilor Până în prezent, magazinul sau magazinul Prute este încă aceeași încăpere destul de spațioasă, care în trecut era împărțită printr-un paravan de sticlă În spatele acestui despărțitor erau primiți oaspeți de onoare, folosindu-se de serviciile gazdei însuși, iar printre aceștia se vedea adesea profilul de "cal" caracteristic, binecunoscut, al lui Anatole France aplecat peste mape Acest magazin m-a atras de la prima mea vizită pe Rue Seine Și era greu să nu te oprești în fața celor trei vitrine ale sale, să nu te uiți la amprentele așezate în ele, înfățișând vederi ale vechiului Paris, scene cotidiene ale secolului al XVIII-lea și ororile revoluției, precum și litografii minunate a epocii romantice - Granville, Daumier, Gavarny, Morena, Deveria Eram încă atât de naiv atunci încât "pur și simplu nu-mi venea să cred ochilor" încât vedeam astfel de comori "pe stradă", dar nici nu îndrăzneam să visez să intru în posesia lor Pe ambele părți ale ușii de la intrare la magazin, chiar pe trotuar, erau (și mai sunt) capre joase, iar pe ele în mape deschise erau sute de tot felul de foi puse la dispoziție pentru inspecția publică Cu aceste capre și dosare "totul a început" Conțineau lucruri modeste, ieftine (prețul începea de la cenți), adesea defecte, defecte, rupte etc , dar totuși tentante pentru artist și foarte utile: ilustrații decupate din cărți, hărți geografice vechi, litografii ieftine, o mulțime de foi din "Chagivagi" și "Jurnalul ropigir", portrete (altele din secolul al XVI-lea), vederi ale orașelor etc Printre fleacuri au fost multe lucruri foarte interesante - au venit chiar și desene ale unor maeștri necunoscuți din secolele XVI-XVII și XVIII peste ! Într-un cuvânt, aici au fost multe ispite Însuși faptul că proprietarii aparent nu au apreciat cu adevărat toate acestea și cumva "l-au aruncat în stradă" a servit drept momeală suplimentară În primele luni m-am limitat să răsfoiesc conținutul dosarelor, neîndrăznind să aleg nimic și cu alesul să intre în magazin și să întreb cât costă o astfel de foaie (pentru că pur și simplu eram perplex, citind în colț așa ceva cifrele marcate cu un creion ca , , și nu puteau decide dacă ego-ul înseamnă franci sau cenți) Dar sa întâmplat IV, Colecția mea odată, când l-am întâlnit pe Field, la care tocmai mă duceam, chiar la magazinul Prute, am fost martor cum prietenul meu, fără ceremonie, a separat o foaie dintr-un mănunchi agățat de imprimeuri color japoneze, a intrat cu ea și nu a plătit nici măcar un franc pentru el și doar douăzeci și cinci de cenți! Această gravură a fost, dacă nu o imprimare de primă clasă, atunci la fel a lui Hiroshige și a prezentat un peisaj de iarnă minunat Aici am prins și curaj, realizând că și oameni cu mijloace modeste pot intra în Prut, că poți cumpăra lucruri de la el și foarte de invidiat pentru bănuți, am tastat imediat o duzină de coli de hârtie din mape stradale, care se ridicau la cel mult trei franci Acesta a fost începutul cunoașterii mele cu magazinul și cu simpaticul său proprietar și, după o serie de cazuri, m-am convins că domnul și doamna Proute nu înțeleg întotdeauna sensul real al lucrurilor și că, prin urmare, se poate conta pe deplin pe "oportunități" uneori destul de surprinzător Și, în general, puteți cumpăra de la ei la prețuri foarte accesibile lucruri care sunt foarte necesare sau plăcute ("incitante") pentru artist Treptat am devenit un obișnuit al acestui "primăvară" sau al acestor "placeri" La început am scotocit prin ceea ce era afișat pe stradă, dar apoi am început să mă uit la ceea ce era așezat sistematic în cutii de carton pe rafturi și în încăperea destul de spațioasă a magazinului în sine Aceste cutii umpleau rafturile, cu care toți pereții erau duși până în tavan; probabil că erau câteva sute Erau aproximativ douăzeci și cinci de cutii cu portrete în ordine alfabetică și fiecare cutie conținea cel puțin trei sute de coli Și câte cutii erau acolo cu materiale topografice (vederi ale orașelor și zonelor pitorești) aranjate pe țări, câte cu gravuri artistice din toate timpurile și popoarele, câte cu desene originale! Majoritatea cutiilor erau în format quarto și stăteau vertical pe rafturi, dar foile de format mare erau separate și sprijinite orizontal pe rafturile inferioare Desigur, cu resursele mele limitate, nu am putut să-mi satisfac pe deplin apetitul din ce în ce mai mare, dar totuși uneori îmi consolam sufletul cu doi-trei franci, de vreme ce chiar și cu sume atât de neînsemnate cumpăram lucruri pe care apoi le duceam acasă cu asta sentiment exultant cu care un vânător sau pescar târăște cu el o pradă deosebit de reușită Diferența dintre bucuria mea și cea a vânătorului era semnificativă La urma urmei, mănâncă un iepure de câmp și nu va rămâne nimic din el; iar o gravură sau un desen bun, interesant poate aduce bucurie nesfârșită! Treptat, pasiunea mea pentru colecționare s-a aprins într-o asemenea măsură încât am început să cumpăr nu numai de la Proute, ci și de la alți distribuitori de tipărituri, dintre care aproape toți se aflau pe aceeași stradă a Senei M-am îndrăgostit mai ales nu de o prăvălie, ci de o prăvălie, situată exact vis-a-vis de Prute și deținută de un bătrân foarte original - Monsieur Mangin, cunoscut în tot Parisul sub numele: le pere Mangin* ♦ Papa Mangin (franceză) IV, Colecția mea Mi-aș putea satisface pasiunea la Mangin nu mai puțin de la Prute Și aici erau sute, dacă nu mii, de cutii înghesuite la serviciul meu și aici totul era așezat într-o ordine destul de ciudată și aici, printre tot felul de prostii, se putea da peste lucruri foarte semnificative În același timp, prețurile lui Mangin erau chiar mai mici decât cele ale Prute și uneori de-a dreptul ridicole Se pare că le-a pus jos (pe dosul fiecărei foi, cu creion și cu scris de mână foarte mic) sub Napoleon al III-lea, iar de atunci nu s-a mai obosit să le ridice Dacă aveam mai multe gravuri de cinci franci, atunci Mangin făcea o reducere O reducere și mai dispusă și și mai generoasă a făcut-o sora lui, îmbrăcată toată în negru, o bătrână înaltă și slabă, care m-a favorizat în mod deosebit, probabil pentru că am tratat-o pe venerabila ei Minouche cu atenția mea obișnuită la rasa felinelor Sora lui Mangin avea peste şaizeci de ani, dar el însuşi trebuie să fi avut optzeci, dacă nu mai mult Era un bătrân mic, rotund, bărbierit prost, cu o șapcă veșnică întunecată pe cap, stătea invariabil cu foarfecele mari la masa de sub fereastra spre stradă și tăia continuu câmpurile rupte și murdare de gravuri de acolo Făcea asta într-o tăcere mohorâtă, care numai în cazuri excepționale era întreruptă de două-trei fraze rostite indistinct Dimpotrivă, sora mea era un zece vorbăreț și de multe ori mă împiedica să mă concentrez cât îmi doream în căutările și alegerile mele, să-i împărtășesc preocupările casnice sau unele bârfe din cartier Dar eram gata să îndur altceva, numai să stau puțin mai mult la Mangin și să trec prin două sau trei (sau chiar mai multe?) gravuri într-o oră sau două sute Fiecare colecționar își pune o sarcină specială, dar eu am avut câteva dintre aceste sarcini (specializarea nu este deloc în natura mea) și de aceea am putut trece de la gravuri pe cupru la litografii, de la "lemn" la desenele etc Azi am scotocit la catedra "peisaj" (era o rubrică foarte extinsă în Prute) mâine în "topografie", poimâine în piese historiques* sau sujets galants** Am cumpărat reproduceri de picturi ale maeștrilor și gravuri originale, și poze de modă, și detalii decorative ornamentale și viniete de cărți Repet, toate acestea valorau atunci o mizerie și chiar și o sută de foi diverse rareori depășeau douăzeci și cinci de franci! Și ce comori nu s-au găsit într-o asemenea sută! S-a întâmplat, însă, să-mi permit adevărate "orgii" - atunci când venea o plată extraordinară de la Sankt Petersburg - fie că era cadoul surpriză al tatălui, fie că s-a vândut ceva din lucrările mele expuse la expozițiile din Sankt Petersburg Apoi am urcat la Prut sau la Mangin o jumătate de zi și le-am lăsat în niște fumuri, drogate de acele nenumărate imagini care au reușit să-mi fulgeră în fața ochilor în acest timp * Imagini istorice (franceză) ** Scene galante (franceză) IV, Excursie la Sankt Petersburg În al doilea an al șederii mele la Paris, am mai făcut o "descoperire" în aceeași zonă - și anume, chiar în clădirea Luvru era o tipografie deținută de stat - așa-numita "La Chalcographie" *, în care tu putea cumpăra noi printuri de la plăci vechi Această descoperire m-a cufundat într-o încântare de nedescris Gândiți-vă, pentru un franc aș putea cumpăra orice vedere a Parisului sau a împrejurimilor sale în secolul al XVIII-lea Jean Rigaud, pentru doi franci celebrele gravuri ale lui Israel Sylvester Lepôtre înfățișând festivitățile de la curtea lui Ludovic al XIV-lea; pentru un preț ceva mai mare, și mai faimoase foi de Cochin și Moreau cel mai tânăr!' Imprimeurile din cupru au fost excelente, iar hârtia părea a fi de aceeași calitate ca pe vremea acestor capodopere În același timp, trebuie menționat că soției mele îi plăcea aproape la fel de mult toate acestea, iar când Kostya Somov a sosit la Paris, la fel a făcut-o și el Cu acesta din urmă am primit un fel de concurență inofensivă Totuși, Kostenka nu a strâns atât "documente" pentru lucrările sale (cu toate acestea, în curând a strâns și mai multe poze la modă de la începutul secolului al XIX-lea decât mine), ci ceea ce i s-a părut deosebit de curios, absurd și chiar urât Noi (Dumnezeu știe de ce) am numit acest gen de poze "skurilnosti" **, iar cea mai mare bucurie a lui Somov a fost să găsească un astfel de tablou în care prostia sau urâțenia au ajuns la o expresie deosebit de vie Cu Kostya și cu soția mea, uneori ne distram colorând unele gravuri cumpărate în calcografie, dorind să le asemănăm cu exemplare antice frumos pictate Îmi amintesc mai ales o astfel de vedere a lui Jean Rigaud, înfățișând o cascadă în Marley, pe care Somov a reînviat-o într-un mod deosebit de reușit Peste loviturile gravurii, el a înfățișat în guașă nori întunecați care se mișcau peste copacii încă luminați și râvurile aurii ale ploii care izbucnesc Nu pot să-mi iert că nu am luat această fantezie a prietenului meu cu mine, ci am lăsat-o, alături de nenumărate alte comori, în apartamentul meu din Sankt Petersburg Capitolul CĂLĂTORIE LA PETERSBURG EXPOZIȚIA PRINȚESEEI TENISHEVOY PRIMA EXPOZIȚIE A DIAGHILEV SOSIREA LA PARIS A CEI PATRU AUBERTS La sfârşitul lui decembrie , a trebuit să părăsesc casa mea pariziană pentru câteva săptămâni şi să plec la Sankt Petersburg Scopul excursiei a fost organizarea expoziției, prin care Prințesa Tenisheva a dorit să familiarizeze publicul cu colecția sa, pentru care a filmat * "Calcografie" [colecție de plăci gravate] (franceză) ** Din scurrile (franceză) - clovn IV, Excursie la Sankt Petersburg sala largă a Societății pentru Încurajarea Artelor pe Bolshaya Morskaya Acest spectacol mi-a dat multe bătăi de cap În primul rând, a fost necesar să fac o selecție mai riguroasă a lucrurilor și a trebuit să suport mai mult de o încăierare cu cea mai dragă Maria Klavdievna, deoarece dorea să arate cât mai multe lucruri și să impresioneze societatea prin cantitate, dar am apărat nivelul de calitate și a exclus fără milă tot ce era nedemn, nu a regretat volumul chiar și al celor mai apropiați oameni - fratele Albert, vărul A A Benois-Konsky, prietenul amabil L Bakst și el însuși Ajunse la timp din Munchen și deja introduse acolo în cadre frumoase, acuarele mari, pe care le-am achiziționat de la artiști germani, mi-au venit foarte la îndemână, dând expoziției o mare eleganță și semnificație În plus, am reușit (încă înainte de plecarea mea în străinătate) să achiziționez pentru o sumă destul de mare o guașă mică, dar încântătoare, din anii de Menzel, înfățișând o scenă într-un parc de patru personaje, iar aceasta, împreună cu două portrete ale lui Peter P Sokolov, pe care eu însumi l-am dobândit, la rândul său, a crescut foarte mult nivelul artistic al acestei întregi "manifestări artistice" Cândva, în zilele copilăriei mele, simțul meu estetic a suferit la vederea lucrărilor lui P P Sokolov; mi s-a părut că stăpânul său și scenele de vânătoare miroase a noroi "Botul de ulcior" umflat al personajelor lui m-a făcut să simt greață Dimpotrivă, când am devenit mai conștiincios în evaluarea picturilor, tocmai trăsăturile care treziseră în mine dezgustul au început să mă captiveze acum prin caracteristica lor puternică, "aroma de viață" Am fost captivat de toată maestria spontană și unică a artei lui Pyotr Sokolov, captivat de temperamentul atât de viu exprimat în opera sa, captivat de capacitatea lui de a crea o stare de spirit și, în cele din urmă, paleta lui s-a dovedit a fi plină de farmece pentru mine, în care predomină culorile gri și maro și în care totuși nu există întuneric Cu toate acestea, după ce am primit permisiunea prințesei de a cumpăra de la Sokolov lucrări mai semnificative decât cele două scene de vânătoare care deja împodobeau colecția ei, am mers la el nu fără să tremur Faptul este că unul dintre subiectele preferate ale poveștilor lui Grigorovici a fost tocmai Pyotr Sokolov , pe care "retorica noastră minunată" a fost prezentată ca un aventurier destul de teribil și aproape un hoț de salon și un escroc Grigorovici a asigurat că, atunci când Pyotr Sokolov a apărut în orice casă bogată, servitorii au fost pedepsiți să încuie argint și alte lucruri prețioase la cheie și să monitorizeze cu atenție toate acțiunile oaspetelui, pe care proprietarii l-au apreciat totuși ca fiind un artist minunat și amuzant conversator Zvonul că Pyotr Sokolov era necurat la îndemână a fost ținut ferm în societate, iar chiar și propriul său frate, ultradecentul, modestul, subtilul Alexander Petrovici, autorul a numeroase portrete (acuarele) executate cu pricepere, nu a încercat să-l infirme Am plănuit să cumpăr de la Pyotr Sokolov un portret minunat al lui Serghei Atava într-o cămașă roșie cu un setter negru pe genunchi \ pe care l-am văzut la o expoziție acum un an sau doi și de la care am venit Ordinul nr IV, Excursie la Sankt Petersburg cu deplină încântare, dar artistul mi-a "impus" pe a lui (într-un oval), iar el însuși l-a lăudat fără nicio ezitare, comparându-l chiar și cu Rembrandt și Hals În acest autoportret, Pyotr Sokolov s-a portretizat ca un bătrân profund, dar în natură, îmbrăcat într-un halat, deschis peste pieptul gol, cu părul cărunt, mi s-a părut și mai vechi și, cel mai important, mai teribil Totuși, totul a mers bine Aceste două achiziții, ca și cea a lui Menzel, mi-au dat bucurie la fel de mult pe cât a câștigat un general într-o luptă De ambele ori Sokolov, care locuia atunci la etajul doi al unei case cu vedere la podul Tuchkov, m-a primit, dacă nu fără un aer sever, cel puțin destul de amabil S-a plâns sincer de circumstanțele îngrădite și a povestit anecdote foarte pitorești din trecutul său Pe lângă îngrijorarea compoziției expoziției, a trebuit să supraveghez și întreaga latură tehnică a acesteia: încadrarea, publicarea în presă, trimiterea invitațiilor și, în final, tipărirea catalogului ilustrat Acesta a fost primul meu contact cu tipografia: a trebuit să comand un clișeu pentru ilustrațiile de catalog, să continui corecturi etc , care, în general, mi-a servit drept o adevărată școală pentru a continua Catalogul sub forma unui caiet de buzunar s-a dovedit a fi foarte elegant și am fost mulțumit de prima mea experiență Din nefericire, biata Maria Klavdievna nu era destinată să culeagă succesul pe care îl sperase Expoziția, care a ocupat întregul fund al unei săli mari cu două etaje, s-a dovedit a fi destul de impresionantă, mulți oaspeți au venit la vernisaj, inclusiv câțiva "cei mai înalți", dar masele largi de public au reacționat la ea cu deplină indiferență - în general, expoziția a trecut pur și simplu neobservată Succesul a fost afectat și de faptul că tot felul de bârfe despre planurile ambițioase ale prințesei, precum și mormăiala nocivă a tuturor acelor artiști pe care i-am exclus parțial sau complet, au făcut prin oraș Printre aceștia s-au numărat câteva foarte populare, precum Karazin, Pisemsky, Schreiber, Bobrov În cele din urmă, expoziția s-a dovedit a fi, poate, prea serioasă sau rafinată Nu era suficient din acel produs zaharat pe care "Expoziția noastră de acuarelă" l-a etalat pe el și nu era nimeni care să-și dea seama de demnitatea unor desene vechi ale lui Menzel, Depon, Kiprensky, Vorobyov și același Pyotr Sokolov Eșecul a fost atât de evident încât îmi era teamă că acest lucru nu o va afecta pe prințesă și că nu își va pierde interesul pentru ideea de a asambla muzeul la care visam Cu toate acestea, acest lucru nu s-a întâmplat și au fost necesare alte încercări pentru ca Maria Klavdievna să fie complet dezamăgită de întreprinderea ei Cea mai dificilă și de-a dreptul fatală încercare a fost respingerea de către Muzeul lui Alexandru al III-lea a părții străine a darului ei generos; biata Maria Klavdievna a suferit multă durere din partea presei la prima expoziție rusească organizată de Diaghilev, precum și la lansarea primului număr al revistei noastre The World of Art (toamna ), dar mai multe despre asta mai târziu În ceea ce privește viața mea personală pentru această lună pe care am petrecut-o IV, Excursie la Sankt Petersburg Petersburg *, atunci a fost un fel de tortură pentru mine Existența fără soția mea mi s-a părut absolut insuportabilă La urma urmei, aceasta a fost prima noastră despărțire de lungă durată din și apoi, chiar dacă am fost întâmpinat cu entuziasm de toate rudele mele - rude și prieteni, încă am lânceit să nu trăiesc în propriul meu mediu și să mă iau de la activitățile mele obișnuite Fiecare scrisoare pe care i-am trimis-o soției mele (i-am scris în fiecare zi și am primit aceleași știri zilnice de la ea) conținea plângeri amare despre faptul că am fost rupt de ea, precum și griji cu privire la ceea ce se întâmpla fără mine la Paris Viața noastră chiar pariziană, care era cu adevărat fermecătoare, mi s-a părut de la distanță un fel de paradis, din care acum sunt exclus O oarecare consolare, dar departe de a fi suficientă, mi-a fost adusă de compania prietenilor Chiar atunci, cercul nostru a început să se gândească din ce în ce mai serios la modul de a acționa ca un grup strâns în "arena publică" Realizarea unor astfel de vise a devenit cu atât mai posibilă, cu cât în fața lui Diaghilev, deja pe deplin, am început apoi să vedem persoana care putea să preia toată latura practică și organizatorică a problemei care îi speria pe toți ceilalți Dimpotrivă, nu aveam nevoie de nicio îndrumare ideologică, iar cel mai important lucru pentru fiecare dintre noi a fost păstrarea independenței personale În plus, printre prietenii mei, eram încă considerat a fi autoritatea necondiționată recunoscută în toate problemele artistice și nimeni nu a contestat această semnificație a mea Chiar în timpul șederii mele la Sankt Petersburg (ianuarie ), Seryozha era ocupat cu organizarea primei expoziții pe care a început-o A fost realizarea la scară mai largă a vechii idei de a prezenta artă străină publicului rus și, din moment ce am rămas încă "sub semnul acuarelei" (la urma urmei, spectacolele noastre artistice au început cu Expozițiile de acuarelă), aceasta expoziţiei lui Diaghilev i s-a pus şi o sarcină relativ modestă să colecteze lucrări caracteristice acuarelistilor moderni germani şi englezi Am putut să mă familiarizez cu compoziția ei încă înainte de plecarea mea la Paris, întrucât cutiile cu exponate sosiseră deja din străinătate, iar noi - adică eu, Dima și Bakst - le-am urmărit cu mare interes despachetarea Am participat chiar și la sortarea finală a sosirilor și am subliniat însăși distribuția acestora în camera închiriată de Seryozha Pentru această primă expoziție, prietenul nostru plin de energie a reușit să obțină sala cu două etaje din față din mijloc a construcției proaspăt finalizate a unui nou muzeu numit după baronul Stieglitz și, deși nu se putea spune că aceasta era o cameră ideală pentru o expoziție de pictură , era deja prea luxos și "colorat", - totuși, ne bucuram totuși că va ieși prima noastră "sărbătoare a artei", grație acestor marmură, colonade și bolți viu pictate, în special cele din față limba germana * M-am oprit și am mâncat cu fratele Albert: era încă aceeași casă a familiei noastre, în care locuiau tatăl și frații noștri Misha și Albert * IV, Excursie la Sankt Petersburg această expoziție îmi era foarte familiară Aceștia erau toți aceiași favoriți ai vremurilor noastre: Hans Hermann, Hans Bartels, Max Liebermann etc , dar partea engleză, care a fost dominată de așa-zișii "Băieți din Glasgow" - Boys of Glasgow , s-a dovedit a fi o noutate deplină Seryozha, care deja începuse să cedeze în fața "ultimului strigăt" (sau ceea ce deseori, cu lipsa lui de experiență de la acea vreme, considera așa ceva), după ce a vizitat de această dată la Londra, credea în meritele excepționale ale tuturor acestor Guthrie, Austin -Brown, Lavery, Paterson etc Era captivat de felul lor afumat și totuși suculent, de strălucirea lor deosebită, în timp ce Golul lor interior nu l-a putut supăra, întrucât prietenul nostru era în general destul de indiferent față de "principiul poetic" din artă Atâta timp cât a fost "frumos" (acest cuvânt a ieșit din Diaghilev mai ales, dar însemna ceva foarte nedefinit), în timp ce nu i-a păsat dacă era chiar și o picătură de altceva decât o asemenea frumusețe exterioară în imagine Dimpotrivă, crezând cu toată ardoarea tinerească că pictura ar trebui să fie, în primul rând, pictura, și că cel mai mare dușman al unei astfel de picturi pentru pictură este orice "conținut", orice intriga, "tot ce este din literatură", Diaghilev deja apoi și-a redus judecata asupra operelor de artă la simpla cerere a acestei "demnități picturale" În același timp, era înclinat (atunci părea că acest lucru se datora tinereții sale, dar mai târziu a arătat că această tendință era ceva caracteristic organic pentru el) să ia beteală pentru aur și plăcere sau "modă" pentru frumusețe Nu am așteptat deschiderea expoziției în sine, deoarece am fost atras cu o forță irezistibilă înapoi în tot dragul nostru paradis parizian * * * La începutul verii ne-am adunat în Bretania "pentru dacha", dar înainte a avut loc un eveniment care a făcut o notă deosebită în șederea noastră în străinătate și a servit ca o îmbogățire semnificativă a cercului nostru Și anume, soții Aubert au ajuns la Paris Am fost foarte bucuroși de acest lucru - amintirile celei mai confortabile conviețuiri ale noastre în Martyshkino erau încă destul de proaspete În același timp, însă, m-am alarmat imediat pentru vechiul meu prieten Cert este că a sosit nu doar pentru a se odihni, pentru a-și împrospăta impresiile artistice și pentru a-i arăta tinerei soții orașul tinereții sale, ci scopul lui (și chiar singurul scop) a fost să "recupereze timpul pierdut", și pentru asta a luat în considerare toți anii petrecuți în Rusia, după faptul că prima ședere a lui Arthur la Paris a fost, din păcate, întreruptă din cauza evenimentelor din Conștient de talentul și priceperea sa puternică, Auber și-a dorit să-și ocupe locul de drept în lumea artei franceze Pentru mine, după ce am reușit să mă familiarizez oarecum cu natura vieții artistice pariziene în ultimele luni, era clar ce dificultăți insurmontabile avea să întâmpine Aubert în drumul său către "cucerirea Parisului" și cât de riscantă era întreprinderea sa IV, Vara în Bretania Cu toate acestea, la început am preferat să-l crut pe dragul meu prieten și să nu-l dezamăgesc În plus, am crezut că, până la urmă, un sejur la Paris, chiar și fără a ține cont de succes, ar avea un efect benefic asupra muncii lui Dar cei doi vechi camarazi parizieni ai lui Aubert, sculptorul Laurent și pictorul Salmon, au reacționat diferit la acest lucru Al doilea - o persoană bună și cea mai dulce de sine stătătoare, prosperă și care nu are nevoie de câștig - a încercat să-și împacheteze avertismentele cu tot felul de clauze atenuante Dimpotrivă, înfrântul învins Laurent, pe care împrejurările crude l-au redus la rangul de meșter-specialist în lucrări decorative, l-a uimit pe bietul Arthur cu asigurările sale că nu va câștiga niciun succes la Paris, că, în general, gustul publicului avea scufundat într-un grad extrem, că toate criticile erau corupte, că era imposibil să se bazeze pe sprijinul vreunui patron Artemy Lavrentievici, deja predispusă la un pesimism binecunoscut, a fost atât de uimit de toate acestea, încât aproape imediat s-a pregătit să se întoarcă - a fost descurajat cu forța de la acest lucru de Natalya Frantsevna, care credea cu ardoare în geniul soțului ei, căruia i-am Anna Karlovna s-a alăturat cu deplină convingere Pe de altă parte, era deja prea tentant, din moment ce venisem să trăim în Franța dragă și, în special, să mergem cu noi în Bretania, unde Aubert, un admirator pasionat al naturalului, se aștepta să experimenteze din nou toate acele emoții și plăceri din viața mării pe care a trăit-o în timp ce locuia în Crimeea, despre care îi plăcea să vorbească cu entuziasm molipsitor Am fost primii care am mers în Bretania, adică noi doi, micuțul nostru, dădaca ei Annushka și Zhenya Lansere, promițându-le prietenilor noștri că de îndată ce ne-am instalat, vom începe să căutăm ceva potrivit pentru ei Acest program a fost realizat, iar Aubers ni s-au alăturat în Primel două săptămâni mai târziu Capitolul VARA ÎN BRITANIA SOSIREA LUI DIAGILEV Odată cu apropierea verii, visul nostru de lungă durată de a trăi în Bretania a început să capete contururi din ce în ce mai precise și reale Și multe alte locuri ne-au atras de multă vreme: Provence, Alpi, Pirinei, Normandia, Olanda, dar Bretania a exercitat totuși cea mai puternică atracție, iar această dorință a primit sprijin și încurajare arzătoare din partea noilor noștri cunoștințe - artiștii francezi Cu toate acestea, înainte de a pleca, a fost necesar să stabilim mai precis unde vom merge exact în Bretania Cel mai firesc ar fi să mergem în locul unde au locuit acești noi cunoscuți ai noștri: Simon, Menard, Kotte, Docher *; oricum eu * Andre Dote era fratele soției lui Simon, iar farmecul inerent ei era în mare măsură inerent acestuia, pe atunci încă foarte tânăr și abia începând să interpreteze Am avut o prietenie cu el; Mi-a plăcut liniștea IV, Vara în Bretania părea a fi ceva intruziv și lipsit de tact să "focească" în acele regiuni care au fost, parcă, descoperite de ei, studiate și chiar glorificate în toate privințele A trebuit să mă apuc de studiul ghidurilor, începând cu clasicul Joan \ Principala noastră cerință era, desigur, marea, imediata vecinătate a mării, iar apoi eu și fidelul nostru tovarăș Zhenya Lansere am visat la stânci sălbatice și monstruoase, a bisericilor și capelelor străvechi de granit, a menhirilor și cromlechurilor preistorice, în general, despre tot ceea ce dă fabulozitate - fabulozitate de o nuanță oarecum coșmar - Armoricei antice În noi au vorbit și amintirile din copilărie (una dintre cărțile mele preferate a fost: "Le Foyer Breton" * Emile Souvestre) De asemenea, s-a întâmplat ca Zhenya să primească apoi un ordin (prima lui comandă) de la scriitorul Balobanova pentru a-și ilustra "Poveștile bretone" , iar pentru această sarcină i-a fost extrem de util să studieze la fața locului materialul necesar Dar totuși, până la urmă, alegerea reședinței noastre de vară a fost complet întâmplătoare, dar acest caz a fost surprinzător de fericit Punctul final pe care l-am planificat conform "ghidului" a fost satul Plouganu, la douăzeci de kilometri de Morlaix Acolo am găsi o biserică gotică interesantă, o capelă renascentească și un osuar** din secolul al XVI-lea Totuși, când am ajuns la Plouganu cu o trăsură închiriată de la Morlaix, am fost complet dezamăgiți Pentru început, satul Pluganu părea să stea doar pe mal pe hartă, dar, de fapt, trebuia să mergi o milă și jumătate la vale până la mare și înapoi în sus Și apoi biserica, deși era veche, dar ni s-a părut mai degrabă obișnuită, dar nu am găsit capela și osuarul ** Eram complet deprimați și aproape ne pregăteam să ne întoarcem, dar chiar în acel moment fericirea ne zâmbea cu cel mai irizant zâmbet Șoferul nostru mi-a tot repetat tot drumul că ne poate duce puțin mai departe, într-un loc incomparabil mai potrivit pentru noi; acum, văzând dezamăgirea noastră, și-a reînnoit convingerile cu o perseverență dublată Și într-adevăr, înainte ca trăsura noastră să aibă timp să treacă, plecând din Plugana, la puțin peste un kilometru de-a lungul drumului principal, s-a deschis în fața noastră o priveliște de o frumusețe de nedescris Și acest punct de vedere era, în toate părțile și în ansamblu, atât de bretonă încât ar fi inutil să cauți ceva mai breton Peste tot la orizont dispoziție modestă, atitudinea lui serioasă față de afaceri După ce i-am vizitat casa de pe Rue Guillaume, am fost, de asemenea, captivat de întreaga atmosfera familială a acestei familii tipic franceze În timpul celui de-al doilea ședere la Paris ( - ) m-am apropiat și mai mult de Docher Mi-a plăcut mai ales copilăria lui sigură, dragostea lui pentru copii și înțelegerea lui față de ei Dar mai târziu cunoștința noastră a fost complet supărată Aici rolul principal l-a jucat faptul că nu mi-a mai plăcut arta lui - aceasta este o repetare monotonă, uscată și plictisitoare a aceleiași formule, în care era din ce în ce mai puțin capabil să pună orice fel de poezie * Poveștile Bretagnei (franceză) ** Osuar (lat ) - depozitare bisericească a oaselor din înmormântările vechi IV, Vara în Bretania întinderea apei se întindea, în acea zi strălucitoare, însorită și oarecum vântoasă, vopsită în albastru închis și verde strălucitor; departe spre vest se întindea o fâșie de pământ pe care se înălțau turlele ascuțite ale bisericilor orașului antic Sf Paul de Leon; ceva mai aproape era golful Morlaix cu ciclada ei de insule mici Dar cel mai frumos lucru a fost ceea ce era chiar sub noi și unde am coborât într-o răsucire lină - un mic golf, mărginit de stânci de granit roz de cele mai bizare forme Singurul loc extraterestru a fost doar clădirea hotelului recomandat nouă de șofer, o clădire destul de mare de tip urban, absurd de albă printre tot acest joc Cu toate acestea, amabilitatea gazdei, care a ieșit să întâmpine oaspeții, iar apoi a consumat imediat un mic dejun minunat, care a început cu creveți și homari, precum și camere spațioase, luminoase, cu vedere la mare, toate acestea ne-au împăcat cu hotelul Am decis că, după ce am lovit atât de bine, nu mai era nimic de căutat Cu toate acestea, a trăi o vară întreagă cu toată familia într-un hotel ar fi prea scump și, prin urmare, ținând seama de sfatul aceleiași cele mai înțeleapte gazde - doamna Poupon, ne-am adresat doamnei Talbot, care deținea un al doilea hotel, mai modest, care s-a dovedit a fi liberă, stând printre un grup de case din sat, vechea ei casă a familiei Astfel, am intrat în plină desfășurare a vieții populare bretone și ne-am trezit înconjurați nu numai de elementele cele mai caracteristice ale peisajului breton, ci și de minunate tipuri bretone autentice - tot felul de Klechs, Ledenfs, Deans și soțiile lor încă îmbrăcați în maniera tradițională - tot negru, cu șorțuri albastre în jurul taliei și șepci albe ca zăpada pe cap Am ajuns cu adevărat în Bretania, iar vara se deschidea înaintea noastră, promițând multe din acele impresii pentru care am venit aici și la care visam înapoi la Sankt Petersburg Populația locală din Primel nu depășea patruzeci sau cincizeci de suflete, iar numărul oaspeților de vară, așa-numiții parisiens * (chiar dacă erau locuitori din Morlaix) atingea chiar în vârful sezonului la maximum două sute de oameni, care s-au împrăștiat peste cele două hoteluri menționate și s-au pierdut complet în terenul larg deșertic Câțiva pescari și câțiva fermieri au rămas adevărații proprietari și proprietari ai pământului Primelsky din timpuri imemoriale Trăiau în case vechi de câteva sute de ani și dintre care cei mai nenorociți erau încă acoperiți cu paie Acești pescari-navigatori Primelsky erau angajați în pescuit independent și erau asociați cu satul de pescari mai semnificativ Di-ben, situat de cealaltă parte a Golfului Primelskaya Acolo avea loc și comerțul cu pește, iar aproape toți peștii mergeau la Paris Satul nostru (se numea Tregastel-Primel, spre deosebire de celălalt Tregastel, care se află lângă Lannion) ducea, în general, cel mai liniştit şi complet retras mod de viaţă Doar in sarbatori este putin * parizieni (francezi) IV, Vara în Bretania A devenit mai vioi și a căpătat un caracter mai zgomotos, datorită faptului că veneau țărani din diferite sate situate pe vârful falaisei*, au apărut și turiști rari Cei care s-au adunat s-au ospătat în trei taverne mici (o astfel de "estamină" era situată la fiecare hotel, a treia ocupa o casă separată), iar seara erau dansuri chiar pe iarbă, de-a lungul unui deal blând de lângă drum - Franceza, dialectul copiilor care urmau o școală comunală, unde erau predați limba franceză, cu greu putea fi confundată cu franceza, femeile, și mai ales bătrânele, nu o vorbeau deloc Vrând-nevrând, Ata a trebuit să memoreze aproximativ o sută de cuvinte bretone pentru a desemna cele mai necesare elemente și acțiuni Am avut suficientă practică imediat, de îndată ce am angajat-o pe bătrâna Magiya ca asistentă a Annushka noastră Cu ea și cu mai mulți furnizori obișnuiți de lapte, ouă, unt, precum și cu spălătoarea, era imposibil de explicat altfel, ca în "baraguenul" lor sonor, ascuțit, dar și neobișnuit de energizant** Amândoi, și soția mea și cu mine, avem în general tendința de a intra rapid într-o relație apropiată cu diverși "nativi" Aceasta depinde parțial de o altă trăsătură, de asemenea inerentă pentru noi doi - binecunoscuta "binevoință" În plus, diverse prejudecăți și prejudecăți naționaliste ne sunt complet străine Dar în Bretania, chiar și fără o asemenea "binevoință prejudecata", simpatiile noastre au fost imediat câștigate de populația locală și, în decurs de o săptămână, s-au stabilit cele mai cordiale relații între noi și acești pescari și țărani cu soțiile lor Am învățat să-i spunem pe toți pe nume, adăugând uneori cuvintele: Monsieur, Madame, sau pere și mere, iar subiectul conversațiilor noastre non-verbale s-a redus (cu cei care mâzgăleau cumva în franceză) la întrebări despre vreme, despre vânt, despre captură sau despre starea acelor creșteri cu care au fost semănate câmpurile (cartofi, grâu, hrișcă, secară, in) Acest lucru a fost suficient pentru a simți în timpul întâlnirilor cunoscuta "consonanță umană", a cărei constatare în orice moment și până în ziua de azi (după atâtea dezamăgiri) îmi dă mari satisfacții Pe fondul general de complezență și dispoziție reciprocă, ne-am îndrăgostit în mod special de mai multe persoane: pescarul vesel și curajos Lecor, glorioasa sa soție neobosită, cele două fete ale lor, Magie ( ani) și Jeanne ( ), vecina noastră cea mai apropiată spălătorie Nanou, minunată, puternică, vesela simplă Klech, drăguța ei fiică Marguerite, chipeșul ei fiu și, în sfârșit, vecina noastră, țăranul în mod deliberat "văzut", mohorât la pere Dean - care nu a cunoscut un răgaz la muncă, care a făcut-o nu recunosc nici duminica, nici sărbătorile Nu toți acești "prieteni" ai noștri duceau un stil de viață impecabil, nu toți aveau bunăstare în casă Așa că, de exemplu, Nanu se îmbăta adesea până la o nesimțire completă, și cu același viciu * Din falaise (franceză) - stâncă, stâncă ** Din baragouin (franceză) - limbaj greșit, rupt IV, Vara în Bretania Fiul Klekh a suferit, urmând exemplul tatălui său, care, întorcându-se de la o băutură în Plugana sau Dibena, și-a bătut cu putere venerabila soție, care în aceste cazuri nu și-a pierdut demnitatea și ținuta mândră Dar toate acestea nu au interferat cu "esența materiei"; toți acești bețivi, nepoliticoși au continuat să fie de tres braves gens *, în special, Nana, care, de parcă n-ar fi fost curată la îndemână, a dezarmat-o pe Atya cu ceva de câine în expresie și mai ales cu un zâmbet viclean De la tatăl Dean, am aflat tot felul de știri și previziuni arabile, domnul Lecor și-a exprimat bunăvoința față de noi, făcându-ne contrabandă homari, homari, uneori pești și chiar un fel de monștri și minuni marine, pe care Zhenya și cu mine le-am schițat cu sârguință în documentele noastre albume De asemenea, ne-a dus peste mare cu barca lui voluminoasă, grea și puternică (nu se menționa nicio mișcare cu motor atunci) În cele din urmă, doamna Klekh ne trata uneori cu clătite, pentru care era o mare meșteșugărească și, deși, atunci când le pregătea, considera de datoria ei să condimenteze tigaia care sfârâie cu două scuipate (deci se cere la modă), am mâncat aceste krampos uriașe fără dezgust - era atât de curată înainte de asta, fardul ei proaspăt, împodobit cu două rânduri de dinți albi ca zăpada în gură, era apetisant Persoanele enumerate aparțineau poporului Primelsky, dar existau în el, ca de obicei peste tot, și propria sa aristocrație Principalii săi reprezentanți au fost cele două gazde deja menționate: Madame Poupon și Madame Talbot Niciuna dintre aceste doamne în vârstă nu aparținea vreunei familii nobile și, totuși, și în ciuda faptului că nici una, nici alta nu doreau să se despartă de șepci (și doamna Talbot, cu toată ținuta ei țărănească caracteristică, ), au inspirat cu tot felul lor de a fi (precum și averea lor, care de multe ori a depășit mijloacele altor locuitori Primelsky) un respect absolut pentru toată lumea, indiferent cine a intrat în contact cu ei Să spun adevărul, eram cuprins de un ușor tremur de fiecare dată când făceam vreo cerere gazdei noastre grase sau când luam micul dejun la hotel Poupon și eram onorat de o conversație minută cu patrona lui Casa noastră cu două etaje (conform relatării rusești) se afla, așa cum am menționat deja, chiar în centrul satului și, prin urmare, era acoperită cu mirosuri diverse și uneori pătrunzătoare care veneau de la grămezi de gunoi de grajd bine îngrămădiți, din carți de fân, din grajduri, grajduri , coji de porci si din tusini aprins si vetre de ruci Toate acestea împreună au creat un întreg aromat nu atât de urât, iar vântul mării care suflă de-a lungul scuipatului Primelsky aproape continuu nu a permis ca aceste mirosuri să stagneze în colțurile și colțurile înghesuite Ferestrele și ușa casei noastre erau orientate spre sud, dar casa stătea cu spatele înspre nord, iar un zid gol cu o singură ușă mică ne apărea de uraganele înverșunate și înghețate, de care tremurau până și zidurile groase de piatră hol în Oameni foarte drăguți (franceză) IV, Vara în Bretania nu era casă, dar, ca în toate casele țărănești, intrarea dinspre ogradă-strada ducea direct în camera principală; în stânga, o cameră îngustă ne-a servit drept sufragerie; în dreapta, era o cameră spațioasă care a servit atât ca bucătărie, cât și ca sufragerie, iar cândva a fost și dormitorul principal al locuitorilor casei În această cameră mare, întunecată, cu un tavan din lemn fumuriu, membrii familiei Talbot s-au așezat pentru noapte în două paturi monumentale din lemn, care arătau ca niște dulapuri și au fost așezate unul lângă altul pe peretele alb din nord al camerei Un alt pat stătea vizavi O altă colonie a fost amenajată într-un dulap înclinat sub scări În acest dulap, într-o noapte, cu mare uimire, am găsit-o pe spălătoarea noastră Nana, dar o încercare de a realiza o bătrână cu mustață dintr-un negru, de ce a preferat acest colț înfundat și înghesuit într-o casă ciudată a patului din propria ei colibă , imediat, la o aruncătură de băţ de detaşamentul nostru , nu a dus la nimic; explicaţia a fost bretonă Dar de atunci Nanu, nemaifiind ascunsă, a urcat la opt ore la această Konura, de unde și-a luat rămas bun de la ea cu fizionomia ei asilată de vrăjitoare bună, după care s-a auzit imediat sforăitul puternic Această bucătărie-sufragerie, cu garderoba-paturi, cu tavanul negru, cu un șemineu uriaș, de asemenea fumuriu, în care atârna de un cârlig special un ceaun uriaș străvechi și pe raftul căruia erau așezate tot felul de obiecte care erau nemaifiind folosită în gospodărie, supraviețuită ca prin minune din vremuri vechi, această bucătărie era o raritate pentru pitoresc, iar din prima zi am hotărât să o înfățișez în cel mai exact mod Dar sarcina s-a dovedit a fi dincolo de puterile mele atunci și, deși am studiat mult această acuarelă, chiar am spălat-o de mai multe ori și am început din nou, tot nu am putut face față clarobscurului suculent "Rembrandt" și a crea ceea ce îmi doream , adică, parcă, chiar tipul de locuință bretonă antică Cu toate acestea, nu am putut considera acea primă vară bretonă, în ceea ce privește lucrările mele din viață, reușită Până la sfârșitul verii, nu aveam nicio schiță semnificativă Cu o bogăție excesivă de impresii noi, cu o dorință pasională de a surprinde totul, "de a lua totul cu mine", m-am împrăștiat involuntar, în urma cărora am obținut nenumărate schițe separate în creion și pix sau mici schițe în acuarelă în albume, si nu era timp suficient pentru ceva mai serios si mai asezonat Și totuși vara pentru mine, ca artist, nu a fost în zadar; în exercițiul neîncetat al mâinii și al ochiului, am dobândit o mai mare acuratețe și o mai mare încredere Acest lucru mi-a spus, spre marea mea consolare, Serioja Diaghilev, care a venit la noi în mijlocul verii în Primel și a stat la noi două zile întregi Spre regretul nostru, nu i-am putut arăta ospitalitate în casa noastră; cele trei camere care alcătuiau etajul doi (conform relatării rusești) ne serveau drept dormitoare și toate erau ocupate de noi doi, micuțul nostru, bona ei și Zhenya * Da si vinde d* Paturile în care am dormit păreau destul de confortabile; au fost furnizate cu saltele, și saltele și perne, dar totul mirosea IV, Vara în Bretania Condițiile libere în ceea ce era atunci Primel erau de așa natură încât sărmana mea Atya nu a ieșit din disperare Nu existau magazine în sat însuși și fiecare fleac trebuia târât în sus - la Plugana Am mâncat aproape exclusiv cartofi, orez, în timp ce până și peștele era o raritate Cum a fost posibil să mulțumesc o persoană atât de pretențioasă și obișnuită cu abundența hotelieră ca Seryozha? Cu toate acestea, părea să fie mulțumit, locuind la Hotel Poupon, de șederea sa Ziua l-am dus la toate obiectivele noastre, iar ambele seri le-am petrecut cu el la hotel, vorbind despre proiectele lui A venit la noi pe drum din Suedia, Danemarca și Norvegia, unde tocmai își montase prima expoziție semnificativă - artiști scandinavi , iar de la noi mergea la Dieppe, unde dorea să-l cunoască pe Oscar Wilde la J E Blanche (deja și-a ispășit pedeapsa) și cu Beardsley Chiar înainte de sosirea lui, mi-a scris că era ocupat să ne îndeplinească vechea dorință de a ne forma propria noastră societate artistică, una dintre sarcinile principale ale căreia era să ne organizăm propriile expoziții individuale cu un caracter avansat În acordul meu de a mă alătura acestei societăți și în deplină simpatie pentru întreprinderea ei, el nu se putea îndoi - până la urmă, eu eram, așa cum ar fi, creatorul grupului nostru chiar înainte ca el să apară printre noi; Aș putea chiar și atunci să fiu considerat liderul moral sau estetic și mentorul grupului nostru Și totuși, cerințele lui Serezha mi-au provocat o "frământare" mentală destul de dureroasă și confuzie Cert este că, chiar și când eram la Sankt Petersburg, Albert, revoltat de unele intrigi care s-au manifestat în "Societatea acuarelelor" condusă de el, a început să se gândească să părăsească această "Societate" și să-și întemeieze propriul grup În același timp, Bakst și cu mine ne-am dat în mod firesc acordul de a ne alătura acestei societăți Cu toate acestea, fratele meu nu era capabil și nu avea caracter să creeze ceva cu adevărat serios și semnificativ, și chiar avansat, "avangardă" I s-au alăturat imediat cei mai puțin dezirabili dintre colegii săi - diverși amatori și diletanți, pe care i-a răsfățat cu prietenia sa Deja părea de la bun început ceva dezastruos Seryozha a reacționat la început la întreprinderea lui Albert, dacă nu cu simpatie, apoi încă nu fără un anumit interes, dar apoi și-a dat seama încotro se îndreaptă această întreprindere a lui Albert și apoi a avut intenția de a aranja o altă societate, propria sa, deja complet nouă Și tocmai această întorsătură a lucrurilor mi-a dat chin Din toată inima am fost alături de Diaghilev și de prietenii mei și, în același timp, mi-a fost foarte neplăcut să-mi supăr pe fratele meu, pentru că era de neconceput să combin ambele angajamente Din fericire, aceste chinuri ale mele s-au terminat de la sine în două-trei luni Albert și-a dat seama că nu poate forma nicio societate și, după ce s-a rupt puțin, s-a întors în sânul fostei sale "Societăți a acuarelistilor"; Datorită acestui lucru, am simțit libertate deplină și am putut, fără nicio remuşcare, să mă predau complet noului, "nostru" cerc Era umed, cu care cu greu ne-am obișnuit și care a dus la faptul că și noi mirosim a această aromă destul de urâtă IV, Vara în Bretania Iată scrisoarea pe care Seryozha mi-a scris-o în Primel, cu aproximativ o lună și jumătate înainte de propria apariție Îl citez ca fiind foarte caracteristic pentru el; dar este, de asemenea, de interes ca cel mai vechi document referitor la istoria apariției "Lumii artei" noastre: "Dragă prietenă Shura, "Vă scriu doar două cuvinte ca să vă țin la curent Nimic bun nu va veni de la Societatea Alberov, din moment ce membrii ei fondatori sunt: Beggrov, Stepanov, Ignatius, Akker etc , și de aceea îmi întemeiez noua societate avansată Pentru primul an, conform deciziei majorității întâlnirii de tineri artiști pe care am avut-o, expoziția va fi organizată în numele meu personal și nu numai fiecare artist, ci fiecare tablou va fi selectat de mine Atunci se va forma o societate care va continua să funcționeze Expoziția ar trebui să fie la Stieglitz * din ianuarie până în februarie Desigur, înțelegeți cine face parte din societate: Sf - care dintre rușii din străinătate: Alexander Benois, Yakunchikova, Fyodor Botkin Așadar, sper să vă învecinați cu noi și nu cu mlaștina Alberov Ceea ce scriu nu este doar un proiect; chestiunea aceasta este rezolvată Răspunde imediat ce simți despre asta Într-una din aceste zile vei primi o scrisoare oficială de la mine pe această temă În loc de "scrisoarea oficială" promisă, a apărut însuși Seryozha, iar într-o conversație personală mi-a spulberat ultimele îndoieli și remușcări cu privire la Albert Vizita lui Serezha a avut loc deja în mijlocul verii și până atunci atât Zhenya, cât și cu mine acumulasem mai multe astfel de lucrări care mărturiseau succesele pe care le-am făcut Dar la Diaghilev deja la acea vreme s-a dezvăluit o anumită înclinație pentru tot ce este neterminat, pentru tot ce a revărsat dintr-o dată din artist, fără a trece printr-un control strict al conștiinței Mi-a scris despre asta și de la Paris, unde i-am dat (oferindu-i un "pass" la apartamentul nostru) ocazia să se familiarizeze cu toate acele lucrări ale mele pe care le făcusem de la stabilirea mea la Paris Aceste laude ale lui Seryozha mi-au fost extrem de plăcute, ceea ce, de altfel, demonstrează ce autoritate a dobândit acest "elev al meu de ieri" chiar și în opinia fostului său "mentor" Diaghilev a greșit punând un meșter priceput precum Alexander K Beggrov la același nivel cu amatori atât de incompetenți precum surdo-mutul Stepanov și ofițerul de marină Ignatius * În holul Școlii Baron Stieglitz IV, Prin Bretania Capitolul ÎN BRITANIA În a doua jumătate a verii lui , am făcut câteva excursii prin Bretania și Normandia cu Zhenya Lansere Prima dintre acestea, care a durat doar trei zile, a fost consacrată lui Morlaix însuși și nu departe de Morlaix, locurilor culcate ale lui Guimilio și Saint-Tegonec; în timpul celei de-a doua călătorii, cel mai îndepărtat punct spre nord a fost orașul normand Coutances, iar în drum spre el am vizitat Dinant, Dole, Mont-Saint-Michel, Fougères, Vitry; pe drumul de întoarcere - Karnak, Ploermel, castelul Josselin, Kar-he, scopul celui de-al treilea a fost faimoasele stânci din Ploumanach lângă Perros-Guirec Ne-am întors din fiecare expediție cu o mulțime de schițe în albume, sperând să "punem lucrurile în ordine" din această casă și, din amintire proaspătă, să furnizăm vopsele Cu toate acestea, toate impresiile noi au împiedicat îndeplinirea acestor bune intenții și, ca urmare, în timpul verii nu am primit mai mult de zece lucruri terminate, dintre care mi-am amintit de "Biserica din Karkh", achiziționată de prințul V N Tenishev și "The Castelul din Fougeres", căruia s-a vândut ceva la primul nostru spectacol Zhenya, însă, a folosit cu mare succes tot ceea ce a făcut cunoștință în timpul acestor călătorii - în ilustrațiile sale pline de dispoziție bretonă autentică pentru basmele doamnei Balobanova A fost prima sa lucrare responsabilă la comandă, iar în ea esența artei sale era deja pe deplin exprimată Nu pot decât să-mi exprim toată admirația pentru personalitatea rudei noastre dragi în ansamblu Este dificil să ne imaginăm o unitate spirituală mai mare decât ceea ce ne lega atunci Din fosta noastră relație, care semăna mai degrabă cu o relație între un mentor și un student, au rămas urme abia sesizabile; treptat au trecut în prietenie pe bază de egalitate deplină În plus, am avut un fel de închinare pentru Zhenyaka, ca artist Cu ce se poate compara acel sentiment îmbucurător cu care se vede de la o zi la alta cum crește și se maturizează adevăratul dar al lui Dumnezeu? Am trăit deja ceva asemănător în vara precedentă ( ), admirând înflorirea talentului lui K Somov în fața ochilor mei; aici a avut loc un proces similar cu diferența că în opera lui Zhenya, atât în lucrările din natură, cât și în fanteziile sale, am văzut ceva deosebit de aproape de mine, cu adevărat drag Kostya m-a ajutat să realizez mai bine farmecul special al naturii rusești și stilul original de viață rusesc Prin el am înțeles mai bine alte dispoziții, caracteristic rusești, starea de spirit a unei moșii rusești, a vieții de moșier rusesc În lucrările care au apărut din nou în fața ochilor mei, Zhenya era deja la Paris, dar mai ales în Bretania, am fost uimit de înțelegerea sa uimitoare a celor mai ciudate trăsături ale ceea ce vedem Legendele bretone au dobândit în transmiterea sa o claritate și o persuasivitate neobișnuite Și ce persoană excepțional de fermecătoare era atunci Yevgeny Lansere! A rămas o persoană fermecătoare la bază pentru tot restul vieții, IV, Prin Bretania dar, totuși, nu a fost scutit de nicio bătaie și ruptură, tot felul de griji și dezamăgiri În același timp, era în el multă tinerețe fermecătoare, care se armoniza de minune cu aspectul său rafinat, aș spune, aristocratic și cu felul său de a fi neobișnuit de delicat, modest și afectuos Însăși inocența sa, exprimată în niște convingeri cavalerește de nobile de natură politică și morală, a conferit personalității sale un farmec surprinzător de "dulce și strălucitor" Mi s-a întâmplat să-i reproșez și să-i reproșez lui Zhenya ceva, dar de fiecare dată am simțit în interiorul meu că instrucțiunile mele erau o nuanță de corupție, că eram preocupat de ceea ce era în natura lui "nu din această lume" și dorind să insuflez în el vederi mai sobre, riscam să distrug ceva deosebit de subtil și tandru în el Una dintre cele mai caracteristice specialități ale Bretaniei sunt așa-numitele "calvarii" - monumente pe care bretonii fanatic evlavioși le-au ridicat în secolele XV și XVI şi chiar în secolul al XVII-lea în cimitirele lor în amintirea vizuală a Patimilor Domnului Satul Gimilio a devenit faimos pentru unul dintre cei mai semnificativi dintre acești calvari, dar aici calvariul este înconjurat de clădiri foarte ciudate și complicate (din granit) și, în ansamblu, a rezultat un ansamblu arhitectural uimitor, deși nu se distinge prin fie lux, strălucire, fie rafinament deosebit al detaliilor, dar totuși extrem de impresionant în unitatea sa de caracter Chiar și la Petersburg, mi-am dorit mai ales să văd această stranie piață a bisericii, cu ziduri, în mijlocul căreia se înalță calvariul și pe care treci prin porți complicate Și nu am fost dezamăgit de locul respectiv L-am văzut pe Gimilio în condiții care erau deosebit de potrivite pentru asta, parcă, loc vrăjit, într-o zi mohorâtă de liliac, cu nori năvălind pe cer, turnând torenți de ploaie din când în când Soneria tristă a unei clopotnițe joase și ascuțite a prins vântul năprasnic și l-a purtat pe distanțe sumbre din jur Și tocmai faptul că, din cauza vremii nefavorabile, eram singurii vizitatori ai lui Gimilio, dădea un mister aparte tuturor și acelor figuri scurte, pitice, care, parcă pe scena unui mister medieval, se înghesuiau strâns în grupuri, cântă de patru secole la poalele a trei crucifixe principalele momente ale suferinței Mântuitorului, au primit o vitalitate deosebită Îmi amintesc cum în timpul faptului că, profitând de pauza dintre ploi, am început să schițez calvariul din diferite părți, mi s-a părut pozitiv că acești oameni de piatră se mișcă, gesticulează Puțin mai mult, aș fi început să le disting conversația, strigătele, abuzul, vagabondul cailor, strigătul sfintelor femei Și există un fel de relație strânsă între aceste statui și basme despre pitici, în a căror existență reală nu cred doar copiii, ci fiecare breton, ca într-o poveste adevărată absolut verificată Am experimentat amândoi un sentiment pur breton similar la Karnak, schițând din diferite puncte de vedere celebrele aliniamente * "drui * Rânduri (franceză) IV, Prin Bretania pietre sălbatice" Și acolo vremea era posomorâtă și acolo urla vântul peste câmpuri; părea că elementele voiau să împiedice mersul acelei misterioase procesiuni, care de atâtea milenii se străduiește spre un scop de neînțeles pentru noi Cine, de unde și de ce a adus aceste blocuri și le-a aranjat în rânduri regulate? În Gimilio se pare că sculpturile prind viață și sunt pe cale să alunece, să sară de pe platforma lor înaltă; aici, în Karnak, dacă stai mult printre aceste hoarde de piatră cenușie, atunci începe să pară că pietrele, stângace în lipsa lor primitivă de formă, se mișcă de la locul lor și, hârâind și poticnindu-se, execută un fel de dans rotund ritual Am fost plini de alte dispoziții, plimbându-ne pe străzile străvechi din Morlaix, Dinoia, Vitry, Fougères și Mont Seil Michel Acea Bretanie păgână, sălbatică, primitivă, în esență, ne este străină Era teribil de curios să privesc în această lume necunoscută a strămoșilor îndepărtați Dimpotrivă, printre aceste case gotice și romanice (în Dole), sub bolțile acestor catedrale cu lancet, atât eu, cât și Zhenya ne-am simțit de parcă ne-am întors în niște locuri de mult familiare, natale Este deja al nostru Acesta este confortul nostru, obiceiurile noastre; Dumnezeul nostru este cel care locuiește în aceste biserici, lui ne rugăm, ne încredem în el Am apreciat în mod deosebit această dispoziție în Moi-Sei-Michel, unde am decis să înnoptăm și să petrecem două zile Când seara mulțimea de turiști s-a retras, magazinele cu tot felul de prostii de suveniruri au fost închise, apoi orașul și-a pierdut raidul fals și a devenit aproape același oraș care trăia propria viață așa cum a existat de multe secole, agățându-se de înalt zidurile grandioasei abatii si cautand protectie de tot felul de neliniste lumesti si spirituale Am primit de la paznici permisiunea de a rămâne în limitele mănăstirii după încheierea orelor de inspecție oficială Eram acum complet singuri printre aceste turnuri, bastioane, scari si pasaje fortificate, terase si adaposturi de paza; iar astfel de singurătate și sentimentul de izolare care rezultă din agitația cotidiană au contribuit în mod surprinzător la o cunoaștere mai intimă a monumentului Într-o oră ni s-a părut că suntem oamenii noștri aici, iar pietrele au început să ne spună secretele lor Și cât de interesant a fost să observăm de sus unul dintre cele mai grandioase spectacole ale naturii, când deșertul nisipos, târâind mulți kilometri în jurul Mont Sei-Michel, începe să fie inundat de marea mării Tocmai acum Zhenya și cu mine încă călcăm pe fundul dens al mării care s-a secat în câteva ore, tocmai acum ne-am hotărât să stăm jos ici și colo pentru a schița diferitele cotituri ale acelei stânci singuratice, "născute de mare", care este încununată cu o mănăstire și pe pervazurile căreia sunt mulate oameni o varietate de case de locuitori și o pădure de pini foșnind Acum, dacă nu ne-am fi repezit la timp într-un loc sigur, apa, de parcă s-ar fi vărsat dintr-o găleată uriașă, ne-ar înconjura cu o viteză insidioasă și am fi despărțiți de pământ Moy-Saint-Michel este deosebit de jalnic din cauza acestui pericol zilnic de apă care îl înconjoară Când Moy-Saint-Michel era o insulă și nu era legată de pământ prin acel baraj, de-a lungul căruia poți ajunge acum la IV, Prin Bretania chiar la porțile sale, acest patos era și mai formidabil Dintre toate catedralele din Franța, catedrala de la Coutances este poate cea mai puțin populară, parțial pentru că orașul însuși se află oarecum în lateral și parțial pentru că aproape că nu este decorată cu sculptură, spunând atât Reims, cât și Amiens și Chartres un halou foarte special Interesul artistic al lui Coutances este doar în arhitectura sa Dar ce minune este! Spre deosebire de monumentele înrudite, aici întreaga idee a primit o completare completă armonioasă, iar timpurile ulterioare aproape că nu a încălcat această integritate completă Toate turnurile, turnurile, turlele au supraviețuit - drept urmare catedrala din Coutances exprimă pe deplin idealurile goticului din acea perioadă timpurie, când constructorii și decoratorii creau doar în forme noi nou descoperite și nu căutau să le dea special lux și rafinament Coutances este unul dintre cele mai pure exemple de arhitectură lancetă, dar această puritate nu i-a dat în niciun caz vreo "ucăciune ascetică" Și de departe, și de aproape, și afară, și înăuntru, totul trăiește, se întinde, se repezi și, în același timp, cu toate punctele ei, dă impresia unui fel de vigilență, de un fel de cetate, gata de apărare adevărul convingerilor sale, credința în luptă Aceasta este în același timp o casă de rugăciune, de laudă și o cetate, o fortăreață a "bisericii militante" Eram deja familiarizat cu personajul lui Coutances din fotografii: această cunoștință m-a determinat, în prima mea călătorie lungă prin Franța, să părăsesc Bretania și să vizitez partea de sud-vest a Normandiei Când l-am văzut pe Coutances în natură, în razele soarelui de dimineață, nu am regretat că am făcut o digresiune destul de semnificativă în lateral Acest cârlig a meritat făcut Impresia pe care am avut-o atunci rămâne una dintre cele mai strălucitoare din viața mea Însuși cuvântul Coutances evocă imediat ceva ascuțit și puternic Pe măsură ce ne apropiam de catedrală, impresia unui musical grandios s-a intensificat În același timp, toate aceste săgeți îndreptate către cer, cu care sunt ciufulite ambele turnuri ale sale din față, cu care este echipat întregul gros al corpului său, nu îngheață în repaus, ci se mișcă parcă; aceste puncte sunt combinate în combinații din ce în ce mai noi Cea mai închisă culoare cenușie a pietrei din Coutances are ceva puternic războinic în sine și, pe de altă parte, niciun templu medieval nu a arătat o asemenea asemănare cu o rocă de bazalt gigantică Un poet spiritual și un tehnician cel mai învățat s-au combinat în crearea Catedralei Coutane pentru a concepe și a implementa un asemenea zbor de fantezie și a dezvălui o înțelegere atât de minunată a proporțiilor, echilibrul părților și armonie rudele și care l-am studiat bine, poseda marele farmec al unora un fel de "dezinteresare romantică" A fost un mare maestru în crearea unei atmosfere de muncă contagioasă, iar orice lucrare sub conducerea sa avea farmecul fanteziei și aventurii binecunoscute În zadar, uneori, cei mai prudenti dintre noi (în special eu și Filozofii) au făcut apel la o mai bună observare a propriilor interese și au încercat să-și înfrâneze impulsurile prea zeloase Elementul de aventură a preluat, l-a repezit mai departe De aceea, în ansamblu, viața acestui om fantastic a primit amprenta unei nebunii oarecum uluitoare Ceea ce s-a reflectat în scrisoarea de aici, ce s-a scris în această scrisoare în goană și într-un fel de imbold, încât unele cuvinte sar în altele, a arătat Diaghilev în paroxismul activității sale Singurul din grupul de artiști, nu a creat el însuși nimic artistic, chiar și-a abandonat complet compoziția și cântarea, dar asta nu ne-a împiedicat pe noi, artiștii, să-l considerăm complet al nostru Nu a pictat tablouri, nu a realizat producții, nu a compus balete și opere, ba chiar foarte rar a acționat ca critic pe probleme artistice, dar Diaghilev, cu aceeași inspirație, cu aceeași ardoare cu care noi, artiștii profesioniști, a găsit în lucrările sale, a organizat tot ce a realizat grupul nostru, a publicat cărți, a editat o revistă și, ulterior, s-a ocupat de afacerea dificilă, adesea deprimantă a "întreprinderii teatrale", care necesita contact cu tot felul de elemente sociale Zona cea mai îndepărtată pentru noi era publicitatea, publicitatea, întreaga chestiune a propagandei și tocmai în aceasta Diaghilev a fost un maestru uimitor, parcă din fire, talentat Scrisoarea lui Serioja din iunie poate servi în continuare ca exemplu al metodelor lui Diaghilev de a-și "clatura" complicii Ori de câte ori observa la oricare dintre noi o defecțiune sau o dezamăgire, recurgea de bunăvoie la \ * Bigwig (franceză) Abia în ultimii ani ai vieții sale și după ce și-a pierdut pe parcurs toți prietenii inițiali, toți creatorii pe care i-a condus și i-a inspirat, a început treptat să-și manifeste și chiar să-și impună ideile personale în balete Când, după nouă ani de absență, am ajuns la Monte Carlo în și am văzut aceste ultime noutăți ale sale, am fost deosebit de impresionat de însuși faptul că Serezha îndrăznea acum să acționeze personal ca creator Cu toate acestea, nu mă număr printre admiratorii acestei perioade a activității sale: mai mult, mi se pare că dacă în cei trei "discipoli" ai săi, în Myasin, Kohiya și Lifar, s-a găsit atât de mult absurd și pur și simplu fără gust alături de talentul autentic, atunci acestea erau urme tocmai ale influenței "creativitatea personală" a lui Diaghilev IV, Apariția "Lumii Artei" reproșuri, îndemnuri și adesea să influențeze conștiința și chiar să trezească un fel de autocompătimire Cel din urmă, trebuie să mărturisesc, a avut un efect deosebit de puternic asupra mea Dintr-o dată se simțea rușine de propria lipsă de zel, resentimentele (uneori foarte sensibile) erau uitate Trecerea de la o stare de inerție la cel mai activ "ajutor" s-a produs brusc și hotărât Există numeroase exemple de astfel de schimbări de dispoziție în relația mea cu Serezha, dar, destul de ciudat, Serezha a zguduit și chiar și o astfel de Serezha independentă (aparent apatică), iar această tremurare a produs cele mai bune rezultate Diaghilev a reușit să-l "îmblânzească" pe Serov în general și, uneori, l-a subordonat complet voinței sale A fost chiar înduioșător să văd cum "Antonul nostru", în numele prieteniei și în numele slujirii cuiva pe care îl recunoștea ca un fel de lider, a pornit cu obiceiul său ursuz, mormăind pe sub răsuflare, să-și îndeplinească orice sarcină dată pentru el sau pentru a întâlni oameni, el este cu siguranță dezgustător, dar necesar pentru cauză * * * Până la sfârșitul verii, redactasem în sfârșit câteva articole pentru revista noastră Aveam să dedic primul articol impresioniștilor, cărora le plăcea în mod deosebit (în timp ce întregul nostru grup, fără a exclude Diaghilev, continua să aibă o idee foarte vagă despre ei), dar deja în al doilea articol înclinația mea pentru arta de altădată și "sura mea pedagogică" au preluat Am vrut, pe de o parte, să fac cunoștință cititorilor ruși cu un artist până acum complet necunoscut pentru ei (cu Pieter Brueghel) și, pe de altă parte, să îi avertizez pe colegii mei împotriva a ceea ce eu consideram deosebit de grav periculos În general, orice tendențiozitate îmi era străină, tot ceea ce în domeniul artei evocă o moralizare impusă sau, și mai rău, o modă *, o direcție sau "direcție" Am continuat să privesc cercul nostru ca pe un centru în care s-ar dezvolta iluminarea și cea mai largă percepție a frumuseții Dimpotrivă, am urât (și urăsc) orice fel de cercism, îngustime, predilecție deliberată și, cel mai important, un refuz voluntar, în numele oricăror principii sociale, de la creativitatea liberă și evaluarea liberă a fenomenelor Și aici am fost îndemnat la subiectul celui de-al doilea articol de impresia primită din pictura lui Pieter Brueghel *, de a cărei descriere entuziastă am atașat argumente care nu numai că nu conțineau niciun atac împotriva realismului, naturalismului și picturii plotului în general, ci mai degrabă a insistat asupra faptului că "complot" are tot dreptul să existe Am susținut că, în legătură cu o viziune mai largă asupra lumii, ar trebui să aibă loc o întorsătură în arta tânără rusă în direcția tocmai binecunoscutului "conținând" Cuvântul snobism nu era încă folosit atunci * Întrebarea dacă pictura din Muzeul Kan (Saep) este originalul maestrului însuși sau o copie făcută de fiul său nu contează aici , Apariția "Lumii artei" ness " Totodată, am făcut totuși rezerva că nu este deloc de dorit ca acest conținut să fie de aceeași natură pe care suntem obișnuiți să o vedem în unele dintre picturile "direcționale" ale Rătăcitorilor I-am trimis acest articol lui Serezha și m-am gândit că va intra în primul număr al Lumea noastră a artei, dar nu a apărut în primul număr! Primul număr al jurnalului nostru a apărut la sfârșitul lunii octombrie sau la începutul lunii noiembrie A făcut mare senzație printre noi, "parizienii"; trebuie totuși să adaug că, dacă însuși faptul nașterii propriului nostru organ a fost plăcut, nu ne-a plăcut totul în acest prim număr Începeți cu cel mai "exagerat" format și pretențiosul în coperta lui "golică" Cu atât mai puțin m-am bucurat de încercările urâte, complet amatoare, de a crea ceva nou în domeniul decorativ În niciun caz nu aș putea să aprob faptul că chiar în primul număr, care până la urmă avea semnificația binecunoscutului "credo" al idealurilor și aspirațiilor noastre, jumătate din ilustrații au fost dedicate artistului căruia i-am dezvoltat un cu siguranță atitudine negativă, și anume Viktor Vasnetsov Nu puteam să înțeleg cum se poate întâmpla asta, din moment ce niciunul dintre artiștii din redacția nu părea să cedeze farmecul acestui presupus fondator al noii picturi bisericești și naționale rusești! Mai puțin de toate l-aș putea bănui pe Diaghilev însuși de asta Mai târziu s-a dovedit că, în general, primul număr ar trebui considerat în mare măsură opera lui Filosofov, iar el a fost cel care, mai degrabă, din anumite motive tactice, l-a impus pe Vasnețov, a insistat să i se acorde atât de mult spațiu De asemenea, s-a asigurat că revistei noastre i se acordă o părtinire literară certă, ceea ce, de asemenea, în ochii mei era un defect grav Dacă aș fi fost la Sankt Petersburg la crearea revistei, nu aș fi permis o asemenea predominanță a textului asupra imaginilor Dar nu eram acolo, iar Dima, convins de corectitudinea mișcării sale tactice, nu era obișnuit să socotească cu restul redacției în aceeași măsură ca și cu mine Dintre noi toți, Diaghilev era mai ales străin de literatură și filozofie, și cu atât mai mult de filozofia cu tentă religioasă, adică de cea care tocmai și-a capturat vărul Diaghilev citea în general puțin și uneori, în momente de sinceritate, mărturisea lacunele surprinzătoare din cunoștințele sale cu literatura - chiar clasică Era ceva chiar "organic" în el Cu capacitatea sa uimitoare de a înțelege totul din mers, citirea unei cărți, al cărei sens și scop i-au devenit clar încă de la primele pagini, i s-a părut o ocupație plictisitoare și pur și simplu de prisos În problemele filozofice, Seryozha pur și simplu nu a înțeles și nu a vrut să înțeleagă Era o zonă închisă și inaccesibilă lui În plus, nefiind vreun ateu convins (precum Nuroka), exprimând, dimpotrivă, o oarecare reverență față de biserică și față de religie în general, Diaghilev a manifestat totuși o deplină indiferență față de așa-numitele "cereri ale sufletului", față de misterele fundamentale ale fiinţei Dar în fața lui Filosofov, acest om curajos literalmente "laș"; a cedat mai des IV, Apariția "Lumii Artei" totul fără dispute și, întrucât Dima era un tip destul de dominator, aceste concesii se repetau constant și căpătau un caracter cronic În mare măsură, Diaghilev este responsabil pentru dezvoltarea aspectului revistei noastre - formatul, preocuparea pentru eleganța tiparului și dându-i aspectului un cunoscut caracter "tachinător", care, de altfel, era exprimat în acea "ștampilă" ", reprezentând doi pești, care, fără ezitare, au compus de K Korovin, și care, așezați pe o copertă ușoară "goală", atât de naiv ar fi trebuit să mărturisească marginea de față a jurnalului nostru Dimpotrivă, mai degrabă decât Diaghilev, Filosofov a aparținut acel ton specific care a fost dat cronicii și notelor critice actuale Cu toate acestea, Philosophers însuși, extrem de caustic în viață cu limba sa, rareori și-a luat asupra sa să compună astfel de calomnii vicioase Considerând că este necesar pentru succesul revistei, pentru a-i da o semnificație mai mare, o astfel de "tachionare a gâștelor", Filosofov a lăsat totuși mai binevoit componența acestor atacuri pe seama lui Nurok Umorul intimidant al acestuia din urmă s-a reflectat în special în nota despre expozițiile lui Klever și Vereshchagin , iar această notă a făcut cel mai mare zgomot în cercurile artistice din Sankt Petersburg atunci, a întărit imediat reputația Lumii lui Artă niște sedii de cea mai periculoasă decadență Acest bilet ne-a nedumerit și pe noi Nu ne așteptam la așa ceva, a fost împotriva aspirațiilor și presupunerilor noastre și, în sfârșit, cu gustul nostru Când din recenziile (aproape unanime) ale presei s-a dovedit că toate eforturile Lumii Artei de a apărea ca un corp solid, ponderal, semnificativ și luminat au fost paralizate de o asemenea copilărie, o astfel de "provocare la un scandal" , asta ne-a revoltat doar pe mine, pe Somov și Lansere, ci și pe ambele prințese Maria Klavdievna literalmente a vărsat și megala Nu putea să-l ierte pe Diaghilev că a permis un astfel de truc, care i-a făcut umbră ca editor Aici, într-un pământ străin, nu am păstrat acea scrisoare către prieteni în care mi-am exprimat părerea despre primul număr al Lumii Artei, dar îmi amintesc în termeni generali care a fost critica mea A mers în special lui Vasnețov pentru că a furnizat o parte semnificativă a ilustrațiilor Toate acestea nu au fost lipsite de temei și este posibil ca unii dintre prietenii mei să fi fost de acord cu mulți, dar faptul că recenzia mea a fost lipsită de "încurajare" i-a supărat pe toți și pentru o vreme a adus o oarecare răceală în relațiile noastre Nu ceea ce prietenii mei și oamenii care au aceleași păreri se așteptau de la mine Fiind departe de ei, de munca comună care i-a captat pe toți, nu bănuiam ce dificultăți au de depășit într-o afacere în care toți erau începători Dar principalele motoare ale acestei lucrări comune au fost Filozofii și Diaghilev și au fost cel mai jignit de cuvintele mele (insuficient simțite) Consider că nu este de prisos să citez un fragment din articolul lui Filosofov, scris de el, deși mulți ani mai târziu, dar în care, poate, încă sună IVt Apariția "Lumii Artei" trișează un fel de autojustificare ca răspuns la criticile mele * În același timp, aceste rânduri dau o idee clară a acestei lucrări generale pregătitoare pentru crearea jurnalului nostru "Acum (a scris Filosofov în ) editura rusă a făcut progrese uimitoare Acele vremuri în care cartea lui Schilder "Alexander I" era considerată o publicație "artistică", iar Expedition of State Papers un focar de bun gust, au dispărut pentru totdeauna Și mai probabil, este observată o oarecare oboseală de la legături elegante, vignete și coperți A doua generație de "artişti mondiali" precum Cehonin, Mitrokhin, Narbut și alții au învățat suficient publicul rus să aprecieze frumusețea unei cărți Dar apoi, acum vreo douăzeci de ani, în sens tehnic, aveam deșertul arab Iar visătorii (adică editorii Lumii Artei în - A B ), care s-au certat îndelung dacă ar trebui să-i "uimească pe burghez" sau să-l mângâie mai întâi, prezentând Bogatyrii lui Vasnețov, ar trebui să se transforme în primul rând în tehnicieni Ei au dezgropat tipografia la Academia de Științe - un font elisabetan autentic (sau, mai degrabă, nu tipul în sine, ci matricele pe care a fost turnat tipul) Hârtia de cretă de care aveau nevoie (pentru tipărirea autotipurilor - A B ) a fost obținută abia în al doilea an de publicare, iar faimoasa hârtie de margine (cine nu o folosește acum?) a fost găsită abia în al treilea an Abia din jurnalul a primit o apariție satisfăcătoare pentru editorii înșiși, în timp ce înainte fiecare număr a provocat o nouă durere și uneori chiar disperare Nimeni nu știa să facă fotografii din tablouri; a venit în ajutor bătrânul A K Yerzhemsky, autorul manualului de fotografie Nici ei nu știau să facă clișee Cine s-ar gândi că firma Vilborg, devenită celebră de atunci, care concurează cu atâta succes cu Europa, ne-a făcut un clișeu de o calitate atât de proastă încât a trebuit să aplicăm pentru o comandă în străinătate Capitolul CĂLĂTORIE ÎN ȚĂRILE DE JOS RUPA CU PRINCESSE La momentul apariției primului număr al World of Art, prietenia mea cu ambele prințese era în plină desfășurare Sentimentele lor bune față de mine s-au extins la mica mea familie și chiar și la prietenii mei Prințesa Maria Klavdievna a dus copiii noștri cu jucării și rochii; Anna Karlovna era oaspetele ei aproape zilnic, uneori ambele prințese veneau la noi sau ne duceau la plimbare și cel puțin o dată pe săptămână aranjau sărbătorile menționate mai sus în cele mai faimoase * Împrumut aceste rânduri dintr-un articol scris pentru monumentala mea monografie, care trebuia să apară la editura Prosveshchenie în , care era deja întocmit complet, însă nu a fost publicat niciodată IV, Olanda Rupe de prințese restaurante Această prietenie cu ambele prințese și-a găsit expresia supremă în călătoria (mai precis, excursii) pe care au întreprins-o în Belgia și Olanda și la care m-au invitat să iau parte La început am încercat să refuz, dar până la urmă m-au convins și am mers cu ei ca un fel de carte de referință ambulantă despre istoria picturii flamande și olandeze Nu trebuia să-mi fac griji pentru cheltuieli; Maria Klavdievna le-a luat asupra ei Maria Klavdievna a invitat-o pe Anna Karlovna să ia parte la această călătorie, dar ea nu a putut lăsa cei doi bebeluși ai noștri fără supraveghere adecvată Călătoria s-a dovedit a fi reușită și plăcută din toate punctele de vedere Am vizitat Anvers, Amsterdam, Haarlem și Bruxelles, cazând peste tot în cele mai bune hoteluri, în care prințesele închiriau apartamente întregi, și mi s-a luat o cameră separată, în care să mă simt mai liber Întreaga călătorie a avut ca scop educația artistică binecunoscută a ambelor doamne, iar acesta a fost rezultatul "prelegerilor" mele, în timpul cărora doamnele se puteau asigura de care sunt în multe privințe ignorante Chiar în prima dimineață la Anvers, unde am ajuns seara târziu cu o seară înainte, am căzut într-o stare de un fel de ebrietate extazoasă și astfel, în toate cele douăsprezece zile în care a durat călătoria noastră, nu am ieșit din această stare Dar această primă dimineață îmi amintesc cu o intensitate deosebită M-am trezit devreme și, fără să aștept să fiu chemat la un mic dejun obișnuit, am plecat să rătăcesc prin cel mai apropiat bloc Străzile erau încă pustii și mi s-au părut mai degrabă "provinciale", majoritatea caselor erau joase, doar două etaje (conform relatării rusești), nu corespundeau în niciun fel ideii mele despre unul dintre cele mai bogate orașe din lume și nu semăna cu acele palate complicate pe care mă așteptam să le văd aici (și pe care le-am găsit când am făcut cunoștință cu centrul Anversului după-amiaza) Multe mi s-au părut chiar mizerabile, provinciale Și atunci, în mod destul de neașteptat, am uitat toată întunecarea și toată mizeria acestei prime străzi din Anvers S-a întâmplat pentru că bunul meu geniu m-a îndreptat către o biserică cu aspect foarte modest, intrând în care am primit din nou una din acele coup de foudre *, pe care le-am onorat periodic și care dau de fiecare dată impresia realizării unora dintre cele mai prețuite vise ale mele Am intrat în această biserică necunoscută pentru mine, neștiind nici numele ei, nici dacă era ceva remarcabil în ea, dar când am ajuns lângă altarul din mijloc, am văzut de fiecare parte o capodopera a școlii flamande Acelea erau retablouri - în dreapta, "Chinul Sf Apollonia" de Jordanes, iar în stânga este "Viziunea Sf Augustine" este o lucrare timpurie a lui Van Dyck În aceeași prima zi a șederii noastre la Anvers, am văzut zece * Tunete, răsturnări (franceză) IV, Olanda Rupe de prințese ki și sute dintre cele mai minunate exemple de pictură, iar până la sfârșitul călătoriei în cămara memoriei mele se adunaseră atât de mult încât exista chiar și un fel de sațietate, dar acele prime două tablouri s-au scufundat cumva în mod special în sufletul meu - și asta tocmai pentru că am cam "deschis" Cu toate acestea, aceste două imagini sunt lucruri cu adevărat minunate Poza lui Jordans mărturisește înflorirea deplină a talentului măreț al maestrului, în timp ce tabloul lui Van Dyck, atât în culori, cât și în performanță, și în compoziție, este plin de acea înflăcărare pe care geniul încă destul de tânăr a "infectat-o" de la sa "și mai strălucit" profesor Rubens și care nu se mai regăsește în lucrările sale de mai târziu Rembrandt nu a devenit imediat idolul meu În primele vizite la Schit, mi-au plăcut doar câteva din tablourile maestrului (și mi-a plăcut mai ales să privesc minunata "Coborâre de pe Cruce"), unele dintre tablouri m-au zbuciumat mai degrabă pentru că un băiat care nu fusese crescut pe idealurile academice păreau greșeli de neiertat A fost necesar să ne îndepărtăm cumva de acești Rembrandt, care îmi sunt prea bine cunoscuți, și să primim la Berlin și München o serie din acele lovituri care ne afectează în mod deosebit susceptibilitatea estetică și ne obligă să ne supunem voinței creatoare a unuia sau acela artist Evaluarea generală se schimbă apoi într-o asemenea măsură încât defectele în sine încep să apară ca virtuți captivante Iar la un artist cu o putere atât de colosală și atât de "putere de seducție" precum Rembrandt, această transformare a neajunsurilor în ceva fermecător capătă un caracter deosebit de convingător Ceva ca mine le-a spus tovarășilor săi, care au venit la expoziția Rembrandt, care a fost amenajată la Amsterdam, încă în strânsoarea prejudecăților școlare, și au lăsat-o (după a doua vizită) în mare parte "reproșată" Așa mi s-a părut, cel puțin Îmi amintesc în mod deosebit "statutul" nostru în fața tabloului "Scăldând Diana" Doamnelor mele erau stânjenite de această colecție de trupuri feminine urâte și vulgare (să spunem doar "de femeie") și de modul în care toate s-au înghesuit într-o grămadă zguduită, încercând să-și închidă stăpâna sfioasă din privirea îndrăznețului vânător Actaeon Costumul acestuia din urmă era și penibil, nu numai că nu avea nimic de-a face cu antichitatea, neavând, dar în sine greu, "din păcate teatral" M-a interesat în special această poză, a cărei existență încă nu o știam Mi-a făcut o impresie aproape la fel de puternică ca o pictură din aceeași perioadă timpurie a lucrării lui Rembrandt la Muzeul din Berlin: Răpirea lui Proserpina Așa cum acolo am fost surprins de acel tâlhar infernal, acoperit cu funingine, care călărește pe un car o fată îmbrăcată într-o rochie de brocart, bătând în mâinile lui, așa iată un astfel de transfer al unui mit străvechi într-o lume a unei zâne nordice basmul dă totul o putere deosebită a poeziei Asemenea surprize în Rembrandt mă ating întotdeauna în mod deosebit, în timp ce rămân destul de indiferentă în fața altor capodopere deosebit de faimoase Și mai puțin de toate am fost atins la Amsterdam de faimosul său tablou "The Night Watch" GV, Olanda Rupe de prințese În , ea a rămas pe loc la Rijksmuseum și nu a fost dusă de acolo într-o sală specială de expoziție Doamnele mele, așezate pe scaune așezate în fața tabloului (în felul în care aceleași locuri sunt amenajate la Dresda pentru pelerinii de artă în fața Madonei Sixtine), la început, așa cum era de așteptat, au rămas uluite, apoi acolo au fost exclamații și suspine de încântare Dar m-am simțit jenat, pentru că imaginea mi s-a prezentat imediat ca un fel de "mare eșec" - ceva absurd, confuz și extrem de "condițional" Acest tablou are o anumită artă falsă a anilor Cred că acest lucru nu se datorează numai multor artiști belgieni și olandezi din secolul al XIX-lea specializată în scene în costume de pe vremea lui Rembrandt (și în același timp au fost inspirate în special de The Watch), dar și pentru că acești artiști au fost pur și simplu captivați de falsitatea ei un spectacol grandios** și de faptul că are un exterior pompos, aproape beteală În special, rareori se găsesc chipuri umane prezentate atât de superficial de un mare maestru Aceasta este cea mai convențională dintre toate părțile lui Rembrandt și, în acest minunat poet al vieții, convenționalitatea dă impresia a ceva ofensator de nedemn Asta nu poți spune despre Harlem Halses, despre această serie de portrete de grup, în care uimitorul maestru, parcă fără efort, fără cel mai mic efort vizibil, dar și fără gafe, fără corecturi, a "schițat" imediat adunările de acea miliție burgheză, care, arzând de fervoare patriotică și gata să-și dea viața pentru libertăți, a studiat meșteșugurile militare Era vremea când războiul încă se desfășura chiar acolo, pe teritoriul statelor, și asta și privirea se puteau muta chiar sub zidurile orașului natal A fi un bun trăgător nu doar că și-a creat o reputație asemănătoare cu cea pentru care tineretul de astăzi concurează în meciurile sportive, dar putea să facă și cel mai real serviciu, să "salveze" pe cei dragi, să alunge inamicul, să-și protejeze viața și credința Aceste portrete de grup Halsian nu sunt picturi în sensul obișnuit, ci un fel de fotografii "instantanee" din natură - care, totuși, au cerut fotografului atâta încredere în desen, atâta flexibilitate și supunere a pensulei, o alegere atât de inconfundabilă a culorilor , care nu poate fi găsit nicăieri altundeva "Săgețile" lui Khalsov (precum și cele două grupuri de portrete uimitoare ale reprezentanților instituțiilor caritabile) conacele studt, nu au nimic asemănător, cu excepția unui astfel de "miracol" ca ele - un tablou-portret al lui Velazquez "Les Meninas" La Bruxelles, o vizită la care a fost lăsată pentru sfârșit, am avut o plăcere deosebită de vechii "primitivi" olandezi, precum și de picturile lui Jordans, Rubens și alți maeștri mai puțin celebri, dar încă excelenți ai picturii flamande din secolul al XVII-lea Separat, îmi amintesc din prima șederea mea în capitala Belgiei - o vizită la Muzeul Wirtz și atelierul artistului "viu" Leon Frederic De fapt, nu am găsit nimic în Muzeul Wirtz din care să fiu * Stil artificial (francez) ** Spectacol solemn (franceză) IV, Olanda Rupe de prințese suflet și gust; este exact ceea ce mai puțin de toate corespundea cerințelor mele de la pictură Și totuși este greu să nu fii influențat de un asemenea fanatic al ideii sale precum a fost Wirtz * Puține nume din istoria artei impun respectul pe care îl merită Wirtz; și este destul de de înțeles că a fost draga prințesă Chetvertinskaya, înclinată către aceleași sentimente nobile și către același serviciu față de societate, care a emoționat-o pe Wirtz, care a văzut în ansamblul operei artistei ceva apropiat de idealul ei Și din nou, în jurul evaluării lui Wirtz, am avut dispute aprinse și a trebuit să mă cert acum cu prințesa Chetvertinskaya, acum cu prințesa Tenisheva Nu puteam să împărtășesc entuziasmul primului și nu puteam fi de acord cu atacurile prea naive ale celui de-al doilea Pe de altă parte, am fost extrem de fericit când am reușit să-mi infectez ambii însoțitori în mod egal cu pasiunea mea pentru Leon Frederick Nu numai că i-am încurajat să-i viziteze studioul, ci și să cumpere de la el o serie de lucrări foarte semnificative Frederick aparținea atunci favoriților mei de necontestat și, dacă mai târziu mi-am schimbat oarecum atitudinea față de el (în raport cu care dintre favoriții mei de atunci nu m-am dovedit mai târziu a fi un trădător?), am continuat să-l consider pe acest artist drept unul dintre cei mai semnificativi și remarcabili maeștri ai sfârșitului secolului al XIX-lea S-ar putea să nu-ți placă tendința lui de a portretiza tot felul de oameni săraci, s-ar putea să detesti un fel de atingere proletar-socialistă în creația sa (este surprinzător, în același timp, că Frederick nu și-a dobândit admiratori adevărați printre socialiști), s-ar putea să nu-ți placă de acord cu viziunea asupra lumii pe care a exprimat-o în compoziția sa plină de pesimism, înfățișând "Sfârșitul întregii omeniri", în cele din urmă, multe dintre metodele sale cele mai formale sunt neplăcute: certitudinea și modelarea prea terminată a formelor sale, precum și un fel de estompare a culorii lui Toate acestea, însă, nu schimbă faptul că Leon Frederic are (ca niciunul dintre contemporanii săi) o poezie autentică și un stil impresionant cu totul aparte În acei ani, eram sub farmecul aparte al artistului "descoperit de mine" M-am îndrăgostit de el după primul dintre tablourile lui, văzute la expoziții din Munchen și Paris; Nu am încetat să vorbesc despre ele cu toată lumea și de multe ori am reușit să îi molipsesc pe alții cu entuziasmul meu Ambele prințese s-au alăturat entuziasmului meu, fiecare în felul ei Prințesa Kita a fost din nou impresionată de ideile care sunt încorporate în opera lui Frederick, prințesa Tenisheva a fost captivată de latura formală - de priceperea virtuoză cu care se face totul și, mai ales, de modul în care totul este desenat S-a decis că este necesar să-l cunoaștem personal pe Frederick Leon Frederick a ocupat în acei ani un atelier foarte banal, pur funcțional, în care nu era nimic care să poată fi găsit atunci în atelierele altor artiști importanți Nici cea mai mică preocupare pentru decorativitate sau eleganță S-a simțit imediat că aici locuiește un fanatic al operei sale, mai degrabă a unui depozit ascetic Atârnat pe pereți IV, Olanda Rupe de prințese Dacă schițele erau în dezordine, părțile frizei deja cunoscute de mine din reproduceri, constând din diferite tipuri de țărani și muncitori din Belgia, erau sprijinite de-a lungul pereților și erau ridicate pânze mai mari la care artistul încă lucra pe două șevalet Unul dintre noi trei a fost deosebit de captivat "Cascada", care arată nenumărați muncitori complet goi de ambele sexe, zvârcolindu-se printre stropii și râurile de apă care se rostogolesc pe pietre; toate acestea sunt inundate de soarele pătrunzând prin frunzișul de primăvară Îmi doream foarte mult ca o imagine de o asemenea semnificație să devină parte a muzeului la care am continuat să visez, dar Maria Klavdievna a persistat în decizia ei de a se limita la colecția de acuarele și desene, iar formatul "Cascadei" a speriat-o Acest lucru nu a împiedicat faptul că ea a dobândit totuși imediat o lucrare foarte semnificativă a lui Frederick Formal, era destul de potrivit pentru colecția noastră, și anume, era o serie de compoziții, deși în total ocupă chiar mai mult spațiu decât "Cascada", dar consta doar din desene cu cărbune pe hârtie A fost "monumentul" planificat (cu câțiva ani înainte), grandios în ceea ce privește munca investită în el, pe care artistul a dorit să-l dedice celor două fundamente ale bunăstării umane - inul și pâinea În douăzeci de compoziții, în care realismul cel mai neîmpodobit se îmbină de minune cu un stil monumental, el a prezentat cum se seamănă și se recoltează inul, cum se transformă în in și îmbrăcăminte, precum și cum se seamănă, se seceră, se bate, se frământă grâul și cum se coace painea din aluat Personal, L Frederick, cu timiditatea și modestia sa, a câștigat imediat simpatia ambelor prințese, iar acestea au fost atât de încântate de cartonașele "In" și "Pâine" încât au convins imediat artistul să vândă ambele serii Lor le-a adăugat un carton de format mare (aproximativ m înălțime), înfățișând alegoria "Fertilității" și, în plus, atins de un astfel de succes, care i-a fost rareori dat, i-a oferit Mariei Klavdievna o compoziție fermecătoare (tot un desen cu cărbune pe hârtie gălbuie), înfățișând fete într-o poiană, ocupați cu țesând coroane de flori, Leon Frederic și cu mine ne-am despărțit, mulțumiți unul de celălalt Maria Klavdievna a fost atât de dusă încât a lăsat "Cascada" în urma ei, dar prudența lui Kitu a preluat-o atunci: "De ce să ne grăbim", a spus ea, "la urma urmei, aceste lucruri nu vor dispărea de la el și la început oricum va fi bine prezentat" Mie, acest om nedescris blond, scund, destul de simplu la maniere, destul de timid, absorbit de creativitatea lui, s-a dovedit a fi foarte pe placul meu, iar eu aveam să rămân în contact cu el, dar nu l-am mai întâlnit Acum nici măcar (nu mă descurc cu cărțile) nu știu dacă este în viață * sau nu * Am reușit să achiziționez acest desen în la vânzarea colecției Tenishev Din păcate, nu l-am putut lua cu mine când am plecat din Petersburg Anul a fost triumful lui la Paris; IV, Olanda Rupe de prințese În general, excursia noastră olandeză a mers bine Tot ceea ce era programat pentru revizuire - muzee, biserici, ansambluri urbane - a fost examinat, deși superficial, dar totuși destul de amănunțit I-am fost sincer recunoscător prințesei pentru toate bucuriile trăite Și totuși, în această călătorie a apărut "problema", care a dus în câteva luni la încetarea prieteniei noastre și chiar la o rupere completă Cu greu îmi pot explica exact ce anume a provocat această discordie, dar poate că adevăratul motiv ar trebui căutat în faptul că, cu niște incompatibilități de caractere*, în aceste zile de călătorie, pur și simplu ne-am săturat puțin unul de celălalt Ne-am văzut și am vorbit prea mult și prea mult timp În același timp, bineînțeles, nu ne-am putut face fără ciocniri mici, foarte mici, dar încă deloc plăcute, pe care eu, cu "scrupulozitatea" mea accentuată, a îndurat destul de dureros și care, acumulându-se, a format treptat un sediment destul de amar în suflet Un anumit rol l-a jucat aici și faptul că prințesa Maria Klavdievna, care în general nu avea un mare tact, a insistat prea mult asupra faptului că mă cunoștea ca "băiat", că mi se potrivea fie ca mamă , sau ca mătușă și, prin urmare, își putea permite cutare sau cutare remarcă sau glumă - întotdeauna, totuși, foarte binevoitor În acei ani, a rămas în mine multă ambiție stupidă Mi-am luat în serios rolul de "director" al muzeului (care tocmai se crease, dar departe de a fi creat) și simțeam un fel de mândrie de a preda astfel de doamne în vârstă și urma să le subordonez și mai mult autorității mele artistice Este posibil ca, ca urmare a tuturor acestor psihologii, să fi putut să jignesc mândria sporită a lui Prince Tenisheva, ci prin faptul că uneori am căutat un aliat în persoana Prințului Chetvertinskaya, am șocat-o doar pe aceasta din urmă, a făcut-o să vadă în mine, dacă nu un intrigant direct, atunci încă o persoană care era devotată necondiționat celui în care nu avea suflet și de a cărui glorie era preocupată constant În zilele în care nu ne-am despărțit nici măcar o oră, atmosfera relațiilor noastre s-a condensat în ceva foarte obositor și greu de suportat În mine a început să fie din ce în ce mai indicată dorința de a mă elibera cumva de dependența mea materială și de a sta pe picior de egalitate cu prințesele Și la doar câteva zile după încheierea călătoriei noastre, a avut loc acel eveniment infinit de trist care mi-a făcut posibil să realizez o astfel de eliberare A fost moartea iubitului meu tată - și vapie, acest triptic a atârnat acolo la locul de cinste, dar când colecția muzeului a fost, Dumnezeu știe de ce, transferată în pavilionul Jeu de raite , atunci tripticul lui Frederick a fost împrăștiat și doar una dintre aripile sale a rămas pentru familiarizarea publicului cu, și apoi a avut loc o altă "curățare": dintr-un muzeu de artă europeană - fostul Luxemburg s-a transformat într-un muzeu al impresionismului francez singur și al tot felul de tendințe "extreme", iar toate tablourile străine puse deoparte în "rezervă" * Diferența caracterelor (franceză) IV, Moartea tatălui primind o mică moștenire Am profitat de acest lucru pentru a-mi depune demisia, care nu a fost fără motiv luată de prințese pentru un fel de trădare și care a creat o prăpastie între noi, peste care nu s-au aruncat niciodată poduri Capitolul MOARTEA TATĂLUI Tatăl nostru a murit la / decembrie Faptul că tatăl nostru minunat și adorat a plecat, am fost informat printr-o telegramă care m-a chemat la o înmormântare la Sankt Petersburg Vestea nu a fost neașteptată Plecând din Petersburg la începutul lunii martie și luându-mi rămas bun de la tatăl meu, puteam presupune că nu îl voi mai vedea în viață La momentul sosirii mele, în ianuarie, mi s-a părut că îmbătrânise foarte mult într-un an, în chipul lui i se sublinia ceva jalnic, care căzuse asupra lui încă din momentul morții mamei și, în plus, a început să meargă mai puţin încrezător şi cu mers lejer Totuși, în toate celelalte privințe, el era încă același vesel, plin de viață, acum ocupat cu un fel de muncă, acum odihnindu-se cu acea demnitate care se potrivește unei persoane care avea în spate o viață lungă, nici măcar o bucată de viață De doi ani încoace, a renunțat la serviciul său în Duma orașului și și-a petrecut timpul exclusiv în teme - putea să rămână complet inactiv, atât cât era nevoie pentru a-și dobândi puteri reînnoite Încă a desenat, a tăiat, a lipit, a citit **, a jucat solitaire Cu toate acestea, acum era mai des posibil să-l găsești stând literalmente cu mâinile încrucișate și urmându-i ochii triști, în care despărțirea de viață era deja vizibilă, la ocupația sau jocurile nepoților și nepoților săi Seara, în sala de mese la samovar sau în birou, una dintre rude s-a adunat în jurul mesei sale, iar în anumite zile invariabila "mătușa Liza Raevskaya", sculptorul M V nu a acceptat și s-a simțit că el era cumva din ce în ce mai retras în amintirile lui, în acea lume, care pentru el era încă la fel de vie și frumoasă, dar pentru alții era ceva închis și necunoscut Tata nu s-a plâns de nicio boală Dar spre finalul șederii mele, la începutul lunii martie , a avut loc o schimbare semnificativă tocmai în starea fizică a papei A simțit brusc o mare dificultate în a-și folosi picioarele, pe ele F Lectura preferată a Papei în această ultimă perioadă au fost articolele din marea enciclopedie de cincizeci și două de volume Dictionnaire des connaissances usuelles din anii Dimineața, la o cafea, citea invariabil numărul ziarului francez Le Journal de St Petersburg, publicat la Sankt Petersburg Petersburg" (publicat special cu o subvenție guvernamentală pentru informarea corpului diplomatic și "în străinătate") IV, Moartea tatălui au apărut edem și răni În același timp, a început să se plângă de un gust neplăcut în gură sau că nu distinge deloc între gust și miros în alimente În acest sens, a existat o aversiune față de mâncare și crize de greață L-am lăsat în această stare, dar din scrisorile surorii Katya am bănuit că sănătatea tatălui nostru, dacă nu chiar catastrofală, se deteriorează totuși treptat A trebuit să angajez un bărbat care să meargă după tăticul din ce în ce mai slab și, deși încă nu se decapitase complet, a trebuit totuși să-și ia un scaun cu rotile, deoarece îi era din ce în ce mai greu să se deplaseze În vara lui am primit două sau trei scrisori de la Papă, scrise (aproape întotdeauna în franceză) cu aceeași mână clară, dar nu mai erau decorate cu desenele și acuarelele sale obișnuite Și apoi, în toamnă, a venit acea scrisoare a lui care m-a speriat Cuvintele, scrise cu o mână tremurândă, se întâlneau unele cu altele, iar pe alocuri linia începută s-a transformat pur și simplu într-un fel de mâzgălire de neînțeles Era destul de evident că mintea limpede și strălucitoare a papei era întunecată, că amurgul spiritului său venea, prevestind sfârșitul Mi s-a părut atunci jignitor - teribil de "nemeritat" Și m-a impresionat în special ceea ce a scris Katya despre unele încercări ciudate ale tatălui de a "fugi de acasă" A rămas de neînțeles cum a reușit de două ori să înșele vigilența unui servitor special desemnat pentru el, să se ridice de pe scaun și să ajungă în sală A doua oară a fost interceptat deja pe scările de pe care se pregătea să coboare Din aceasta a fost clar (oricum pentru momente) că a încetat să o considere căminul său pe cel în care trăise fără pauză timp de patruzeci și cinci de ani - încă de la începutul vieții sale, în care trăia prietenul său adorat și a murit, mama noastră, s-au născut și și-au crescut copiii, iar doi dintre ei au murit acolo Acum stăpâna acestei case era o fiică iubită și era înconjurat de griji cele mai tandre Și totuși a fost atras undeva "spre el"! Probabil că această locuință imaginară a lui era casa părinților, acea casă "pe Nisipuri", nu departe de Palatul Tauride, în care s-a născut și în care el, împreună cu frații și surorile săi și-a petrecut primii ani din viață Pe lângă asta, a fost absolut uimitor despre ce sora Katya mai avea timp să-mi scrie, și anume despre ultima sărbătoare a onomastice a tatălui pe decembrie, care a fost cel mai important eveniment al anului din viața noastră de familie Până la prânz și seara s-au adunat multă lume și au fost aranjate dansuri în sală: tati îi privea cu plăcere vizibilă Dar abia de data aceasta și-a schimbat obiceiul, el însuși nu a luat parte la "tatăl groaznic"! Și apoi, până la urmă, a aranjat invariabil acest dans la petrecerile în familie și chiar s-a entuziasmat și s-a înfuriat când tânărul a dat dovadă de incapacitatea de a stăpâni acele turnee și figuri care au întrerupt procesiunea solemnă pereche în sunetele unui ritornello vesel Această scrisoare, care a sosit cu doar o zi sau două înainte de avizul decesului, m-a liniștit oarecum, dar totuși nu a putut crea iluzia că tata are o viață lungă de trăit și că îl vom găsi totuși când ne vom întoarce în patria noastră IV, Moartea tatălui * * * Vestea tristă ne-a prins în toiul pregătirilor pentru pomul de Crăciun Bradul ne fusese deja livrat, Atya era deja ocupată să-l împodobească, se făcuseră deja principalele achiziții de cadouri și tot felul de bunătăți, cadouri sosise deja pentru micul Ati de la prințesa Tenisheva Ne-a interesat foarte mult cât de mică va reacționa Elena la "iluminare", dând din ce în ce mai multă atenție împrejurimilor în fiecare lună Cât despre sora mai mare, ea era deja destul de conștientă de sărbătoarea care se apropie, ne bulversa cu întrebări, ceva ce avea să primească și era extrem de interesată de ceea ce se întâmplă în dormitorul nostru, unde accesul îi era deloc interzis Am părăsit toate acestea brusc și două zile mai târziu m-am trezit din nou în casa noastră strămoșească de pe strada Glinka Dar proprietarul pe termen lung al acestei case o părăsise deja pentru totdeauna și, ca urmare, totul a primit imediat o nuanță nouă, oarecum străină Era o dimineață geroasă, iar razele soarelui inundau încăperile "din față" Cu toate acestea, de data aceasta nu au dat un aspect vesel la toate, ci mai degrabă au subliniat orfanitatea generală Toate rudele la momentul sosirii mele erau adunate, dar toate în negru; surori, nepoate, veri în voaluri lungi de crepon și ochi pătați de lacrimi Tati a murit în ceea ce a fost cândva camera mea "Roșie", unde a fost mutat recent din camera care i-a servit drept dormitor Tata a murit în timp ce stătea, un minut mai târziu, după ce a fost îmbrăcat în halat, a fost transplantat din pat într-un scaun cu rotile Scoaterea cadavrului la biserica Sf Catherine a avut loc în ajunul sosirii mele seara și nu am reușit niciodată să-l văd pe tata în sicriu Privind cu cel mai iscoditor interes la acele magnifice procesiuni funerare care se întindeau din când în când sub ferestrele noastre, îmi imaginam uneori că aceeași ceremonie magnifică și nesfârșită va continua și în ziua în care papa era dus la locul odihnei veșnice Șase cai într-un tren, în perechi, în pături lungi și negre, cu steme sub coroane, vor conduce droguri negre cu un baldachin, iar purtătorii de torțe vor merge pe marginile străzii; Ordinele lui Papa vor fi purtate în față, fiecare pe o pernă, de către colegii lui Tata, iar după car se va întinde un șir nesfârșit de trăsuri De fapt, totul s-a întâmplat cu totul altfel și mult mai emoționant Adevărat, erau atât de multe flori încât trebuiau puse într-un vagon separat și erau destul de multe trăsuri de escortă, dar orice altă solemnitate, conform voinței insistent exprimate a papei, a fost anulată A vrut chiar să fie îngropat ca un sărac, pe cele mai simple droguri înhămate la un cal, fără pături, ca să nu fie făclii; Cu toate acestea, familia încă nu a îndrăznit să facă acest lucru, iar un car simplu, deschis, fără baldachin, a fost condus de o pereche de cai în pături Dintre mai multe discursuri funerare peste mormântul deschis din cripta familiei noastre, cel mai remarcabil a fost cel rostit de contele P Yu Syuzor De data aceasta, celebrul nostru vorbăreț a reușit nu doar să arate un dar oratoric autentic, ci și să exprime sentimentul profund care l-a cuprins Contele Paul a vărsat chiar și o lacrimă și abia a terminat-o El IV, Moartea tatălui îi datora atât de mult tatălui său, sub care a slujit mulți ani, îi era atât de sincer și atât de sincer devotat În două-trei zile, problema moștenirii a început să se rezolve Acest lucru s-a dovedit a fi mai puțin semnificativ decât s-ar fi putut aștepta și s-a rezumat, în termeni generali, la un capital de patruzeci de mii, la o casă de pe strada Glinka, evaluată la o sută șaizeci de mii și la bunuri mobile - mobilier și diverse lucruri valoroase Conform testamentului, banii s-au dus la cele două surori ale noastre, iar casa, de drept de prioritate, a trecut la Albert, iar el a trebuit să o răscumpere plătind câte treizeci și două de mii fiecăruia dintre frați În ceea ce privește mobilierul, cărțile, tablourile și unele bijuterii, a făcut mai întâi un inventar și o evaluare, apoi toate articolele au fost împărțite în șapte grupuri - astfel încât aceste grupuri, pe de o parte, să fie echivalente, iar pe de altă parte altele, astfel încât fiecare dintre noi să primească ceva ce ar fi deosebit de încântat să aibă Albert, ca cel mai mare, și-a revendicat drepturile asupra tuturor portretelor de familie și asupra mobilierului biroului tatălui său, Leonty a obținut cele mai bune bronzuri și cele mai valoroase cărți de arhitectură (cealaltă parte a mers la Katya pentru că fiul ei Kolya se pregătea să devină arhitect) ) Eu, dintre toate comorile, am vrut să intru în posesia a doi minunati sepia Francesco Guardi O sarcină destul de complicată a fost împărțirea masei propriilor lucrări ale Papei Ar fi, desigur, mai corect să-și transfere toate albumele de călătorie într-un depozit public - la Muzeul lui Alexandru al III-lea sau la Muzeul Academiei, dar niciunul dintre noi nu avea suficientă pricepere civică pentru asta, dimpotrivă, toată lumea era deja prea dornic să obținem măcar o părticică din ceea ce ne-a plăcut să ne uităm din copilărie, în timp ce ascultăm comentariile autorului tuturor acestor schițe și acuarele Au fost doar paisprezece albume de călătorie și, prin urmare, fiecare dintre noi a primit câte două Fratele Misha a primit acele două albume \ care erau în întregime ocupate de schițe uimitor de colorate realizate în Italia, de pardoseli din plăci din marmură multicoloră Unul dintre albumele pe care le-am ales a fost dedicat șederii Papei (în ) în orașele de-a lungul Rinului și, astfel, multe din ceea ce m-a impresionat la Worms, la Mainz, la Köln, le aveam acum în cele mai frumoase imagini realizate de mine mâna tatălui și reflectând toată dragostea lui pentru monumentele din Evul Mediu central-european La fel ca și ceilalți frați, am primit și câteva foi separate, selectate și lipite într-un album gros sau înrămate de tati însuși Aproape toată moștenirea pur arhitecturală a papei a fost primită de Leonty, dar, în general, această moștenire, cu excepția albumelor de călătorie, s-a dovedit a nu fi atât de mult pe cât s-ar putea aștepta - evident, o parte semnificativă a proiectelor și a desenelor detaliate au rămas în orice arhive departamentale sau în mâinile clienţilor privaţi * Leonty începu din prima ardoare Q * La acea expoziție dedicată operei tatălui nostru, care în a fost amenajată la Academia de Arte cu ocazia împlinirii a cincizeci de ani a tatălui meu, IV, Moartea tatălui editie monumentala a operelor papei, dar apoi nu si-a indeplinit niciodata intentia Cred, totuși, că fratele meu nu s-ar fi descurcat cu această afacere neobișnuită pentru el și nu mi-a ascultat sfatul Între timp, o carte despre arhitectul Nikolai Leontievich Benois s-ar putea dovedi a fi foarte interesantă, foarte elegantă și foarte instructivă, dar ar trebui să abordăm sarcina nu dintr-un punct de vedere arhitectural profesional, ci dintr-un punct de vedere artistic general Dintre toți arhitecții vremii sale, Papa a fost, fără îndoială, cea mai sensibilă natură artistică Acest lucru este deja evident în "Perspectiva" sa mare, frumoasă, strict clasică, care este păstrată în Muzeul Rus; acest lucru se reflectă și în nenumărate acuarele, care au un caracter de gen *, în sfârșit, aceeași sensibilitate deosebită se manifestă și în cele mai bune clădiri ale sale, în grajdurile grandioase ale curții regale din Peterhof, în casele domnișoarei de onoare și în Gară acolo, în clădirea Școlii din Petrovsko-Razumovsky din Moscova, în biserica de pe moșia lui Sheremetyev din satul Vysokoye și în proiectul pe care l-a depus pentru construirea unei catedrale pe locul regicidului de la martie , Desigur, papa a împărtășit ceea ce acum este considerat o "amăgire a gustului", dar ceea ce la acea vreme era considerat cel mai bun gust La fel ca colegii săi mai mari Klenze și Stackenschneider, el s-a inspirat din monumente de ordinul cel mai divers Prin urmare, N L Benois ar trebui inclus în categoria artiștilor eclectici care nu este recunoscută în prezent Arhitectura de acest tip a început să fie în mod deosebit dezaprobată de critica artistică și estetică de când au apărut cerințele tot mai mari pentru crearea indispensabilă a unui stil nou, încă fără precedent, original, cu o părtinire spre "național" Cu toate acestea, la verificare, s-a dovedit că aceste căutări de noutate nu au condus la nimic cu adevărat viu și convingător și, pe măsură ce au devenit dezamăgiți de ele, societatea a început să se schimbe în raport cu arta mai modestă, mai puțin "arogantă" care a precedat lor Nu numai că clasicul "Imperiu" a apărut într-o lumină reînnoită și și-a găsit admiratori entuziaști (în timp ce în copilăria mea, arhitectura Imperiului era considerată ceva deprimant în birocrația sa), ci și așa-numitele stiluri ale lui Louis Philippe, Second Empire, Victorien *, "stil" al epocii târzii toată sala uriașă Titian a fost umplută cu lucrările sale, iar alături de schițe și desene străine, au existat multe proiecte dezvoltate pentru clădirile pe care le construise * Câteva acuarele fermecătoare ale papei, care au aparținut surorii mele Katya, au reprezentat vederi ale camerelor (însuflețite de figuri foarte caracteristice ale locuitorilor lor) din moșia Lansere "Neskuchny" Au fost executate în timpul șederii noastre acolo, în vara anului O altă serie, mai mică, a fost dedicată unui sejur de vară la Pumala (Finlanda) în primăvara anului Ce s-a întâmplat cu toate aceste acuarele, nu știu Nici nu știu dacă nenumăratele acuarele s-au păstrat în scrisorile pe care tatăl nostru le-a scris fiului său Nikolai la Varșovia și fiului său Mihail în timpul înconjurării lumii de către acesta din urmă * Louis Philippe, Al Doilea Imperiu, victorian (franceză) IV, Moartea tatălui Nicolae I și începuturile lui Alexandru al II-lea, toate bazate pe "eclectismul" menționat mai sus și pe o anumită închinare a trecutului, au început să dobândească din nou apărători și admiratori * * * Din păcate, diferența de ani a afectat foarte mult relația mea cu tatăl meu, iar această diferență a început să se simtă cu o acuitate tot mai mare pe măsură ce mă transformam din copil într-un băiat, într-un tânăr Până la vârsta de zece ani, putem spune că eu și tatăl meu am fost prieteni "de sân", iar autoritatea lui a fost de netăgăduit pentru mine Această "prietenie la sân", exprimată într-un fel de inseparabilitate, în dorința de a fi mereu împreună, a căpătat adesea forme destul de ciudate și chiar ridicole Așadar, tati mă ducea adesea cu el la locul lui de serviciu, la Duma Orașului, unde mă așeza lângă el în biroul lui (șeful departamentului tehnic) și unde, înconjurat de domni respectabili, desenam foaie după foaie de grame întregi de hârtie oficială (foarte de bună calitate), culegând o încântare obligatorie și cu siguranță deloc meritată Tati m-a dus la tot felul de sărbători, de exemplu, la acele standuri care au fost construite în centrul festivităților - în Ekateringof ( mai) și pe Câmpul lui Marte De pe platforma deschisă a pavilioanelor a fost foarte distractiv să urmăresc cum băieții au încercat să urce pe stâlpii rotunzi, ușor cerați și cum unii dintre ei, ajungând în vârf cu un efort incredibil, au smuls premiul agățat acolo M-am simțit ca un prinț când mi s-a permis să arunc în oameni pungi cu bunătăți (turtă dulce și melasă), iar la locul în care au căzut s-a format o pâlnie umană, în timp ce zeci de tipi se scufundau simultan, sau chiar cădeau, pentru a intra în posesie a sopului Probabil, pentru o astfel de conivență, papa a fost criticat de colegii săi sau de persoane de rang superior Nu voi uita cum, în timpul slujbei de rugăciune din Duma cu ocazia urcării pe tron a lui Alexandru al III-lea, am examinat în detaliu frumosul ordin al Vulturului Alb, agățat de partea tovarășului ministru Durnovo, apropiindu-se de acest demnitar îmbrăcat în aur Într-adevăr, trebuie să fi părut ceva anormal să întâlnești un copil de patru sau cinci ani, sau chiar un băiețel de zece sau unsprezece ani, printre tot felul de persoane în pălării cocoșate cu penar și pantaloni albi cu dungă aurie Dar cu papa era plus fort que lui * Am fost aspru pedepsit pentru că i-am cerut tatălui să fie însoțitor Odată ce m-am rătăcit în mulțimea celor sosiți pentru un fel de sărbătoare, de mai multe ori am amorțit din cauza că am stat prea mult în aer liber în zilele înnorate S-a mai întâmplat să ridic un hohot, cerând să plec acasă Și ei bine, tata a trebuit să-i lase o adunare importantă Totuși, când am început să înțeleg lucrurile mai independent, când tot felul de nevoi și intuiții ascunse în mine vorbeau în mine * Trebuie să mă pocăiesc că acum aparțin acelor * Peste puterile lui (franceză) IV, Moartea tatălui atât de ordin general spiritual, cât și estetic, când am devenit interesat de oportunitatea, pentru orice problemă, de a căuta în mine un indiciu al conștiinței mele personale sau al gustului meu personal, când am început să mă raportez la multe lucruri ca scriitorii pe care îi iubeam , și, mai departe, când a venit acea vârstă, când, sub influența lui Dumas, Walter Scott, Cooper, mi-am imaginat că sunt atât d'Artagnan, cât și Joseph Balsamo, sau chiar Bonaparte sau Robespierre, iar puțin mai târziu, după ce am citit amestecuri romane de Turgheniev, Evgheni Xu, Alfred de Vigny, Hoffmann etc , etc , am început să mă las purtat de introspecție, ceea ce a dus la "a admira profunzimea experiențelor mele spirituale", apoi de la un copil afectuos, dintr-un adorator blând al papei, un "protestant" a început să se dezvolte în mine Iar acest protestant a început să vadă, cu o prejudecată idioată, în tot ceea ce spunea sau făcea papa, ceva inacceptabil pentru el însuși, și uneori chiar "revoltător" La acestea s-au adăugat dezacordurile dintre noi din cauza atitudinii mele neglijente față de predare sau din cauza ședinței noastre de noapte cu prietenii Prietenia mea cu Maria Karlovna (în - ), care, datorită obiceiurilor ei artistice, din cauza refuzului ei de a socoti cu "prejudecăți", nu era într-o stare prea bună în viața noastră patriarhală și, în special, ceea ce am învățat din comunicarea cu ea și cu ea, admiratori uneori foarte cinici, au exacerbat această ceartă, acest antagonism în stilul Părinților și Fiilor lui Turgheniev Și la această "căință" se adaugă acum sentimente de supărare arzătoare Sunt enervat că cumva nu l-am "folosit suficient pe tati", nu i-am luat tot ce putea să împartă cu mine; în special, nu am folosit vasta lui experiență artistică Dar aici, poate, nu numai eu sunt de vină, ci și el; mai exact, niște aptitudini pedagogice l-au împiedicat, un fel de a fi tătic, insuflat în el de către Academie (Academia anilor - ) La urma urmei, atunci principiul era în vigoare, conform căruia elevul trebuia să-și asume credință și "fără să raționeze" tot ceea ce va spune profesorul Nu pot imediat, tocmai "la sicriul tatălui drag", încă o dată să nu-mi amintesc rolul mamei mele în creșterea mea Un sentiment de recunoștință fără margini mă duce la această amintire Conflictele dintre mine și tatăl meu au amenințat de mai multe ori să ia forme destul de urâte Umplut de idei tipice secolului al XIX-lea, plin de dorință de "libertate", luând în credință tot ce se învăța în acele vremuri liberale, eram indignat de orice fel de violență, și eram revoltat mai ales în papă de faptul că că el, în felul său de a fi moștenit din vremurile grele Nikolaev Desigur, tatăl nostru blând, amabil și simpatic nu arăta deloc ca un militant tipic Nikolaev, un cracker-formalist, desigur, dar tot credea că este necesară un fel de disciplină în creșterea copiilor și că acest lucru poate fi realizat prin (deseori prefăcută) severitate Și așa, cu cât mai puțin firesc, cu atât mai prefăcută această severitate în el, cu atât întâmpina în mine proteste mai violente, conducându-mă uneori la cuvinte și fapte foarte condamnabile Aici înțelepciunea și tactul uimitor al mamei i-au sugerat acelea IV, Moartea tatălui trucuri și acele cuvinte, datorită cărora furtunile s-au potolit; pentru a-i face pe plac, la fel de adorate de noi, atât eu cât și tata ne-am umilit, iar viața, cel puțin în manifestările ei exterioare, a revenit la normal Acest lucru a durat până la moartea ei, dar până în acel moment, adică până la majorat, eu însumi reușisem deja să mă despart de capriciile și grimasele mele copilărești, de fanabera mea de băiețel Începeam deja să deosebesc mai clar în viață beteala de cele cu adevărat valoroase Atunci ochii mei erau deja deschiși la ceea ce era tatăl meu în esența lui În ultimii ani după moartea mamei mele, între mine și el a domnit o armonie completă, niciodată întreruptă Capitolul ULTIMELE LUNI DE SEEDERE LA PARIS CĂLĂTORIE LA LONDRA (primăvara anului ) TRIBUNALUL HAMPTON Toți prietenii mei au venit la înmormântarea tatălui meu, iar în această atmosferă tristă am avut prima mea întâlnire cu ei după o despărțire de câteva luni și după apariția primului număr al World of Art Chiar a doua zi după înmormântare, m-am dus la Seryozha, care a continuat să locuiască în casa numărul de pe Liteiny Prospekt, dar acum nu mai era apartamentul lui personal, dar acesta a devenit redacția revistei noastre Aici am făcut cunoștință cu toată viața editorială Dima mi-a spus să văd întreaga "bucătărie", cum se completează "portofoliul editorului", unde și cum este tipărită "Lumea artei", cum are loc corectura, cum se fac fotografiile special pentru revistă etc Din toate asta, am înțeles că a luat toată partea "murdară" și cea mai plictisitoare, dar necesară din muncă - și asta pentru ca vărul Seryozha să se dezvolte pe deplin și să-și arate liber puterile creatoare Toate acestea m-au impresionat foarte mult, iar faptul că în al doilea număr urma să apară dragul meu "Smolyanki" de Levitsky de la Palatul Peterhof mi s-a părut o garanție că în viitor revista noastră va face cunoștință cu societatea rusă (și acolo "și Europa ") cu tot ce avem mai frumos Totuși, la a doua vizită la "Redacție", a doua zi, când toate subiectele cele mai arzătoare fuseseră epuizate și când deja mă consideram un fel de "membru al comitetului de redacție" și încercam doar să mă apuc de treabă cât mai curând posibil (la început, chiar dacă doar ca corespondent străin), între mine și prietenii mei a fost o ceartă serioasă Când i-am întrebat când se gândesc să publice articolul despre pictura de gen pe care mi l-am trimis de la Paris, am înțeles din diverse neconcordanțe și stângăcie că nu au de gând să-l publice deloc Nu numai Dima și Seryozha, sub influența lui, erau împotriva plasării ei, ci toată lumea IV, Călătorie la Londra altele, adică Nouvel, Bakst și Nurok S-a dovedit că nu reuşisem să ghicesc spiritul principal al jurnalului şi că articolul meu ar fi putut suna în el ca o disonanţă nedorită Acum (după atâția ani) eu însumi constat că, în esență, au avut dreptate, că articolul meu a fost pur și simplu prematur și într-o anumită măsură "fără tact" Jurnalul a acționat ca un campion al "artei pure" și i-a considerat pe dușmanii săi, în primul rând, atotputernicii din acele vremuri, recunoscuți oficial Wanderers (După recenta sa reformă, Academia de Arte a fost transferată la Wanderers cu un mod tipic "pictor de gen" Vl Makovsky în frunte), între timp, articolul meu ar putea trece drept o exaltare a exact ceea ce s-au dedicat cei mai caracteristici și proeminenți reprezentanți ai Societății Expozițiilor Itinerante Altfel ar fi dacă, printr-o serie de articole, ne-am pregăti treptat terenul, ne-am obișnui cititorii cu "libertatea noastră largă", care a permis "coexistența pe Parnas" a tot ceea ce este marcat doar de ștampilă de talent, care conține o scânteie vie Fără o astfel de pregătire, articolul meu ar fi trebuit să provoace nedumerire în rândul oamenilor care au păreri asemănătoare și o neînțelegere completă în întreaga lume artistică Toate acestea, repet, ulterior le-am înțeles foarte bine, dar apoi am fost mai ales indignat de faptul că tovarășii mei (și în unele privințe "discipoli") "au îndrăznit" să contrazică directivele mele, în loc să-mi accepte cu recunoștință contribuția Nici măcar nu am încercat să cert, ci am cerut ca articolul să-mi fie returnat și am decis imediat pentru mine că nu voi participa la jurnal Mi-am ascuns supărarea și am continuat să vizitez Seryozha aproape în fiecare seară, dar, întorcându-mă la Paris, am scris o scrisoare de acolo, în care, fără să declar război uniform și continuând să-mi consider prietenii ca atare, am avertizat că vor mai târziu nu se poate conta pe cooperarea mea De fapt, așa cum s-ar putea aștepta, lucrurile s-au dovedit diferit Neașteptând momentul întoarcerii mele în patria mea, chiar la prima încercare a lui Serezha și Dima de a clarifica neînțelegerea, le-am întins mâna și chiar am început să le trimit note și un articol pentru revistă Din vara anului , pe care am petrecut-o în Finlanda, m-am îngrădit pe deplin la munca comună și am devenit unul dintre cei mai activi participanți ai lumii artei Încă nu îmi plăcea ceva nici atunci, dar acum eram deja unul dintre stăpânii cauzei comune și, încetul cu încetul, am reușit să introduc în ea toate corecțiile pe care le consideram necesare Deci, această ceartă cu prietenii a fost de scurtă durată și nu a avut consecințe rele Dimpotrivă, cearta mea cu cele două prințese s-a dovedit definitivă, dar am povestit deja pe scurt despre asta M-am folosit de independența pe care am câștigat-o după o ceartă cu Prințesa Tenisheva cu un fel de răpire Acest lucru mi-a afectat și munca artistică, prin faptul că am început imediat foarte multe picturi, dar și prin faptul că pentru aceste idei ale mele, cu interes și zel dublat, am început să adun materiale, cumpărând tot felul de lucruri de la dealerii de tipărituri Hotărând că este timpul să merg acasă, am vrut să fac stoc IV Excursie la Londra tot ce-mi mai putea oferi Parisul - mă îndoiam că voi putea să mă regăsesc în acest minunat oraș în viitorul apropiat și cu atât mai puțin ca să pot trăi în el În aceleași ultime luni ale Parisului, s-a întâmplat să revin la unele teme și stări de spirit rusești Era ca o pregustare a ceea ce mă aștepta acasă Editura Moscova Konchalovsky (tatăl celebrului artist) a apărut la Paris și ne-a ordonat nouă (eu, Somov și Lanceray) să ilustrăm câteva dintre ilustrațiile pentru ediția populară a lui Pușkin pe care a început-o Spre rușinea mea, nu-mi amintesc acum ce trebuia să facă Somov ("Contele Nulin"?) și chiar și Lion a interpretat ceva, în timp ce Zhenya și cu mine am primit "Dubrovsky" și "Regina de pică" Pentru prima dintre aceste povestiri, am făcut o cască care descrie întoarcerea lui Dubrovsky la moșia tatălui său, iar desenul lui Zhenya înfățișează un atac asupra unei trăsuri de nuntă în pădure; pentru "Doamna de pică" am desenat o cască reprezentând pe contele Saint-Germain printre cărți de joc și scena morții bătrânei contese Sarcina acestor ilustrații nu a fost dificilă, dar cu toate acestea m-a forțat să studiez cu sârguință obiceiurile rusești din epoca Pușkin cu ajutorul materialelor grafice și, în acest scop, am scotocit prin tot ce era rus în Cabinetul de Tipărituri S-a dovedit nu atât de puțin Aici m-am familiarizat pentru prima dată cu gravurile lui Geisler (și nu în reproduceri slabe, ci în originalele în sine, colorate manual), dar am fost complet încântat de acvatintele (de asemenea colorate) ale lui Atkinson în lucrarea sa capitală despre Rusia și obiceiurile rusești și din vederi litografiate ale Petersburgului de Galaktionov, Martynov, Sabat și Shiflar, A Bryullov etc Și tocmai s-a dovedit că unele dintre aceste comori le pot deține eu însumi Prute și un vânzător de cărți second-hand din cartierul Bibliotecii Naționale au găsit aceleași foi care m-au captivat atât de mult, și nu erau ruinător de scumpe Cu toate acestea, printre aceste comori adunate în doi ani și jumătate, desenele originale au lipsit aproape cu desăvârșire O, dacă m-aș fi sprijinit deja pe colecția consistentă de ele din Paris, ce bijuterii aș fi putut achiziționa! Dar această zonă mi se părea inaccesibilă; când am vizitat prăvălia lui Prute, nici nu m-am uitat la cartonașele în care erau depozitate desenele într-o cantitate surprinzătoare Apoi colecția de desene nu a căpătat caracterul modei La acea vreme, cumpărătorii germani și americani nu le luau la pud Vizitele mele frecvente la Cabinetul de Tipărituri au fost uneori făcute în companie cu Anna Karlovna, Zhenya și Kostya A fost atât de frumos să le împărtășesc imediat deliciile și descoperirile De ceva vreme, o fată drăguță și un artist foarte talentat, care venise să stea la Paris, au început să ni se alăture - Anna Petrovna Ostroumova-Kostya o cunoștea de la Academie și îi aprecia foarte mult talentul, dar Anna Petrovna și Zhenya, aceasta micuță, destul de drăguță, puțin strâmbă (consecințele unei boli grave cu scarlatina) era, cel puțin în aparență, familiară, de vreme ce ea a copiat acest lucru (acea iarnă IV, Călătorie la Londra când amândoi făceam copii în Schit) "Fata cu mătură" de Rembrandt Cu toate acestea, la acea vreme am schimbat doar ușoare plecăciuni și nu am încercat să vorbim unul cu celălalt Cu toate acestea, la Paris, cunoștințele noastre nu s-au îmbunătățit imediat, iar excentricul Somov a fost de vină pentru asta, care a decis că Anna Petrovna ar trebui "ținută departe de noi" El a explicat acest lucru prin faptul că nu l-am primit suficient de afectuos, un alt prieten de-al său, artista Zvantseva, și că, prin urmare, nu a vrut să o expună pe Ostroumova la aceeași "insultă" Este posibil să am primit-o într-adevăr pe doamna Zvantseva destul de rece și că ea "nu a venit la noi la tribunal" Dimpotrivă, ne-am înțeles cu A P Ostroumova de îndată ce Somov a cedat în sfârșit cererilor noastre și ne-a prezentat-o Prietenia începută atunci a durat până în momentul în care împrejurările timpului revoluționar ne-au despărțit de toți cei care au rămas să locuiască în Rusia, în timp ce noi am preferat să părăsim patria noastră Despre întâlnirea noastră și despre primii pași ai cunoștinței noastre, Anna Petrovna povestește cu adevărat și plin de culoare în memoriile ei încântătoare Numai mi se pare că nu menționează în ele un detaliu destul de amuzant Ea locuia atunci la Paris cu prietena ei într-o casă destul de urâtă, undeva pe Impasse du Maiue* Ambele fete conduceau gospodăria împreună, așa cum puteau alerga domnișoarele, care până atunci nu se atinseseră niciodată de această afacere și nu erau prea dispuse la ea; și astfel Somov (în general deloc distins prin "cavalerism") le-a oferit serviciile sale și cu atâta râvnă a început să-și îndeplinească îndatoririle asumate de bunăvoie (pentru curățarea camerelor, cumpărarea alimentelor, spălatul vaselor), încât doamnele i-au acordat porecla: "nostru om de bucătărie " Tema că Somov era cu ei ceva asemănător unui lacheu a servit drept pretext pentru tot felul de batjocuri și tachinări În același timp, trebuie adăugat că Kostya nu era îndrăgostit de una sau alta dintre aceste persoane, iar ei, la rândul lor, l-au tratat într-o manieră complet camaradeșească În general, avea tendința de a fi prieten cu doamnele, iar doamnele, după cum se spune, s-au agățat de el, făcându-l de bunăvoie confidentul lor ÎN LONDRA Până la sfârșitul șederii noastre la Paris, compania noastră a crescut, datorită sosirii lui Nurok și Nouvel Noi "vechii" parizieni am încercat faire Ies honneurs ** pentru noii veniți; într-o mulțime de vreo zece mergeam la expoziții, la muzee și uneori mâncam în restaurante și, bineînțeles, erau multe râsete și tot felul de bufonerie - până la urmă, cel mai bătrân al nostru - Nurok - avea puțin peste treizeci de ani Aproape în plină forță, ne-am realizat și visul de a vizita Londra Nurok, care și-a petrecut o parte din copilărie și adolescență în Anglia, s-a angajat să ne fie ghidul și când * Hartă într-o fundătură (franceză) ** Oferiți o primire călduroasă (franceză) ZV, Excursie la Londra eram deja la Londra, un alt englez rus, domnul Ostrogorsky, a apărut să-l ajute Cu toate acestea, trebuie să mărturisim că îndrumarea lor s-a limitat la a ne pune în dezgustătoare îmbarcare murdară* și la a ne familiariza cu sistemul omnibus (autobuz) Ne-au dus la mai multe teatre Am încercat să iau legătura cu ruda mea engleză, atotputernicul personaj de teatru George Edwards, dar el (poate din cauza unei neînțelegeri) nu m-a primit, ceea ce am fost extrem de jignit În orice altceva, cumva: vizitând și studiind muzee și alte atracții, foarte curând ne-am emancipat de ghizii noștri și am reușit, fiecare în felul nostru, să gustăm deliciile capitalei britanice Sentimentul Angliei a început chiar din momentul în care am ajuns în portul Southhampton, unde un vapor cu aburi ne-a livrat un permis de la Dieppe după o călătorie de trei ore (această călătorie mai lungă era mai economică) de-a lungul canalului Mânecii, complet calm O vedere a primilor militari neobișnuit de deștepți care se plimbau pe fortificațiile portului; Uniforme roșii puține și șepci mici cu o barbie ne-au condus la acea încântare deosebită pe care o simțim când vedem în realitate realizarea unor imagini de mult familiare Da, și multe alte lucruri ni s-au părut exact la fel cu tot ce ni s-a părut engleza când citim cărți în engleză și ne uitam la reviste englezești și a fost "extraordinar de plăcut! Atunci Anglia era încă condusă de vechea regina Victoria (aceeași regină care domnea câțiva ani în , când tatăl meu a vizitat Anglia), iar acest lucru a contribuit foarte mult la păstrarea a tot felul de abilități sociale, aceleași abilități pe care le-au încercat ale noastre pentru a ne insufla Guvernante engleze Mi-au fost bine cunoscuți de-a lungul vieții de zi cu zi a ginerelui meu și a surorii mele Iar faptul că în această Anglia, deja în acei ultimi ani victoriani, multe au început să se schimbe, urmând legea timpului, a fost greu de observat la o privire superficială Întreaga ordine a vieții părea să fie aceeași ca și sub Beaconsfield și sub Gladstone, manierele și obiceiurile erau aceleași ca în zilele lui David Copperfield În multe locuri, Londra și-a păstrat încă aspectul pe care și-a asumat-o după incendiul din ; era Londra, unde trăiau Hogarth și Reynolds, Ruskin și prerafaeliții, Swift, Fielding și Sheridan, Dickens, Thackeray și mulți alții dintre cei care ni s-au părut înconjurați de un fel de aureolă de spirit deosebit și gust excelent Apoi De asemenea, am împărtășit o credință larg răspândită (și binemeritată) că numai în Anglia (bărbații) se pot îmbrăca bine și de aceea Kostya Somov a zburat pe strada Old Bond chiar dimineața următoare după sosirea noastră și și-a cumpărat câteva kilograme de assortie cravate și șosete Să spun Apropo, din această călătorie am observat că prietenul nostru, care anterior fusese o curvă nu mai puțin decât mine, a început să-și trateze toaleta cu o atenție din ce în ce mai mare , * Napspope (engleză) IV, Călătorie la Londra urmărind vigilent ceea ce în Londra este venerat ca ultima poruncă a gustului elegant Am numit pensiunea în care ne-a instalat Nurok (Kostya, Valechka, Zhenya și pe mine) dezgustător de murdară și, într-adevăr, a fost așa Camerele și scara care lega toate cele patru etaje erau murdare, dar ne-a frapat mai ales necurăția latrinei, care se afla undeva sub pod și nu avea apă curentă! ** La fel de murdar era servitorul; cămașa lui avea aproape aceeași culoare cu haina, care, la rândul ei, era mai deschisă cu grăsime și alte pete Și totuși, fiind sub aceeași hipnoză a Anglomaniei, chiar ne-am apreciat îmbarcarea El ne-a reamintit să completăm iluzia unor descrieri Dickensoniene Trăind în ea, noi înșine ne-am putea imagina ca un fel de Pickwickieni reînviați care au ajuns într-un loc familiar de mult timp Absolut remarcabilă în comedia ei dickensoniană a fost gazda - o bătrână servitoare de o înălțime extraordinară, uscată ca un băț, cu o șapcă de modă veche, dulce amabilă, dar uneori și înverșunat de strictă Îmi amintesc cu emoție de simpozioanele noastre de seară de internare, la care, pe lângă noi patru, mai erau șase-șapte bărbați și femei Erau și un fel de fosilă; niciunul dintre ei nu vorbea nicio limbă străină, ceea ce nu i-a împiedicat să încerce să înceapă o conversație cu noi și să pretindă că ne-au înțeles când le-am răspuns cu un fel de amestec de franceză și germană (din lipsă de practică, am am uitat sa vorbesc engleza) Crezând că am spus ceva teribil de amuzant, au izbucnit în râs, în timp ce noi nu am încercat să exprimăm ceva deosebit de amuzant Și ne-au hrănit foarte prost - exact ca în unele romane lui Dickens; după un mic dejun atât de flămând trebuia să te umple cu pâine prăjită și prăjituri într-un fel de ceai-goot Cu toate acestea, după ce am gustat odată bucătăria englezească adevărată într-un centru mare al orașului, am început să ne schimbăm deliciul de casă La un preț surprinzător de mic, am primit o bucată colosală de roast beef cu cartofi fierți și o plăcintă delicioasă umplută cu agrișe sau rubarbe** După un astfel de festin, ne-am pierdut curajul să înghităm niște supe problematice și ceva de genul tălpii în loc de friptură În plus, era atât de distractiv să mănânci în mod englezesc, stând pe scaune înalte, cu o farfurie pe un blat îngust de zinc Pe noi (mai ales pe mine) am fost momeliți de faptul că în bar, în zilele astea fierbinți de iunie, puteai să bei cât mai mult din acel *** de bere ghimbir divin, de care mă delectam în copilărie, când * Acesta din urmă ar fi trebuit să ne surprindă în mod deosebit Acesta este în Anglia, în centrul Londrei, în chiar, s-ar putea spune, căminul W C Congress a fost numit numele marelui nostru infractor Beaconsfield, sau chiar pur și simplu "englez" * Unitatea de ceai (engleză) ** Din rubarbe (franceză) - rubarbă *** Bere de ghimbir IV, Călătorie la Londra În mod special, la cererea mea, mama a prescris acest nectar de la producătorul de bere Kushelev, domnul Neverson Murdară și neapetisantă a fost îmbarcarea noastră, dar situația lui a fost excelentă Stătea în mijlocul unui bloc numit Bloomsbury, nu departe de British Museum, pe Montaigu Place Această parte a Londrei este oarecum transportată în mod special în epoca lui George Casele din aceste Russel-square, Rus-sel-Place, Montaigu-street etc sunt joase și toate sunt aproape la fel, cu fațade complet plate, neîmpodobite Piețele de aici au întotdeauna o grădină în mijloc, dar această grădină este întotdeauna încuiată și doar acei locuitori ai caselor din jurul pieței care au cheia acestui castel pot intra în ea (cu excepția pisicilor) Traficul pe aceste străzi ale cartierului este cel mai limitat, iar magazinele și magazinele nu sunt vizibile În general, aceasta este o lume complet separată, după ce am fost în care, vreau să: o vizitez din nou Fiind regulii acceptate, de data aceasta mă voi abține să povestesc despre tot ce m-a lovit la Londra în muzee, în Westminster Abbey, în Catedrala St Paul și în alte locuri deosebit de celebre; Voi spune doar că în Galeria Națională am trecut de la o admirație la alta Într-adevăr, nicăieri în lume nu pare să existe o selecție atât de rafinată de picturi ca aici Comorile grandioase și atât de diverse ale Muzeului Britanic m-au uluit și copleșit, dar, sincer, sculpturile din Partenon au făcut mai puțină impresie - probabil pentru că atunci, după pasiunea mea tinerească pentru antichitate, am experimentat în general o anumită răcire față de acest lucru extrem de frumos, dar câtă artă îndepărtată de noi Am fost incomparabil mai șocat de ceea ce a rămas din monumentul triumfal al Mausoleului și al întregului departament egiptean Tocmai asupra acestor mărturisiri mototolite voi opri raportul meu despre impresiile pur artistice primite în la Londra, dar nu pot să tac despre două impresii dintr-o ordine ușor diferită sau oarecum amestecată Destul de ciudat pentru un astfel de pacifist cum mă consider, una dintre aceste amintiri este cu siguranță de natură militaristă Trecând într-o dimineață de-a lungul HaIGu-ului Alb pe lângă barăcile Gărzilor Cailor (în fața căreia Gărzile Cailor, nemișcați ca niște statui, stau pe frumoșii lor cai atât de spectaculos în cabine de piatră), ne-am hotărât să trecem prin arcul central al acestei clădiri Și așa, după ce am ieșit pe o piață întinsă, am dat peste un grup de public pestriț, aparent adunat în așteptarea a ceva deosebit de remarcabil Într-adevăr, ceea ce s-a întâmplat să vedem atunci a depășit toate așteptările în curiozitatea sa Britanicii (mai ales în acele vremuri) aveau reputația de a fi cea mai puțin militantă națiune Deși Anglia deținea o bună jumătate din lume, chiar dacă aceste posesiuni i-au revenit nu numai prin viclenia și viclenia diplomaților, ci și prin folosirea forței militare acolo unde era necesar Opinia generală pe continent a fost că în Anglia armata nu contează și aproape că nu există deloc - în comparație cu altele IV, Călătorie la Londra state Această judecată superficială a fost facilitată de faptul că Anglia a refuzat cu încăpățânare să introducă conscripția, care fusese deja introdusă peste tot și era rar să întâlnești un soldat sau un ofițer în uniformă pe străzile orașelor engleze Chiar acolo, în piața din spatele cazărmii Horse Guards, aproape în fiecare zi are loc una dintre acele distracție pe Marte, care mărturisește un fel de cult al afacerilor militare; această ceremonie a fost săvârșită cu atâta reverență, cu atâta acuratețe impecabilă, încât nu exista nicio îndoială că toți actorii erau extrem de convinși că îndeplinesc vreo datorie sacră, că acest ritual nu era mai puțin semnificativ decât acele servicii magnifice și luxoase, prin intermediul pe care Biserica Anglicană, chiar și după desființarea sa din catolicism, îl consideră necesar să-și exprime "credința de stat" "Schimbarea gărzilor" (schimbarea gărzii și transferul bannerului) - așa se numește această ceremonie complexă Londonezii o cunosc bine și o apreciază, dovadă fiind masa publicului care, zi de zi, urmează să o admire M-am întrebat de ce, până acum, nu auzisem nimic despre ea de la oameni care fuseseră la Londra sau de la britanici înșiși Chiar dacă nu este altceva decât un fel de anacronism, un fragment de cultură care s-a stins deja în trăsăturile sale principale, această paradă este încă de un interes atât de excepțional ca spectacol, servește ca o legătură atât de uimitoare între prezent și trecutul, între modernitatea noastră plictisitoare și acel trecut, când oamenii "știau să îmbrace" anumite principii în forme vizuale și "înălțătoare de suflet", că numai acesta ar merita o atenție deosebită - mai ales din partea celor care vizitează Londra doar pentru scurt timp și încă doresc în aceste câteva zile să vadă cel mai minunat lucru din el Iar noi, dacă nu am fi venit atunci întâmplător pe platforma de ridicare, am fi plecat din Londra, fără să bănuim că am ratat un spectacol mult mai ciudat și mai frumos decât orice am văzut în teatre și săli de muzică* Și la ce se gândea ghidul nostru Nurok, care s-a angajat să ne arate totul? A început cu faptul că de undeva în stânga a apărut, pe sunetele unei orchestre în marș cu toba major în cap și precedate de un ofițer călare, un detașament destul de însemnat de grenadieri în hainele lor frumoase și pălării uriașe de blană Aproape simultan, din cealaltă parte, a apărut un alt detașament asemănător să-l întâlnească pe primul, tot cu orchestră, și, în cele din urmă, de undeva au venit o mână de scoțieni în fustele în carouri și cu picioarele pe jumătate goale; această mână a mărșăluit spre suflarea jalnică a cimpoiilor uriașe - corn-pipe Toate cele trei partide au făcut mai multe marșuri și contramarșuri la zgomotul continuu al muzicii curajoase, după care întreaga masă de soldați s-a contopit și s-a aliniat într-un singur front perfect, în timp ce ofițerii călare și de picior se apropiau de cazarmă; mai mult, pietonii au ajuns la vreo treizeci și unu de pași de celălalt * Săli de muzică IV, Călătorie la Londra A merge Un banner a fost scos din corpul de gardă, iar când ceasul a bătut unsprezece pe turn, a fost predat sunetului "Doamne să salveze regina"* După aceea, muzica a început brusc să cânte o arie din "Nozze di Figaro" de Mozart **, iar ofițerii, ținând săbiile dezvelite chiar de la nas, au pornit cu un pas ceremonial, aruncându-și picioarele sus, înainte de-a lungul întregului pătrat, fiecare la propria sa unitate După cum știți, duminică, viața în toată Anglia, fără a exclude Londra, se oprește, iar această poruncă strictă de odihnă completă a fost respectată în special în acele vremuri străvechi Și tocmai ultima zi a șederii noastre la Londra a fost duminică S-a mai întâmplat ca pentru mine această zi, neapărat plictisitoare pentru toată lumea, să promite să fie deosebit de plictisitoare Cu o zi înainte, toată compania dintre noi a fost la Covent Garden la spectacolul "Tristan și Isolda", cu participarea atât a lui Reshke, cât și a doamnei Melba, iar eu am părăsit teatrul nu numai că am obosit în infern de ascultat această operă foarte lungă, dar, în plus, eu, într-o ocazie cu totul idioată, în timpul spectacolului, m-am certat cu Kostya și am fost atât de jignit de el, încât nu a mai vrut să vorbească cu el Și apoi noaptea am avut o altă boală de stomac, care era deosebit de neplăcută în condițiile îmbarcării noastre Toate acestea m-au supărat atât de tare încât am decis să petrec ziua fără să ies din casă, în timp ce ceilalți se împrăștiau în toate direcțiile O, cât de melancolice au fost orele din această dimineață, petrecute în camera mea inestetică, murdară, cu miros ciudat și singure în liniștea de moarte care domnește la Londra duminica și care părea deosebit de grea în cartierul nostru, unde există orice mișcare Pentru a completa tristețea, de la amiază această tăcere a început să fie sfâșiată de notele scârțâitoare ale organelor de butoi sau de zornăitul sălbatic al pianelor mecanice În cele din urmă, nu am mai suportat și, sărind din pat, mi-am luat zborul, din fericire stomacul mi s-a calmat Nu aveam un obiectiv definit, am mers fără țintă și astfel am ajuns la Strand Acolo am gasit o alta poza Adevărat, toate magazinele și magazinele erau ermetic închise, dar strada era plină de tot felul de trăsuri, printre care manevrau omnibuze curbate, complet acoperite de reclame Și apoi s-a dovedit că Providența m-a făcut cu bună știință să părăsesc hotelul și să "merc într-o aventură" Dacă aș fi stat în compania prietenilor, aș fi petrecut ultima zi la Londra cea mai tristă, în timp ce atunci ceva m-a împins să fiu atent la "margele" înghesuite de oameni și la acele apeluri care erau strigate de dirijor stând pe platformele din spate Și doar un astfel de mastodont huruit, hohotind, a condus până pe trotuarul pe care am zăbovit Zâmbetul îmbietor al dirijorului mi-a atras atenția și am avut deodată hotărârea să gust din acea șansă ***, despre care dirijorul-vestitor a anunțat insistent Observând ezitarea mea, m-a prins cu dibăcie și nu a făcut-o *Doamne salvează regina ** Nunta lui Figaro (italiană) *** Oportunități IV, Călătorie la Londra Am avut timp să-mi revin în fire, deoarece urcam deja scara exterioară în spirală care ducea la cea imperială S-a ridicat chiar în spatele meu și când l-am sunat pe Kew ultima mea stație (am citit acest nume printre altele pe față), dirijorul m-a sfătuit cu tărie să mă limitez la o distanță relativ apropiată și mi-a ordonat direct să merg până la capăt - la Hampton Court , unde, potrivit lui, mă așteptau o mulțime de lucruri mult mai interesante și nevăzute Dacă îmi amintesc toate acestea atât de viu și de exact, este pentru că am rămas pentru totdeauna recunoscător Providenței și intermediarului ei, dirijorul omnibus Cert este că impresiile primite în acea zi sunt dintre cele mai plăcute dintre atâtea pe care le-am trăit Pentru început, din înălțimea imperialului meu, puteam să privesc totul, devenind ca un fel de "triumfător înălțat", iar asta mi-a amuzat cumva mai ales sufletul Și era ceva de privit Unele imagini au fost înlocuite cu altele și toate împreună au alcătuit ceva surprinzător de interesant și tipic Aici, pe o stradă îngustă (încă în Londra, dar deja la plecare) a fost un blocaj în trafic de aproximativ cinci minute, forțând autobuzul nostru să zăbovească Și chiar aici, la roțile noastre, a avut loc o manifestare a Armatei Salvării Bărbații în uniforme urâte și slabe și doamnele cu pălării de modă veche au mărșăluit în mulțime, urmând o fanfară cântând o mizerie groaznică, fiecare instrument la maxim Oratorul, urcat pe o căruță cu un singur cal, a strigat frenetic invitații de donație pentru cauzele caritabile ale acestei Armate a Binelui * Doamnele cu pălării strident și, de asemenea, fără nicio armonie, cântau ceva ca niște cântece spirituale, iar câțiva tineri, apropiindu-se de case, au întins stâlpi lungi cu poșete la ferestrele etajelor superioare Și acum autobuzul nostru bubuie peste podul cocoșat din Richmond, de unde se deschide unul dintre cele mai faimoase peisaje ale Angliei; și acolo a fulgerat de acea imagine verde a râului strălucind în soare; Zona s-a extins, devenind mai liberă, mai rustică și din ce în ce mai asemănătoare cu acele decoruri clasice englezești, printre care și în cărțile pentru copii O dată cu un an înainte, eu și Atey am avut ocazia la Paris să participăm la o conferință a celebrului lider al întregii armate pașnice, generalul Boots Venerabilul bătrân cu barbă cenușie vorbea în sala aglomerată a Soci-ete de Geographie ["Societatea Geografică" (franceză) ] - vorbea în engleză și părea să improvizeze, uitându-se doar ocazional la bucățile de hârtie cu numere întinse in fata lui; a vorbit despre tot felul de nevoi și în ce proporții colosale a ajuns asistența pe care a organizat-o în întreaga lume pentru Salvation Agshu [Armata Mântuirii] Frază după frază, acest discurs foarte simplu, dar și surprinzător de impresionant a fost tradus imediat în franceză fără nicio ezitare alături de "general" în picioare "ofițer" Discursul lui Buts a fost atât de convingător încât atât Atya mea, cât și ambele prințese, nu numai că și-au pus tot conținutul portofelului în căni (și Maria Klavdievna ar putea avea mai mult de o duzină de lui în poșetă), dar au început chiar să vorbească dacă să acționeze pe toți trei dintre ei în armata venerabilului general IV, Călătorie la Londra Șoferii de la Greenaway și Caldecotta merg și se joacă cu fete îmbrăcate fermecător, sau vânători zeloși în frac roșu galopează Și dintr-o dată o schimbare completă Diligența noastră (și odată cu ea sute, dacă nu mii de alte trăsuri) se rostogolea deja pe o alee dreaptă atât de lungă încât capătul ei cu greu putea fi văzut în ceața după-amiezii Pe părțile laterale ale aleii, castani înalți și denși, presărați cu miriade de flori, aliniați într-un rând apropiat Sub copaci, mărșăluia o masă densă de oameni umblători, îmbrăcați ca o duminică Spectacolul a fost mult mai distractiv decât festivitățile care au loc zilnic pe celebrul Rotten Row din Hyde Park Totuși, aici, pe bulevardul care duce la castelul Hampton Court, caracterul general al "festivităților" nu avea un caracter clar de înaltă viață Toate păturile societății au fost reprezentate aici Ce domni splendidi stăteau pe capre înalte, considerând că era de datoria lor să conducă patru cai pursânge și având în spate o grămadă întreagă de oaspeți! Ce băieți și fete încântători și îmbrăcați prea mult își însoțeau părinții pe ponei scunzi și zguduiți, care înșeau cai pursânge magnifici Ce varietate de căruțe, de la cele mai modeste care sătești până la trăsuri cu opt primăveri cu lachei în față și în spate Și ce armonie domnea în această aparentă confuzie, ce ordine, ce politețe! Fără strigăte, fără scandaluri, fără certare Avalanșă grandioasă s-a rostogolit lin și calm aproape non-stop, iar farmecul meu creștea cu fiecare rotire a roților Apoi am regretat că nu era nimeni cu care să împărtășesc cu mine și, mai ales, am regretat că prietenul meu de viață nu era alături de mine, de la care am primit întotdeauna un răspuns complet în astfel de cazuri Și ceea ce s-a întâmplat în continuare nu a făcut decât să se adauge la această sărbătoare singuratică a mea Totul despre castelul Hampton Court în sine s-a dovedit a fi la fel de neașteptat și minunat, la fel de "compatibil cu gusturile mele" Din acea zi Hampton Court a devenit pentru mine același loc tentant ca Versailles, Peterhof sau Tsarskoye Selo Aici, lipite într-un întreg, stau două întreprinderi grandioase ale vremurilor trecute: magnificul castel gotic târziu al favoritului lui Henric al VIII-lea, cardinalul Wolsey, și reședința fericitului rival al Regelui Soare - William of Orange Când, urcând scara mare de sub tavanul mitologic al Thornhill, am intrat în amfilada apartamentelor de stat, atunci plăcerii "istorice" s-a adăugat pur artistic, pur pitoresc Aceste camere în sine sunt departe de a fi la fel de luxoase și spectaculoase ca cele din Versailles sau din Tsarskoe Selo, dar de-a lungul pereților lor există un întreg muzeu de pictură de primă clasă Ce tablouri cele mai rare și mai frumoase sunt aici, ce Tintoretto, Lotto! Ce frumusețe sunt portretele frumuseților pictate de "domnul lui Lely" Am început să iau notițe în albumul meu, dar când mi-am dat seama că pur și simplu nu pot ocoli totul în acest fel și la ceas am văzut că fatalul * Înalta societate (engleză) IV, Întoarcere acasă ora plecării noastre din Londra, apoi am început să fug și am oftat doar și m-am plâns că nu era suficient timp să studiez corect aceste comori Și, într-adevăr, timpul se scurgea Când am luat autobuzul înapoi la Londra, la îmbarcare, pe chipeș * * * * * * *, am găsit toată compania deja asamblată, așteptându-mă pe stradă și indignată de întârzierea mea Nu este clar cum am reușit totuși să-mi împachetez lucrurile, aruncându-le la întâmplare în cele două valize, plătind gazda din mers și împingându-le la ceai băiatului italian Din păcate, abia la gara Victoria am simțit în buzunar nefericita cheie de la ușa de la intrare, pe care am primit-o din mâinile gazdei cu ordin insistent să nu o iau cu mine, care I-am jurat Am ajuns în South-hampton deja în întuneric și ne-am urcat imediat pe vaporul din tren Un vânt puternic ne-a sfâșiat hainele, iar când l-am întrebat pe căpitan cum este marea, acesta mi-a răspuns: "Marea e mai degrabă ciufulită în această noapte" * O furtună adevărată năvăli, dar nu am suferit nicio problemă din cauza asta, deoarece imediat (la sfatul aceluiași căpitan) ne-am întins pe paturile noastre și ne-am trezit doar la Dieppe Minunata aventura s-a terminat Capitolul INTORIREA ACASA VARA ÎN FINLANDA PAFKA KOREBUT La doar două (sau chiar mai puțin) săptămâni de la întoarcerea noastră de la Londra, am părăsit Parisul, ne-am lăsat cuibul confortabil de pe rue Delambre, după ce ne-am vândut anterior mobilierul neprevăzut, dar destul de suficient pentru o miză Tot ce este deosebit de greu a fost apoi trimis pe mare și navigat spre Sankt Petersburg la câteva săptămâni după sosirea noastră Am ajuns la Paris în toamna anului , patru dintre noi, inclusiv Annushka Am părăsit Parisul în primăvara anului , cinci dintre noi - copilul de un an Lelya s-a alăturat foștilor însoțitori * Nici măcar nu mă pot gândi la acest mod de a mă deplasa prin Londra fără să slăbesc străzi Ce poate fi mai aristocratic și mai elegant decât acest front deschis gig, al cărui șofer stătea în spate, drept urmare nimic în fața ta a ascuns vederea? Astfel de echipaje (cabinete) erau numite arătoși spre deosebire de din simple trăsuri închiriate, precum cele care deserveau parizienii și, în general, locuitorii tuturor marilor orașe de pe Continent Handsoms costa de doua ori mai mult, ceea ce insa nu m-a impiedicat sa le angajez cu orice ocazie, atat de mult imi placea sa ma leagan pe arcuri moi si cauciucuri de cauciuc, sa plutesc linistit pe asfaltul londonez Tovarășii mei au fost chiar indignați de asemenea extravaganță * Marea este agitată în seara asta (engleză), Ordinul nr IV, Întoarcere acasă Mutarea la Sankt Petersburg, cu o scurtă escală la Berlin, s-a desfășurat fără probleme, iar la Sankt Petersburg am fost deja întâmpinați la gară de mai mulți membri ai familiei noastre numeroase Cu toate acestea, sora Katya și întreaga ei familie locuiau deja la țară și, prin urmare, am putut la început să-i ocupăm apartamentul De ceva vreme, ea părăsise deja apartamentul mare al părinților noștri la mezanin și se mutase în aceeași casă Benois într-o cameră fermecătoare de la etajul al patrulea, care a fost odinioară ocupată de P Gonzaga \ Era o cameră de colț, cu vedere la Glinka Strada și Ekateringofsky Prospekt Acest apartament era abia mai mic decât cel anterior, dar destul de suficient pentru Katya și echipamentul ei Am bivuacat în cele două camere ale "băieților"; era aglomerat, dar cât de înduioșător a fost că chiar în fața noastră s-au ridicat cele cinci cupole de aur ale Sfântului Nicolae al Mării, iar dimineața, după sosirea noastră, ne-a trezit clopoțelul familiar din minunata clopotniță Toată atenția, toată mângâierea, toată ospitalitatea pe care am primit-o din partea familiei noastre ne-au înseninat foarte mult ceea ce era puțin trist în această întoarcere, prin faptul că am abandonat Parisul, care devenise și al nostru, parcă A fost deosebit de trist că, odată ajunși în propria casă, nu am mai găsit camera în care m-am născut și am crescut Acum a avut loc o renovare intensivă, având în vedere ocuparea sa de noi chiriași - Shakhovsky Nu am stat mult la Petersburg; căutarea propriului apartament a fost amânată până la sfârșitul verii, iar acum ne grăbeam spre dacha - din fericire, una fusese deja închiriată de dragul Albert - alături de cea pe care o ocupa el și sora lui Katya - cu familiile lor Cu toate acestea, nu toți cei patru copii ai săi locuiau acum cu Albert, ci doar trei - fiica lui cea mare, prietena mea din copilărie Masya, a reușit în acest timp să se căsătorească cu un talentat compozitor și pianist N N Cherepnin, care tocmai absolvise cu brio conservatorul Albert și Katya locuiau (într-o dacha foarte mare) în Finlanda, lângă Raivola, și acolo, la o jumătate de verstă de ei, ne-au găsit o dacha mai mică, stând pe un scuipat nisipos chiar pe malul râului Negru, la confluența acestuia cu Golful Finlandei În general, am găsit puțini oameni în Sankt Petersburg; Nici măcar nu am putut să-mi văd pe toți prietenii, dar tocmai atunci, în zilele scurtei noastre șederi de dinainte de vară în oraș, la orizont îmi apare o altă față, devenită de atunci aproape de mine Această nouă cunoștință mi-a dat ocazia să intru într-unul dintre acele domenii în care mai târziu am devenit celebru O astfel de figură nouă la orizontul meu era o persoană dragă, de altfel, cea mai dragă - Vsevolod Dmitrievich Protopopov, un tânăr moșier rus, copleșit de dorința de a sluji Rusia și cultura rusă; el a văzut acest serviciu în principal într-o familiarizare mai apropiată cu educația occidentală La apropierea noastră a contribuit occidentalismul său (mai degrabă absurd), care s-a transformat apoi într-o prietenie care a durat până la moartea sa prematură Protopopov a venit la mine cu o propunere certă El a conceput ideea de a publica o traducere în limba rusă a noastră IV, Întoarcere acasă Lucrarea lui R Muter "Istoria picturii în secolul al XIX-lea", care a fost disponibilă cândva, dar i se părea că este imposibil să limiteze ediția rusă la doar câteva pagini dedicate picturii rusești și că acest capitol ar trebui să fie extins Mi-a plăcut această idee; M-am "grabit în luptă", dar la început am fost atât de timid, conștient de nepregătirea mea, încât am început să refuz Protopopov mi-a spulberat îndoielile; argumentul său principal a fost că au mai rămas multe luni până la publicarea întregii traduceri a cărții lui Muter (traducerea încredințată Zinaidei Vengerova era departe de a fi finalizată) În acest timp, aș fi avut suficient timp să mă pregătesc Deja în timpul conversațiilor mele cu el, mi-am dat seama pe cine aveam în fața mea și m-am îndrăgostit imediat de această persoană excentrică, în care era multă confuză, chiar absurdă, dar și mai mult - cel mai autentic suflet frumos Acest lucru m-a convins să accept propunerea lui, dar în același timp mi s-a părut că oricât ai extinde capitolul rusesc, acest lucru nu va fi suficient, ținând cont de cititorul rus Aici mi-a venit ideea de a atașa traducerii lui Muter o carte întreagă Ideea mea a fost acceptată cu entuziasm și s-au stabilit imediat condițiile materiale și a trebuit să-l abțin pe Vsevolod Dmitrievici de la o generozitate excesivă! După încheierea contractului, am plecat în Finlanda, deja total absorbit de sarcina care mi-a fost atribuită atât de neașteptat (și atât de interesantă) # Citirea cărților și extrase lungi din ele m-au ocupat trei sferturi bune din vara mea, ceea ce, desigur, a avut un efect asupra productivității mele picturale relativ scăzute Mi-au luat mult timp excursiile pe care le făceam cel puțin o dată pe săptămână special pentru vizitarea muzeului lui Alexandru al III-lea și pentru studiile la biblioteca Academiei de Arte Dar tocmai aceste vizite și aceste cursuri au reaprins în mine entuziasmul pentru pictura rusă care se stinsese De asemenea, m-au ajutat să-mi testez temeinic judecățile anterioare și să dezvolt altele noi În general, s-a dovedit că "continuă să fiu de acord" cu evaluarea mea anterioară asupra principalelor fenomene ale picturii ruse, iar acest lucru este valabil mai ales pentru ceea ce a "trecut în istorie" complet, începând cu minunatii portretişti ai secolului al XVIII-lea și terminând cu maeștrii "picturii subiectului" în frunte cu Fedotov și Perov Au fost necesare doar unele dezvoltări, iar pe alocuri unele atenuări și modificări parțiale Mult mai dificilă a fost evaluarea Rătăcitorilor și este deja destul de dificilă cu fenomenele din ultimii ani Am simțit dinainte cât de greu va fi, și uneori cât de dureros, să spun adevărul (ceea ce am considerat că este) despre contemporanii mei și cu atât mai mult despre prietenii mei ** Pentru a colecta materiale grafice care să ilustreze traducerea în limba rusă, Protopopov a înființat un întreg birou la Leipzig, căruia i-a fost încredințat achiziționarea de fotografii, reviste și cărți; de altfel, el însuşi nu înceta să le caute oriunde era posibil IV, Întoarcere acasă * * * Vara lui , petrecută pe râul Negru, este de asemenea memorabilă pentru mine din alte motive Cu excepția unui picnic organizat de Albert în frumoasa crânvă rezervată din Zada, plantată (special pentru obținerea catargelor navelor) de Petru cel Mare, nu s-au întreprins alte excursii, dar am mers în imediata apropiere a satului nostru de vacanță în toate direcțiile În același timp, am găsit multe motive poetice În mijlocul verii, Dima Filosofov și Seryozha Diaghilev au venit să ne viziteze la Chernaya Rechka Au venit special să ne uimească cu vești senzaționale Cu toate acestea, vestea că directorul teatrelor imperiale I A Vsevolozhsky a demisionat și că tânărul prinț Serghei Mihailovici Volkonsky a fost numit în locul său a reușit să ajungă la noi și am deja câteva opinii despre el și Zhenya , atât Bakst, cât și Serov a apărut imediat Odată cu venirea "verilor" s-a dovedit că și aceste specii au dobândit o anumită realizare Volkonsky, de îndată ce a devenit regizor, s-a îndreptat către ei cu dorința ca ei (și noi toți) să-l "ajute" Desigur, nici Seryozha, nici Dima nu s-au gândit să refuze și au fost bucuroși de acord, mai ales că fiecăruia dintre ei li s-au făcut imediat oferte specifice și foarte ispititoare care i-au introdus imediat în lumea teatrală atât de tentantă și atât de închisă pentru ei Filosofov a fost invitat să se alăture comitetului (comisie?) pentru dezvoltarea repertoriului Teatrului Alexandrinsky, acest centru al dramei rusești, iar Diaghilev a fost invitat să ocupe postul de funcționar pentru sarcini speciale sub însuși regizorul, care, desigur, , cu energia și talentele lui Serezha, nu ar însemna în niciun caz vreo sinecură, ci i-ar permite să ia parte activ la toate activitățile teatrelor imperiale Ca o consecință a acestei numiri, Serezha a primit imediat un "ton de regizor", chiar și eu și Serov a trebuit să-l "asediăm" imediat de mai multe ori, dar am salutat sincer însăși numirea lui și a lui Dima Ne-a deschis tot felul de perspective pentru noi, pentru munca noastră în teatru Seryozha mi-a cerut imediat să-l vizitez fără întârziere pe Volkonsky, care, potrivit lui, aștepta cu nerăbdare să mă întâlnească și părea că are chiar și o ofertă sigură de făcut pentru mine Am menționat deja numele lui Serov de două ori în legătură cu șederea noastră în Finlanda Acest lucru va deveni clar când spun că Serov a petrecut aproape toată vara anului în Terioki, situat la doar câteva verste de Chernaya Rechka de-a lungul unui drum drept de coastă Atunci a început prietenia între mine și el, care a continuat apoi până la moartea lui prematură și a cărei amintire aparține celor mai strălucitoare din trecutul meu În general, Serov a fost mai degrabă indisponibil Această persoană oarecum suspicioasă, neîncrezătoare a fost reticentă să se apropie Prin urmare, relațiile de prietenie cu întreaga noastră companie ar fi trebuit să se stabilească cu Serov, nu fără o oarecare ezitare din partea lui, sau chiar IV, Întoarcere acasă jale Ceea ce cu siguranță nu aveam a fost simplitatea Nu pot decât să mă pocăiesc de acest lucru și fac asta cu conștiința că în vremuri mai târziu și când ultimele urme ale capriciului tineresc au fost șterse, cu toții, și în special eu, am început să iertăm din ce în ce mai mult, "ne înțărcăm de grimase și tot felul de rupere" Și în această corectare a noastră, fără îndoială, Serov a avut o influență considerabilă, nu atât remarcile sau reproșurile sale foarte rare, cât privirea tulburată pe care și-a asumat de fiecare dată în prezența lui a preluat din noi unele obiceiuri vechi Cu toate acestea, este necesar să faceți o rezervare Serov nu ar trebui în niciun caz imaginat ca un fel de puritan-cenzor sumbru și, mai puțin de toate, arăta ca un "tutor" Mai degrabă, tonul tutorelui (sau, așa cum l-am tachinat noi, "guvernatoare") era uneori preluat de Dima; dimpotrivă, Serov nu suporta nicio "cenzură" Îi plăcea să glumească și el însuși și nimeni nu i-a plăcut glumele bune ale altora la fel de mult ca și lui Cât de fermecător a râs, ce puteri ascuțite de observație, ce umor ciudat și uneori foarte veninos a strălucit în observațiile sale! Dar ceea ce Serov nu a tolerat în mod pozitiv a fost prostiile și viclenia în relațiile cu prietenii Aici Seryozha a lovit cel mai mult, dar m-a lovit pe mine, și pe Bakst și pe Valechka, și o voi adăuga din nou: această "lovitură" a fost exprimată nu atât în cuvinte, cât într-o privire, într-o tăcere ciudat de avansare, în fapt că Serov s-a ridicat și a început să-și ia rămas bun când chiar nu avea unde să se grăbească L-au supărat mai ales "unsoarele" cinice Dar când o conversație cu prietenii îi era pe plac, era gata să rateze chiar și o întâlnire care îi era foarte necesară Așa că vara lui a jucat un rol important în netezirea a tot felul de margini aspre în relația mea cu Serov Trăind pe Chernaya Rechka, Serov și cu mine ne-am văzut de mai multe ori pe săptămână; în cele mai multe cazuri el era cel care venea sau venea la noi, dar uneori ne întâlnim, prin aranjament prealabil, la jumătatea distanței de la noi până la Terioki, iar apoi terminam plimbarea împreună, iar poteca de sus care mergea paralel cu autostrada de coastă, de unde priveliști minunate de * la distanță În cele din urmă, ne-a chemat în drum spre acel loc de pe coastă, pe care îl cumpărase și unde se construia deja o vilă sub supravegherea lui * Ce caricaturi minunate, neobișnuit de bine țintite, a desenat despre noi toți! Aceste desene au umplut un întreg perete al acelei încăperi laterale cu vedere la curte (în apartamentul magnific al lui Seryozha, la nr de pe Fontanka), care a servit drept "redacție" în sens strict și unde străinii nu aveau voie Ce s-a întâmplat cu acele minunate desene care atârnau prinse de tapet? În apartamentul lui Seryozha din Zamyatin Lane, nu-i mai amintesc În aceeași cameră, pe șemineu, Bakst a decis să "concureze cu Michelangelo" schițând o figură umană într-o ipostază foarte exagerată * Una dintre acuarele mele de atunci, tocmai făcută pe această cale, Serov a ales pentru el, dându-mi în schimb o schiță fermecătoare în ulei, scrisă de el la Fredensborg (lângă Copenhaga), unde a mers să strângă materiale pentru portretul imp Alexandru al III-lea în uniformă daneză IV, Întoarcere acasă Serov a petrecut o parte semnificativă a verii anului în Terioki, dar a rămas acolo singur cu V V Mate, în timp ce familia sa a rămas la Moscova Adesea, cel mai amabil Mate a luat parte la plimbările noastre, iar entuziasmul lui, aprins cu orice ocazie, l-a amuzat foarte mult pe Serov În general, relațiile dintre acești doi oameni, care păreau să aibă puține în comun, erau foarte ciudate Mate a fost, fără îndoială, o persoană înzestrată, iar la un moment dat s-au pus mari speranțe asupra lui nu doar ca un maestru iscusit al meșteșugului său, care a evitat rutina, ci și ca un profesor sensibil Cu toate acestea, aceste speranțe nu s-au adeverit pe deplin, iar lenea lui organică invincibilă a împiedicat acest lucru (era prea mulțumit cu vorbărie, proiecte, vise, doar ca să nu se așeze la muncă), precum și prostia lui extremă Numele lui suna într-un mod francez, dar dialectul lui era pur "rasist", cu toate obiceiurile și manierele sale semăna cu "un student bătrân care stătuse la universitate" Îl cunoșteam pe Vasily Vasilyevich de mic, iar apoi Mate, încă destul de tânăr, mi s-a părut același pasionat de ticăloși pe care a rămas pentru tot restul vieții În același timp, era cel mai cinstit om, infinit devotat tuturor cu care convergea, iar studenții săi îl adorau La rândul său, Mate a fost înclinat să exagereze meritele și talentele elevilor săi Din proprie inițiativă, el, printre altele, a stabilit un curs de seară gratuit în apartamentul său academic, la care a împărtășit liber cu toate cunoștințele sale tehnice în gravură Cu ospitalitatea lui largă, nu numai că s-a bucurat de toată lumea, dar nu s-a săturat să-i invite pe cei care, din proprie inițiativă, nu se duceau la el sau "totul amână" vizita lor Dumnezeu știe de ce, am aparținut unor astfel de "shirkers" de la vizitarea dragului Mate Cel mai probabil, am fost zbuciumat de stilul prea pronunțat russe, este un fel de nesăbuință, precum și ceea ce se numește "suflet pliabil" Era imposibil să se bazeze pe deplin pe Mate și, în concepțiile sale, fie ele politice sau civice, el a sunat și s-a închipuit că profesează ideile "cele mai avansate", "cele mai strălucitoare"; totuși, s-a înțeles cumva cu contradicții destul de neașteptate, abia conștient de el însuși Era căsătorit cu un german (estonian?) care vorbea rusă cu accent german, și această combinație de Mate slăbănog, dezordonat, care arăta un âme sclav * foarte pronunțat în toate, cu acest plinuț, foarte urât, dar foarte îngrijit Frâu Profesor , parcă descins din paginile "Fliegende Blatter" **, părea a fi ceva deliberat și chiar ușor caricatural Lui Serov îi plăcea să se joace cu bunăvoință la amândoi, iar Vasily Vasilyevich râdea cu toată gura acoperită de barbă, iar soția lui drăguță (am uitat numele și patronimul ei) s-a umflat puțin, ceea ce nu a făcut decât să-l indemne și mai mult pe Serov la ridicol * Suflet slav (franceză), ** "Flying sheets" (germană) IV Întoarcere acasă Dacha închiriată de Albert și Katya în jumătate era o casă mare, de modă veche, cu două etaje, pictată cu vopsea galben deschis, cu un turn obligatoriu - un foișor în lateral Deja de departe, această aparență de "château" putea fi observată, datorită acelui steag gigantic, asemănător cu standardul imperial, care flutura dintr-un catarg înalt arborat de Albert chiar a doua zi după ce acesta s-a mutat în dacha Fratele meu adora tot felul de asemenea străluciri, la fel cum adora artificiile, baloanele, luminile, picnicurile și tocmai vara avea o întindere aparte în acest sens Dar era și caracteristic pentru el că, deși dacha era imensă și încăpătoare, totuși, erau atât de mulți locuitori în ea încât a devenit aglomerată pentru toată lumea Mania lui Albert de a invita mereu pe cineva la el și de a-l obliga să stea două-trei zile nu a slăbit deloc odată cu anii La fel ca acum ani în Peterhof "Bobylsk", sau în "Colonia Oranienbaum", aici, pe râul Negru, mai stăteau alături de el mai multe persoane deodată, iar pe toți îi hrănea, dacă nu luxos, atunci din belșug și gustos Și, cel mai important, ceea ce oaspeții lui Albert apreciau era starea de distracție neîntreruptă care domnea în casa lui Râsete, cântece, glume, jocuri, tot felul de prostii și spectacole nu au fost traduse Deși acum a fost lipsit de compania primei sale soții, căreia îi plăcea și el să se distreze, această pierdere nu i-a afectat toată viața, și asta cu atât mai puțin pentru că, în parte, Maria Karlovna a fost înlocuită de a doua fiică a lui Albert, Camilla , "Milechka", care s-a căsătorit mai târziu cu celebrul general Horvath, dar apoi încă în fecioară și s-a bucurat de un mare succes cu bărbații Va fi suficient să spunem că nu numai Levushka Bakst, care era renumită pentru dragostea sa, a târât după ea (chiar i-a cerut-o în căsătorie o dată), dar "crackerul" nostru Valechka a căzut sub vraja ei și a oftat pentru ea Voi adăuga că aceasta a fost ultima încercare (la fel de nereușită ca toate precedentele) a prietenului nostru de a pătrunde în Grota Venus, după care a abandonat complet astfel de încercări și s-a transformat în acel homosexual "convins", întrucât a rămas până la bătrânețe, seducand chiar si in credinta si prietenul sau Somov Totuși, în acea vară a lui , Milechka și-a găsit un rival periculos în inimile fermecatoare, și anume, în persoana lui Evie Livisey, fiica prietenului meu englez Reg, care s-a transformat dintr-o fată obraznică obraznică (!) atot-mușcătoare într-o adevărată o englezoaică fermecătoare, neobișnuit de tipică Acum avea ani și înflorește cu tinerețe și entuziasm Odată părea o bacantă, gata să se arunce în brațele oricărui satir și imediat această aparentă promiscuitate a fost înlocuită de manierele unei "domnișoare victoriene" exemplare Complet nebun s-a îndrăgostit de ea apoi Kolya Lansere; chiar a urmat-o în Anglia în toamna acelui an; cu toate acestea, nu a ieșit nimic din asta, iar el "cu nasul" s-a întors la locul său Râsul lui Evie răsuna în toată casa lui Albert și în grădina mare și destul de neglijată din jurul ei A alergat pe picioarele ei lungi cizelate, ca Diana, a bătut pe toți la crochet (care încă înflorește în Rusia în acei ani), a decolat la cădere IV, Întoarcere acasă Zhane chiar sub ceruri și, cel mai important, a păcălit și a întors capetele, începând cu cvasi-unchiul ei - Albert Chiar și Alexander Sergeevich a cedat farmecul lui Ivy, cu alte cuvinte, "Sasha" Zarudny De ceva vreme părea mai puțin furios decât fusese înainte, când făcea dracul știe ce bufonerie la casa noastră Mișenka, dar felurile lui de maimuță au rămas aceleași și, ca înainte, a putut să încurce măcar pe cineva cu neașteptele sale nebunii Acum, acest tânăr "procuror" cu o barbă neagră ca jet, cu ochii sclipind de o strălucire nebună, nu a mai sărit pe mese, nu s-a răsturnat, dar a tot căzut într-un fel de transe de elocvență și poezie A fost cu adevărat minunat Prezența lui Evie o irita în special pe Sasha El a compus improvizat ode și sonete pe jumătate glume în onoarea ei, pe care ea, neînțelegând un cuvânt de rusă, nu le-a putut aprecia, dar pe care Sasha le-a rostit cu atâta pasiune, cu atâta entuziasm încât numai vocea lui, numai expresiile feței produceau necesarul impresie Noi, cei din afară, doar am admirat și am amuzat aceste scene Ultimele săptămâni ale șederii noastre la Chernaya Rechka ne-au fost oarecum răsfățate de faptul că a trebuit să muncim din greu pentru a găsi un apartament A fost nevoie de cel puțin cinci călătorii la Petersburg, uneori pe vreme ploioasă de dinainte de toamnă În cele din urmă, după tot felul de dezamăgiri și dezamăgiri, ne-am hotărât pe ceea ce ni s-a părut mai acceptabil decât celălalt, dar care a rămas cu mult sub idealul nostru Am vrut să trăim în ceva care să semene cu apartamentul tatălui nostru Cu alte cuvinte, găsiți-vă o casă într-o casă veche cu camere mari, cu tavane înalte Dar, deși am văzut mai multe astfel de apartamente, toate au fost prea incomode din punct de vedere economic sau ne-au depășit cu mult bugetul Aproape de disperare, ne-am hotărât în cele din urmă să luăm ceva care, dacă în sens economic și în sens economic, a fost satisfăcător, nu a coincis deloc cu dorințele noastre de bază Pentru început cu cartierul: am urât amândoi "companiile", adică acele străzi lipsite de orice poezie care se întind paralel una cu alta în spatele cazărmii regimentului Izmailovski Și chiar încăperile acestui apartament nu posedau niciun farmec; M-a supărat mai ales tapetul pretențios, în timp ce proprietarul casei - dr Bari - nu a fost de acord cu nicio reparație, din moment ce chiriașii care s-au mutat din apartament au lăsat-o în perfectă ordine Cu toate acestea, faute de mieux*, ne-am stabilit acolo și am locuit în acest apartament doi ani întregi Dispozitivul noii noastre vatră s-a dovedit a fi destul de complicat A fost necesar să ne colectăm mobila, amplasată în locuri diferite înainte de a ne muta la Paris, și să aducem toate aceste lucruri într-o cameră nouă Camera care a devenit camera mea de lucru era plină de cuvinte * Din lipsa unui mai bun (franceză) IV, Întoarcere acasă acea canapea "flip-over" Birkenfeld, dar m-am săturat atât de mult de ea încât m-am hotărât imediat să o vând Locul gol a fost înlocuit cu o canapea din mesteacăn de Karelia, care se potrivea perfect cu fotoliile și scaunele minunate pe care le-am moștenit din biroul tatălui meu Acum, capabili să gestionăm sume mai mari, am făcut și alte câteva achiziții de modă veche în același timp Furnizorul principal a fost încă același Brian Milman, una dintre cele mai caracteristice figuri ale pieței Aleksandrovsky Nu se poate spune că bunurile lui Bryan erau deosebit de rafinate; care dorea să achiziționeze ceva mai luxos și mai rar, s-a dus la Yerykalov, la Linevich, la Kuznetsov - toți acești magnați antici își aveau depozitele în piața Apraksin sau Shchukin Dar pentru oamenii cu mijloace modeste, dar care voiau totuși să trăiască nu printre noua banalitate, ci printre lucruri plăcute, învârtite cu poezia antichității, pentru aceștia, prăvălia lui Brian era o vistierie inepuizabilă, mereu completată Acest "pasism burghez", care începea atunci să intre în vogă, era amestecat și cu un anumit "sentimentalism literar" A fost plăcut să ne vedem pe noi înșine și pe cei dragi noștri în medii asemănătoare cu cele în care au trăit și i-au iubit eroii lui Pușkin, Gogol sau Goethe, Alfred de Vigny, sau chiar doar propriii bunici Onoarea "instituției" în cercul nostru de această modă îi aparține indiscutabil lui Pavel Georgievich Korebut-Kubitovich, Dima și vărul lui Seryozha El a fost cel care, chiar la începutul anilor ' , a decis să-și amenajeze apartamentul destul de spațios de pe Moika, în care, ca student, locuia împreună cu celălalt văr al său, Kolya Diaghilev (violoncelist), exclusiv cu mobilier din acea epocă , pe care germanii o numeau Biedermayerzeit Și în acest sens, a fost atunci o persoană neobișnuit de avansată, la fel ca un fel de fondator al unui întreg trend în situația rusă, care apoi s-a transformat chiar într-un fel de maniacism și a ajuns la extreme destul de curioase La intrarea în locuința lui "Pafka" părea că a fost într-adevăr transportat într-o altă epocă, că Famusov, învelit într-un halat colorat, era pe cale să iasă în întâmpinarea lui sub braț cu Skalozub, sau Ivan Alexandrovici Khlestakov apar, sprijinit de primarul, Lyapkin-Tyap-kin Fizionomia bună, roșie de emoție a bărbii blonde a lui Pafka a izbucnit într-un zâmbet larg de cea mai mare fericire când a văzut că această creație a gustului său a fost un succes Cu vocea sa tremură de femeie, el imediat, sufocându-se în grabă, a dat explicații despre cum și de unde a luat totul și cât de puțin l-a costat totul Și într-adevăr, ca pionier în acest domeniu, Pafka a avut ocazia să achiziționeze aceste comode solide și aceste secretare polisilabice, și aceste scaune ale bunicului, și această masă de sufragerie cu centiped și chiar un samovar sub formă de urnă - " pentru un ban"; mai mult, ansamblul neobișnuit de atractiv și nobil pe care l-a creat nu semăna deloc cu un anticariat sau cu un muzeu Rămășițe IV, Întoarcere acasă Enigma mai departe: după ce a trăit printre un astfel de farmec timp de câțiva ani, Paf-ka a vândut toate acestea, fără niciun motiv, având totuși un profit semnificativ În general, Pafka Korebut a aparținut unor figuri deosebit de pitorești din cercul nostru El nu a jucat niciun rol activ în ea și, totuși, poate fi numit pe drept unul dintre "partenerii noștri de viață" Una peste alta, el s-a dovedit a fi partenerul de viață al lui Seryozha Diaghilev Nu-mi amintesc acum cu care dintre ei este rudă - fie Filosofov, fie Diaghilev, dar, în orice caz, era considerat un văr, numit A P Filosofova mătușă și a luat parte din plin la toate festivitățile familiei Da, iar în alte zile i-a vizitat adesea atât pe Filosofov, cât și pe Ratkov, iar din momentul în care s-a înființat redacția Lumii Artei, a apărut aproape zilnic printre noi, evadându-se, totuși, de la orice îndatorire Cât despre înfățișarea exterioară a lui Pavel Georgievich, l-am numit în glumă "le vgai boyard russe" * Și într-adevăr, fața lui rotundă, împodobită cu o barbă foarte ușoară, ar putea servi drept model pentru o pictură de K Makovsky din viața antică rusă Particularitatea acestui chip era că expresiile de afecțiune, distracție, groază, compasiune etc alternau pe ea aproape continuu, în funcție de ceea ce spunea sau de ceea ce asculta Această expresie facială ar putea fi numită de-a dreptul miraculoasă Desigur, ușurința cu care s-a schimbat o astfel de "compasiune" nu trebuie luată drept ceva adevărat și de încredere; a fost exact mimetism, ceva care acționează Aveam atitudini diferite față de Pafka Aproape toată lumea l-a iubit cu adevărat (și era greu să nu iubești un bărbat care a exprimat el însuși atât de multă dragoste pentru tine) Cu toate acestea, Filozofii Dima l-au "disprețuit" și au exprimat destul de deschis acest lucru Dar pe cine nu disprețuia Dima? Dimpotrivă, Seryozha prețuia compania lui Pafka și pur și simplu nu se putea lipsi de el Când a aflat la începutul anilor că Pafka urma să părăsească Rusia (aceasta a fost în primele zile ale Noii Politici Economice și nu a fost greu să iasă din Rusia Sovietică), i-a oferit fondurile necesare și l-a trimis spre Franta Ca răspuns la aceasta, Pafka a fost dornic să-și servească ruda deja celebră; îl aştepta totuşi dezamăgirea Nu a primit nicio "poziție" sub Diaghilev, iar când și-a exprimat un fel de resentimente față de o asemenea neglijență, a primit întotdeauna același răspuns: "așează-te și nu legăna barca", ești un bătrân (Pafka la acea vreme nu avea nici măcar de ani), ești un bătrân în vacanță!" Pafka mi-a plâns amarnic de atitudinea lui Serezha față de sine, dar nu sunt sigur că aceste plângeri au fost complet sincere, deoarece una dintre principalele trăsături ale acestui sclav a fost lenea profundă Cu toate acestea, s-a săturat de poziția sa de freeloader (a venit din Rusia cu bagajele slabe) și i-a invidiat pe cei doi prieteni ai lui Seryozha - Valechka Nouvel și Un adevărat boier rus {francez) IV, Întoarcere acasă Boris Kokhno, care a jucat rolul de "oficiali pentru misiuni speciale" sau secretari în Ubermensch'e * Cu toate acestea, această stare destul de nedefinită a lui Pavel Georgievici sub Diaghilev în anii nu a fost ceva complet nou și fără precedent pentru el Deja în , l-am găsit pe Pafka Korebut la Monte Carlo, apoi s-a trezit acolo (nu pentru prima dată) nu la invitația lui Serezha, ci din proprie inițiativă, iar acest lucru se datorează faptului că a fost atras de un forță irezistibilă la masa de jocuri de noroc Pafka stătea în Cazinou în fiecare zi, timp de câteva ore, pariând acum ultimii franci, iar apoi, în lipsa altora, urmând ciudăţeniile balului fatal, dorind să fure secretul însuşi al sistemului acestor ciudăţenii În acest scop, și-a făcut rost de un caiet, în care a introdus numere după numere, combinații după combinații Am răsfoit această carte destul de plină și am rămas doar uimit de consistența și sârguința pe care leneșul Pafka a dat dovadă în această "muncă" a lui Cu toate acestea, nu a obținut niciun beneficiu real din acest studiu, nu a ghicit nicio rolă magică! Dimpotrivă, într-o zi nefericită s-a dovedit a fi complet asec** și a fost nevoit să împrumute de ruble de la mine pentru a putea plăti hotelul și a ajunge în acel oraș de provincie rusesc care îi servea atunci ca reședință După moartea lui Seriozha Diaghilev, Pafka ar fi putut ajunge pur și simplu pe trotuar, dar a fost salvat, în memoria prietenului și profesorului său, de S M Lifar, oferindu-i un salariu lunar suficient Sub Lifar, Pavel Georgievich a îndeplinit unele sarcini, iar ultimele mele întâlniri cu el au fost legate de decontări financiare (Lifar a plătit în rate ceea ce îmi datora, după ce mi-a cumpărat o mulțime de schițe de teatru) A continuat să trăiască în dragul său Monte Carlo, unde a murit în jurul anului Repet încă o dată: l-am iubit pe Pafka A fost o plăcere extraordinară să fiu alături de el, să-l ascult sau să-l transform într-un ascultător uimitor de atent și de-a dreptul tremurător În același timp, conversațiile cu el au acționat într-un mod liniștitor Acest lucru a fost găsit și de Seryozha, care l-a numit pe Pafka "picăturile sale de valeriană" Era genul de confident din piesele vechi Mai trebuie adăugat că, cu toată pasiunea lui pentru bârfă, Pafka era absolut blând Bârfa lui în sine nu avea caracter de denigrare sau răutate Chiar și atunci când a fost de acord ca răspuns la plângerile cuiva, a făcut-o cu o îndemânare specială și în așa fel încât reclamantul a lăsat conversația într-un fel de liniștit (și nu într-o stare mai furioasă) Ca un rezumat al acestei caracterizari prea scurte și unilaterale, voi spune că Pavel Korebut-Kubitovich (se credea că familia lui este regală și descendea din Gediminas) aparținea unuia dintre cei mai drăguți oameni cu care am avut șansa de a comunica * Superman (germană) ** Fără un ban (franceză) IV, Întoarcere acasă Trăind în ultimii ani în Monaco, Pavel Georgievich, nefiind deloc baletoman, a devenit prieten cu toți cei implicați în balet și a devenit, parcă, o specialitate să viziteze diferite mame, văduve și soții de balerini care stabilit acolo definitiv Ca răspuns la afecțiunea lui, aceste doamne l-au iubit sincer pe Pavel Georgievich și l-au mulțumit și l-au răsfățat în orice mod posibil Sunt convins că niciunul dintre ei nu a plâns din adâncul inimii ei când el a fost plecat Numai aceasta a arătat implicarea vărului Diaghilev în cazul care a glorificat numele acestuia din urmă în întreaga lume Și cine știe ce rol a jucat Pafka de "picături de valeriană" în acea perioadă a activității lui Diaghilev, când acesta din urmă a început să lânceze din ce în ce mai mult sub povara obligațiilor asumate și când cureaua pe care o tragea i-a devenit insuportabilă Nu-mi amintesc că vreunul dintre artiști s-a deranjat să surprindă aspectul lui Pavel Korebut, deși a fost un complot foarte profitabil și interesant Nici Serov nu i-a făcut caricaturi Au mai rămas câteva fotografii, dintre care cea pe care i-am făcut-o în la Monte Carlo, în compania balerinei Oblakova și a fiicei lui S S Botkin - "Shurochka" s-a dovedit a avea un succes deosebit Capitolul LA MOSCOVA ȘI la Kiev Înainte de a avea timp să ne mutăm în oraș și să ne stabilim într-un apartament nou, plecam deja în acea călătorie destul de îndepărtată, pe care am decis să o întreprind - având în vedere lucrările mele ulterioare despre istoria picturii ruse A trebuit să-mi verific impresiile despre muzeele din Moscova, să fac cunoștință cu o serie de colecții private, să vizitez câțiva dintre cei mai importanți artiști și apoi să merg la Kiev, Rezumând impresiile mele și lăsând deoparte tot ceea ce am primit din cunoștința mea cu Moscova în ansamblu, trebuie să pun pe primul loc creațiile lui Alexander A Ivanov Chiar și înainte de asta, am avut o profundă reverență pentru acest artist (unul dintre cele mai autentice din întreaga istorie a artei ruse), alături de un fel de "simpatie cordială" (mai mult, pentru asta am fost pregătit de poveștile tatălui meu , care îl cunoștea personal pe Ivanov) și cu un entuziasm deosebit am studiat Schițele biblice ale lui Ivanov, deja cunoscute de mine din reproduceri de facsimil publicate de fratele său Serghei Acum le-am văzut în număr incomparabil mai mare și în originale - și asta m-a convins în cele din urmă că flacăra unui adevărat geniu ardea în acest artist, care, din păcate, nu a fost niciodată destinat să înflorească până la plinătatea perfectă În același timp, m-a impresionat perseverența cu care Ivanov, în schițele sale pentru Apariția lui Hristos, s-a străduit să "învețe adevărul" și să uite rutina școlară insuflată de Academie IV, La Moscova și Kiev Într-un cuvânt, în mine a apărut acel cult al lui Ivanov, pe care l-am pus în fruntea întregii mele cărți Dintre toți pictorii ruși, mi s-a părut cel mai vioi, cel mai prețios și cumva idealul de artist în general Este posibil ca în același timp să fi căzut într-o oarecare exagerare; Am fost purtat de "descoperirea" mea (ca orice alt artist foarte mare și autentic, Ivanov a suferit deja înaintea mea și probabil că va suferi în continuare soarta "de a fi descoperit", evaluat și reevaluat de mai multe ori), dar cu toate acestea, în esență, am avut dreptate, întrucât drept poate fi o persoană întotdeauna, când experimentează o mare fericire, găsește prin artă ceva înviorător și înălțător pentru sufletul său Prin cunoașterea originalelor lui Ivanov, nu i-am înțeles decât mai bine arta, am găsit în ele o anumită măsură cea mai valoroasă a lucrurilor și, de atunci, timp de mulți ani, m-am îndreptat către Ivanov ori de câte ori eram luat de diferite îndoieli, când voiam să-mi testez convingerile , când se confundă în contradicțiile care abundă atât de mult în evaluarea operelor de artă Mai puțin de toate, însă, am apreciat când am văzut în natură (din gravurile pe care le-am cunoscut-o din copilărie), poza colosală a lui Ivanov: "Arătarea lui Hristos în popor" Și tocmai despre asta, am avut o ceartă aprinsă cu V Vasnețov, care s-a dovedit a fi un admirator înfocat al lui Ivanov, în special al acestui tablou al său Nici nu voia să audă că tabloul în ansamblu era un eșec, că îi lipsea o totalitate unificatoare, că era chinuit, ofilit, în cele din urmă, că Ivanov, în ciuda tuturor eforturilor sale, nu reușise să pună în ea asta vitalitate, ceea ce i s-a cerut în principal Vasnețov a apărat cu pasiune perfecțiunea absolută a imaginii El a negat că există o anumită contradicție între Ivanov, care și-a compus schițele inspirate, și acel "pensionar al academiei" care a început "Apariția lui Hristos" și a fost chinuit pentru ea atâția ani, această pânză gigantică Această dispută nu a dus la nimic la acel moment, deși în același timp împărtășește soarta tuturor acestor dispute Am ajuns apoi la Viktor Vasnetsov, la "marele" Vasnețov datorită fratelui său Apollinaris Sunt familiarizat cu acesta din urmă deja de patru ani și chiar și într-un fel eram prieten cu această persoană dulce, oarecum naivă Prietenia noastră a primit un anumit defect în timpul șederii lui Apollinaris în iarna - la Paris, unde a părut încrezător că pictura sa va avea un succes semnificativ acolo Însă francezii nu s-au obosit să acorde atenție pânzei sale gigantice care înfățișează taiga siberiană , expuse în Salonul de Mars, iar pictura a trecut neobservată În același timp, personal m-am dovedit a fi, parcă, un martor la această "rușine" și, probabil, nu i-a fost deosebit de plăcut să întâlnească pe cineva care semăna cu insulta suferită Cu toate acestea, cunoștința mea cu Viktor Vasnetsov s-a întâmplat datorită lui Apollinaris, în timp ce fără un astfel de patronaj ar fi fost dificil să trec peste barierele de care s-a înconjurat fratele meu mai mare, care în acele zile a atins apogeul gloriei sale IV, La Moscova și Kiev Oricum, chiar și așa, primirea pe care mi-a dat-o Viktor Vasnețov nu a fost cea mai cordială, mai ales dacă ținem cont de cordialitatea tradițională a moscoviților Viktor Mihailovici a fost foarte politicos cu mine, dar asta a fost tot Dacă nesociabilitatea lui generală a împiedicat o mai mare expansiune, sau dacă a împărtășit opinia actuală despre noi toți că plantăm "decadentismul" notoriu și mai dăunător, nu știu Nu puteam să nu simt, fără îndoială, foarte sensibil Viktor Mihailovici în mine - în acest "reprezentant al urâtei arte din Petersburg", care îndrăznește să se certe cu el, un fel de dușman Considerându-se un fel de succesor al testamentelor lui Ivanov, a bănuit că, dacă văd o anumită falsitate în lucrarea principală a lui Ivanov, atunci pot considera o mulțime de lucruri a fi o minciună, o pretenție, în lucrările sale - Vasnețov În general, casa lui Viktor Vasnetsov mi s-a părut destul de plictisitoare și mohorâtă Este posibil ca la aceasta să fi contribuit o zi de toamnă înnorat, poate absența oricărui sentiment decorativ în decor Să presupunem că V M Vasnetsov era pasionat de problema returnării artei aplicate rusești la sursele sale primare în acei ani și el însuși a făcut experimente în acest sens sub formă de cufere, dulapuri, fotolii, plasate imediat în jurul apartamentului Aceste experimente mi s-au părut însă nereușite, obiectele aveau un aspect foarte neconvingător, erau voluminoase, stângace Privind la ei, a existat un protest împotriva unei astfel de renașteri Dar artistul însuși era aparent mulțumit de experimentele sale și urma să-și extindă activitățile în această direcție Și-a infectat fratele cu "vechiul pasism rusesc" - Apollinaris a început apoi să se angajeze în reconstrucția Moscovei antice cu un zel deosebit Vizita mea de atunci la Viktor Vasnețov a fost singura și nu l-am mai întâlnit niciodată Dacă deja în a trebuit să fac o impresie neplăcută la întâlnirea noastră, atunci cu greu a putut dori să mă întâlnească din nou după ce a apărut cartea mea și a făcut cunoștință cu judecățile mele sincere despre el Din celelalte vizite ale mele la artiștii din Moscova, îmi amintesc în special de două - Serghei Korovin și A Ya Golovin Primul nu era înscris în "programul meu", și am mers la el doar la insistențele fratelui său Konstantin, cu care eram atunci (și toată compania noastră era) în cele mai prietenoase relații Kostya, pe de altă parte, a avut un respect nemărginit pentru fratele său mai mare și l-a pus mult mai sus decât el însuși A văzut în el un fel de ideal de artist rus L-am vizitat pe Serghei Korovin la apartamentul său - foarte modest, de obicei filistin, care nu trădează în niciun caz apartenența proprietarului la o "corporație nobilă de artiști" Dimpotrivă, aceste cămăruțe, cu draperiile lor de tul, cu ghivece de flori pe pervaz și cu pereții lipiți cu tapet ieftin, puteau trece pentru decorul unei piese de teatru Ostrovsky din viața unui mic negustor Și Serghei Korovin însuși nu semăna în niciun caz cu un artist Scurt de statură, cu o barbă rachită pe o față obosită, posomorât și trist, semăna mai degrabă cu un fel de IV, La Moscova și Kiev vreun funcţionar sau funcţionar Nu semăna deloc cu fratele lui frumos Cu mare dificultate am reușit să-l fac să răspundă la câteva întrebări și să-i smulg o scrisoare către curatorul Muzeului de Istorie, care era închis publicului la acea vreme și unde se afla singura lucrare majoră a lui Serghei Korovin (vai, întrucât s-a dovedit a fi de puţin interes) "Masacrul lui Mamaev" Un contrast izbitor cu Serghei Korovin a fost Alexander Yakovlevich Golovin Locuința lui s-a dovedit a fi undeva foarte înalt, aproape în pod, și era ceva și mai puțin decorativ decât apartamentul "mic-burghez" al lui Serghei Korovin Dar acesta din urmă avea totul aranjat, curățat, chiar lustruit Golovin, în schimb, era dominat de o tulburare "sălbatică", sau cel puțin de acea "apariție de dezordine" pe care un artist absorbit de creativitate o creează adesea în jurul său și în care el însuși o înțelege totuși pe deplin Și așa, în mijlocul acestei încurcături, care consta din tot felul de "unelte meșteșugărești", am fost întâmpinat de un bărbat blond tânăr, înalt, chipeș, care mi se părea personificarea grației și a celei mai aristocratice prietenie Chiar mi-am imaginat că înaintea mea nu era "simplul Golovin", ci odrasla unei familii străvechi de conte În același timp, mi s-a părut că am întâlnit în el o persoană care ar putea deveni prietenul meu și că mi-ar fi deosebit de plăcut să comunic cu el De fapt, Alexander Yakovlevich, nefiind deloc de naștere nobilă (a recunoscut sincer că era preot), nu numai că arăta ca un aristocrat în înfățișarea sa exterioară, dar era o persoană inaccesibilă din punct de vedere organic, care evita orice apropiere Expresiile franceze distant, fuyant * se potrivesc bine cu caracterizarea lui Astfel de oameni își folosesc darul farmecului, manierele lor afectuoase, pentru a ține oamenii, fără să-i jignească, la o distanță de netrecut și pentru a nu-i lăsa să pătrundă în vreun sfânt al lumii lor spirituale Ulterior, eu, de altfel, m-am convins că Golovin suferea de mare suspiciune și chiar, într-o oarecare măsură, de manie de persecuție Acest lucru a fost valabil mai ales pentru colegii săi artiști În fiecare dintre ele era înclinat să vadă un concurent, în fiecare dintre acțiunile lor ca pe o intriga special îndreptată împotriva lui K Korovin a fost cel care a devenit adevărata bete a lui Golovin, același Korovin căruia Golovin i-a datorat atracția pentru teatru și binecunoscutul său patronaj în timpul primilor pași în acest domeniu Golovin nu i-a numit niciodată altceva decât un "negru" la spate, iar în astfel de cazuri chipul său căpăta o expresie de vigilență extremă și aproape de frică Acest lucru, însă, nu a împiedicat faptul că Golovin, mutandu-se de la Moscova la Sankt Petersburg, a luat locul unui "consultant casnic" pentru producții teatrale sub soții Telyakovski și, treptat, și-a înlăturat complet tovarășul din această poziție onorifică (secretă) * Înstrăinat, evitând comunicarea (franceză) ** Antipatie, sperietoare, bogey (franceză) IV, La Moscova și Kiev În aceleași zile l-am vizitat și pe Vladimir Arkadievici Telyakovsky, numit recent în funcția de șef al biroului din Moscova al teatrelor imperiale Această poreclă însemna conducerea teatrelor de stat din capitală, aproape independentă de direcția din Sankt Petersburg Și această cunoștință nu a fost lipsită de o "surpriză" Diaghilev îl cunoscuse deja pe Telyakovsky înaintea mea și era încântat de energia și întreprinderea sa, în special de acele producții pe care le începese cu colaborarea lui Golovin și Korovin Conform poveștilor lui Seriozha, mi-am imaginat că Vladimir Arkadievici este ceva asemănător lui Vsevolozhsky, adică un om venerabil, calm și destul de demn Știam că Telyakovsky a slujit înainte de numirea sa într-unul dintre cele mai aristocratice regimente ale capitalei - în Gărzile Cailor, și numai asta l-a pictat sub forma unui domn cu aspect secular De fapt, un căpitan de personal pensionar "a fugit" să mă întâlnească Iar acest bărbat, cu maniere complet simple, într-o uniformă fără bretele, s-a grăbit să se prezinte: "Vladimir Arkadevici Teliakovski!" Cu toate acestea, această impresie a fost destul de plăcută Dacă mai târziu, într-una dintre recenziile mele destul de acerbe ale producțiilor lui Telyakovsky, l-am numit "băiat-cămașă", atunci baza unei astfel de descrieri a fost prima mea impresie despre el Și totuși această impresie s-a dovedit a fi nu mai puțin falsă decât prima impresie din afecțiunea "aristocratică" a lui Golovin Telyakovsky nu era deloc un nebun, nici cămașă de băiat, dar era o persoană foarte vicleană și chiar dukavy, șederea în mediul ofițerului i-a oferit doar acea "simplitate curajoasă" a manierelor, care la început mituia pe toți cei cu care el a intrat în relații de afaceri și care, de altfel, era în general de mare folos la noi în zilele domniei lui Nicolae al II-lea Până la urmă, suveranul însuși mituia orice interlocutor cu ceva dulce de rustic, ceva care era atât în trăsăturile feței, cât și în întreaga sa înfățișare Ultimul artist la Moscova pe care l-am vizitat a fost Mihail Aleksandrovich Vrubel După cum am spus mai sus, am aflat despre însăși existența lui Vrubel abia în primăvara anului de la noii mei cunoscuți - moscoviți - din Nesterov, Perepletchikov, K Korovin Acum, pe drumul meu de a-l cunoaște personal pe Vrubel, care se mutase recent la Moscova, mi-am dorit foarte mult ca impresia proastă din panoul său "Dimineața", pe care a expus-o la prima expoziție Diaghilev, să fie netezită și ca ceea ce era pe cale să văd din lucrările lui, ar justifica recenziile încântătoare ale prietenilor mei din Moscova Într-un cuvânt, m-am dus la el cu toată disponibilitatea să cred în geniul lui Totuși, după o ședere de două ore în compania lui, l-am părăsit fascinat, captivat pe Vrubel - dar nu de lucrările lui, ci de el însuși! Conform poveștilor, l-am imaginat ca pe un om mândru închis, ușor misterios, dar în schimb am găsit o persoană dulce, simplă, afabilă și neobișnuit de simpatică Da, iar înfățișarea lui, începând cu o statură mică, și de la trăsături, cu o barbă ușoară tăiată în pană, din anumite motive dădea impresia unui "francez" (și în dialectul său, în lumina lui) IV, La Moscova și Kiev Burr s-a auzit și ceva "francez") - toate acestea nu au inspirat nicio "reverenta tremurătoare", dar în același timp au fascinat M-a fascinat și soția lui Vrubel, adorabila Nadezhda Ivanovna Zabela, al cărei talent artistic și sonoritatea vocii am reușit să-i apreciez în spectacolul ei de la Opera Mamut din Sankt Petersburg Lucrările lui Vrubel acasă s-au dovedit a fi extrem de puține, iar ceea ce mi-a arătat nu mi-a stârnit plăcere El însuși a acordat o mare importanță portretului soției sale, pe care o înfățișa stând în aer liber, purtând un fel de pălărie complicată , dar acest lucru m-a respins mai degrabă prin absurditatea ei și, din nou, cu un fel de nefericire Îndemânarea era de netăgăduit; era deja evident în cât de încrezător și cu ce brio erau aplicate frotiurile; poza și o expresie oarecum jucăușă erau transmise în mod caracteristic Dar nu am putut să mă împac cu ciudata variație a culorilor, în plus, portretul dădea impresia că este neterminat - de parcă artistul l-ar fi abandonat, nemulțumit de opera sa La despărțire, Vrubel mi-a oferit instrucțiuni detaliate despre ceea ce aveam nevoie să văd la Kiev și, în special, ce îi aparține exact în pictura murală a Mănăstirii Sf Chiril, în care o parte din aceasta era strâns împletită cu rămășițele lui pictură veche restaurată de el În plus, Vrubel mi-a dat o scrisoare de recomandare tânărului său prieten și lucrător decorativ de la Catedrala Vladimir, artistul Yaremich, indicând exact unde aș putea găsi această persoană "fără adăpost" Din păcate, această recomandare s-a pierdut atunci în zadar După ce a apărut în acea clădire din gardul Lavrei Kiev-Pechersk, în care Iaremich și-a găsit recent adăpost, nu l-am găsit acolo - s-a dovedit a vizita pe cineva la o clădire de la periferia orașului Cu toate acestea, această vizită eșuată nu a fost în zadar, ci a avut consecințe importante pentru mine, pentru amândoi Poate exista ceva mai important în viață decât dobândirea unui prieten nou și devotat! Și Stepan Petrovici a devenit un astfel de prieten, continuând să fie el atât în relație cu mine, cât și cu întreaga mea familie - până la moartea lui * * * Era toamnă adâncă la Moscova în ziua în care am părăsit-o Cu atât mai roz era poza care s-a deschis în fața mea când m-am apropiat de Kiev într-o dimineață însorită - inundată de raze strălucitoare și fierbinți și îngropată în frunzișul dens al copacilor încă verzi Într-adevăr, Kievul este unul dintre cele mai frumoase orașe din lume, iar în locația sa deosebită deasupra apelor puternice ale Niprului și peste întinderile nesfârșite ale stepei, este chiar și singurul oraș Eram în deplină răpire și toate cele trei zile pe care le-am petrecut la Kiev nu am părăsit un fel de stare de entuziasm În principal, însă, această încântare a fost cauzată, ca să spunem așa, de peisaj, de acele priveliști care se deschideau în, IV, La Moscova și Kiev toate părțile, în timp ce am fost mai degrabă dezamăgit și chiar supărat de tot ce am văzut acolo de la monumentele de artă Nu există nicio îndoială că Catedrala Sf Sofia este una dintre cele mai respectate clădiri ale arhitecturii bizantine, iar mozaicurile sale aparțin celor mai semnificative pe care le-a lăsat în urmă secolul al XI-lea Dar, din păcate, din exterior, catedrala și-a pierdut complet aspectul inițial și stă în picioare încă din secolul al XVII-lea dacă ceva destul de spectaculos, nu este în niciun caz de așa natură încât să mărturisească vechimea sa profundă Impresia de austeritate se pierde din cauza strălucirii cupolelor aurii și a clopotniței înalte baroc În interior, oarecare mizerie generală, un fel de goliciune și, pe alocuri, pur și simplu prost gust, sunt îndurerate, datorită invaziei a tot felul de elemente străine Celebrele mozaicuri nu numai că nu formează un întreg cu masele arhitecturale, dar "rămân cumva singure", de parcă ar fi fost aduse aici întâmplător sau de parcă ar fi fost aduse aici, în această cameră goală și plictisitoare, pentru un fel de expoziție temporară O impresie asemănătoare mi-a făcut Lavra, căreia îi lipsește acea măreție de profundă antichitate pe care se așteaptă de la un asemenea sanctuar celebru Locația Lavrei este din nou pitorească, iar aurul cupolelor sale strălucește fabulos printre pâlcurile suculente de tei și plopi ucraineni, dar ca monument de arhitectură, Lavra nu poate fi atribuită integrității grandioase și frumoase Cât de diferite sunt mănăstiri occidentale din aceeași epocă baroc - mai ales în Elveția, Austria și sudul Germaniei! Sau cel puțin ca incomparabila noastră Mănăstire Smolny din Sankt Petersburg! Cea mai puternică dintre impresiile artistice pe care le-am trăit la Kiev, am primit-o de la Catedrala Sf Andrei - din această perlă a vremii imp Elisaveta Petrovna, falnic chiar pe marginea stâncii, de unde se deschid priveliști asupra Niprului și întinderea câmpurilor Această viziune este "o creație minunată a mâinilor lui Dumnezeu", dar și această creație a minții umane se potrivește în mod miraculos cu această frumusețe Rastrelli și-a investit în el toată priceperea, toate cunoștințele, tot simțul proporției, tot ceea ce în arta sa este o îmbinare fericită a trăsăturilor arhitecturii italiene și rusești Dar, în plus, favorita Elisavetei Petrovna a arătat aici un gust rar și un simț al proporției atât de elegant, care, poate, nu se regăsește în celelalte structuri ale sale, mai mari Cuvântul "jucărie" se sugerează involuntar stiloului, într-o asemenea măsură formele Catedralei Sf Andrei "zâmbesc", în așa măsură mituiesc! Cu toate acestea, aceste forme vesele și vesele de rococo, pe care Rastrelli le-a stăpânit atât de uimitor, rămânând în același timp vesel și vesel, sunt combinate atât de clar și convingător într-un fel de imn către slava lui Dumnezeu! Din păcate, nu găsesc în mine cuvinte ca acestea care să exprime impresia pe care mi-a făcut-o Catedrala Vladimir Între timp, în principal pentru el am întreprins o călătorie lungă După ce mi-am propus să scriu istoria picturii ruse din ultimele două secole, nu m-am putut abține să nu-mi exprim părerea în ea despre un monument atât de semnificativ al picturii ruse, fără să-l văd cu ochii mei IV, La Moscova și Kiev zami in realitate Poporul rus din acea epocă era mândru de Catedrala Sf Vladimir, deoarece doar contemporanii lui Rafael și Michelangelo se puteau mândri cu frescele ambilor maeștri din Vatican Se credea că în aceste picturi murale și, în special, în imaginea colosală a Maicii Domnului cu un prunc în brațe în semicercul absidei, sentimentul religios rusesc se revărsa în întregime Sute de mii de compatrioți noștri au crezut că așa este, iar pentru unii această închinare a "Madonei" lui Vasnețov a ajuns la o anumită exaltare Totuși, când am văzut la fața locului tabloul Catedralei Vladimir, mi-am luat rămas bun de la orice iluzii Am fost profund supărat, dar m-am supărat nu atât din cauza lui Vasnețov, cât pentru că entuziasmul trezit în noi de frescele Catedralei Vladimir mărturiseau limpede ceva extrem de nefavorabil în starea sentimentului religios din întreaga societate rusă ** Personal, lui Vasnețov, eu, cercetând pictura Catedralei Vladimir, am fost în curând umplut de o anumită evlavie Am văzut o lucrare uriașă și opera unui artist foarte talentat Dar necazul a fost că acest maestru talentat și-a asumat o sarcină care era prea mult pentru el! Nu este dat eforturilor personale singuratice (cu cea mai bună voință) în condițiile vieții moderne pentru a depăși opresiunea sărăcirii spirituale, care de multă vreme suferă nu numai Rusia, ci întreaga lume Falsitatea inerentă "picurilor" Catedralei Vladimir nu este o minciună personală a artistului, ci o minciună, criminală și de coșmar, a întregii noastre culturi spirituale M-a supărat și mai mult în Catedrala Vladimir "prietenul" meu Nesterov Retabloul său, înfățișând Nașterea lui Hristos, trădează atât un prost gust înspăimântător, cât și ceva dulce și moale, pe care artistul încearcă să-l treacă drept delicat parfumat Și acesta nu a fost un eșec parțial - a trădat ceva "irezistibil" în Nesterov, care apoi a înflorit într-o culoare dublă în picturile sale bisericești pentru biserica din Abastuman În ele, Nesterov a arătat deja o adevărată "bigoterie artistică" Până în acel moment, am fost înclinat, închizând ochii la multe lucruri care mă dezgustau, să aștept de la el vreo corectare, un fel de întoarcere la ceea ce a constituit cândva farmecul primelor sale discursuri, "Viziunea copilului Bartolomeu" și "Sf Sergius în deșertul pădurii Totuși, după ce am văzut acest "Crăciun", mi-am dat seama că Nesterov era iremediabil pierdut în fața artei adevărate Acest om a ascuns multe lucruri foarte semnificative, dar fie grijile lumii deșarte, fie un fel de defect în ființa sa spirituală, fie condițiile generale ale culturii menționate au înăbușit aceste semințe bune în el, iar personalitatea pictorului religios Nesterov a rămas un fel de tristă neînțelegere * O supărare asemănătoare mă apucă acum (în ) când văd în ce fanatism monstruos se transformă sentimentul religios al unei părți a societății franceze, permițând tot felul de bufnii ale cunoscutului snobism bisericesc Cu toate acestea, falsitatea lui Vasnețov conține o parte de inspirație autentică; dacă este imposibil să găsești mult "divin" în opera sa, atunci totuși acesta nu este demonism, în timp ce prin grimasele moderniste se vede o batjocură fără îndoială a începutului diavolesc! IV, La Moscova și Kiev Cu toate acestea, la sfârșitul vieții sale, când s-a stabilit puterea în Rusia, în general străină de religie, născocirile religioase ale lui Nesterov s-au dovedit a fi inaplicabile la nimic, el "s-a găsit mai bun" în pictând portrete, unele dintre ele se disting printr-un caracteristică puternică * * * În multe privințe, personalitatea artistică a lui Vrubel este în pericolul unei reevaluări similare Cel puțin, așa cred acum, în timp ce timp de câțiva ani am fost convins că Vrubel a fost într-adevăr un artist genial Întrebarea este, totuși, dacă judecata mea a fost "destul de liberă" sau dacă depindea de diverse influențe și, mai ales, de propria mea dorință de a crede în acest geniu al lui Vrubel Verificându-mi convingerile de atunci după atâția ani, mi se pare că nu eram liber de influențe străine și acea sugestie la care am fost supus de către prietenul meu Yaremich a funcționat cel mai mult Acesta a fost un admirator sincer și necondiționat al lui Vrubel, și asta în așa măsură încât i-a infectat pe alții cu pasiunea lui Totodată, a acționat și faptul că Iaremich l-a cunoscut personal bine pe Vrubel, acesta trăind în permanentă și strânsă comunicare cu el la Kiev, unde l-a ajutat la pictarea ortomentală a pereților și bolților Catedralei Vladimir Din poveștile lui Stepan Petrovici, am început să-l cunosc pe Vrubel, de parcă aș fi avut o relație strânsă cu el Am aflat toate dedesubturile existenței lui, tot ce era trist, romantic în existența lui și "demonic" în el Prin Yaremich, m-am îndrăgostit de Vrubel ca persoană, iar acest lucru s-a reflectat în acceptarea mea în sufletul meu ca artist Treptat, însă, această obsesie a început să se risipească (deja după moartea prematură a artistului căzut în nebunie), iar acum am un sentiment de mare tandrețe, saturat de milă, dacă măcar recunosc că a fost unul dintre cei mai buni naturi cu adevărat înzestrate de la sfârșitul secolului al XIX-lea, atunci trebuie să recunosc că atitudinea mea față de el a fost cândva exagerată, că artistul "strălucit în abilitățile sale" a lăsat o creație în întregime fragmentară, fragmentată și în esență astfel încât ingenios nu poate fi numit Granulele de "divinitate" trebuie căutate în ea cu greu, lăsând deoparte trăsăturile care sunt complet nedemne, absurde, uneori chiar lipsite de gust și banale Totuși, m-am devansat, acum trebuie să revenim în toamna anului și la șederea mea la Kiev, marcată, de altfel, de vreme absolut cerească, de limpezime și căldură uimitoare, în absența totală a căldurii apăsătoare Rătăcind pe jos și conducând prin Kiev într-o atmosferă atât de minunată, am simțit atâta putere de fericire zile în șir, încât până și visele au fermentat în mine despre dacă ar trebui să ne mutăm cu toată familia la Kiev În ultima dintre aceste zile cerești, am vizitat și Mănăstirea Kirillovsky, întinsă la marginea orașului, în special pentru a recunoaște IV, Şcoala Stiglitsa se bate în ea cu lucrările lui Vrubel Am dedicat trei ore acestei recenzii și, dacă nu am părăsit catedrala într-o stare de încântare, am fost totuși uimit de priceperea cu care erau pictate "imagini locale" foarte ciudate în iconostas (și mai ales în Fecioara Maria șezând cu un prunc în brațe) și cu ceea ce, aș spune, "inspirat de spirit" a restaurat și frescele antice cu caracter bizantin și, în unele locuri, le-a făcut din nou completări (unele dintre aceste completări aparțin direct în întregime) la peria lui Vrubel) Peste tot venerația pentru antichitate este combinată armonios cu impulsurile de creativitate ale fanteziei libere Capitolul POZIȚIA NOASTRA MATERIALĂ ÎNVĂŢĂTURA MEA LA SCOALA BARONULUI STIEGLITZ YAREMICH VISENKA PROTEIKINSKY SCANDAL CU BAKST SUBVENȚIA STATULUI În timpul absenței mele, noul nostru apartament a fost pus în perfectă ordine și deja îl puteam "simți" ca într-adevăr "casa mea" Viața curgea senin și la început nu împovărată de acele preocupări materiale presante care mă chinuiau periodic în viitor Deși ne-am jurat să ne ocupăm de banii pe care i-am moștenit cu cea mai mare economii, am avut totuși de-a face cu capitalul, deoarece dobânda aferentă acestuia era insuficientă chiar și pentru bugetul nostru foarte modest, dar conștiința că există încă o rezervă destul de semnificativă într-un mod liniştitor În ceea ce privește alte câștiguri, era planificat să servesc la Școala de Artă a Baronului Stieglitz \ unde am fost invitat ca profesor în "istoria stilurilor", dar conform condiției cu directorul școlii, arhitectul G I Kotov, Trebuia să-mi încep cursurile doar La mulți ani, deoarece trebuia să mă pregătesc temeinic pentru ele Am început acum această pregătire (în paralel cu studiul meu despre trecutul picturii rusești) Totuși, trebuie adăugat că în ceea ce privește câștigurile, acest "serviciu" nu promitea să-mi ofere siguranță - salariul era complet nesemnificativ, iar eu am acceptat invitația lui Kotov doar pentru a mă "declara" cumva Pe de altă parte, câștigurile pur artistice puteau fi contate doar în momentul expoziției, iar înainte de aceasta era departe La câteva săptămâni după ce ne-am stabilit la Sankt Petersburg, a apărut fără avertisment acel locuitor din Kiev, S P Iaremich, la care m-a trimis Vrubel Sa dovedit că în vizita mea la Kiev și în acel fapt IV, Şcoala Stieglitz cei pe care i-am căutat acolo și nu i-am găsit, a văzut ceva ca un "deget al sorții" - nu ar trebui să-și mai amâne călătoria la Petersburg, la care visase de mult Așa că a venit și aproape direct de la gară - la mine Dacă ar fi fost o altă persoană, probabil că mi-ar fi fost teamă de o asemenea rapiditate, aș fi bănuit că acest străin avea să mă folosească pentru scopurile lui, Dumnezeu știe ce Cu toate acestea, simpla vedere a lui Stepan Petrovici și a întregii lui maniere deodată m-au dispus atât de mult față de el, încât l-am primit cu o cordialitate excepțională, simțind imediat în el o persoană cu gânduri asemănătoare sau "persoană cu gânduri asemănătoare" Cât despre înfățișarea lui Yaremich, am văzut un bărbat destul de înalt, oarecum subțire, de vreo douăzeci și cinci, nu mai mult, un blond roșcat, cu capul oarecum exagerat pe gât, cu o barbă tunsă în pană și cu un roz surprinzător, complet infantil "obraji" A șchiopătat puțin, iar asta se datora unui defect natural al piciorului (ca urmare a căruia a purtat pantofi la comandă specială), dar această șchiopătură abia vizibilă nu l-a împiedicat pe Yaremich să fie un pieton neobosit Vorbea cu un accent ucrainean abia perceptibil, care însă dădea un farmec aparte discursului său La început, Yaremich, se pare, a fost timid, dar mai târziu m-am convins că, în general, își exagerează oarecum timiditatea naturală, folosind-o ca pe un fel de mijloc de a face plăcere Zâmbea de bunăvoie, plăcut și râdea adesea Tendința lui de a fi de acord cu interlocutorul său a devenit imediat remarcabilă, dar această conciliere a lui nu a însemnat nicio amăgire, ci a scos la iveală doar o extremă blândețe a caracterului și, poate, o oarecare frământare a propriilor convingeri Cu toate acestea, în unele probleme principale dintre noi, a existat imediat o unanimitate cu adevărat mare Stepan Petrovici avea și el diverse ciudățenii, dar nu i-au dat decât un farmec în plus Una dintre cele mai curioase ciudatenii a fost ca nu a vrut niciodata sa spuna cati ani are, dar chiar si asta era un fel de "cochetarie" de o nuanta oarecum feminina; trăsăturile feminine îi dominau în general caracterul Nu a vorbit niciodată despre trecutul lui, sau despre originile lui, sau despre rudele lui și doar întâmplător, mulți ani mai târziu, am aflat că tatăl său aparține unui cler Poate că era ceva seminarist sau student și la Stepan Petrovici, dar ar fi teribil de supărat dacă ar ști că a făcut o asemenea impresie și că secretul cu care se înconjura a fost parțial demascat În orice caz, copilăria și prima tinerețe au fost probabil de neinvidiat și ceva ce este neplăcut de amintit; asta nu l-a împiedicat să se intereseze de anii copilăriei și tinereții altora și, în general, să "știe multe despre" în acest domeniu, care nu este accesibil tuturor Educația lui a fost, de asemenea, învăluită în mister Cu greu a terminat întregul curs al unei instituții de învățământ secundar și probabil că nu a vizitat universitatea, dar acest lucru nu l-a împiedicat deloc pe Yaremich să aparțină numărului de oameni de cultură înaltă și profundă Probabil este autodidact, nu condus IV, Şcoala Stieglitz nevoia satioasa de cunoastere, a venit la toate În plus, a avut darul de a desena pentru sine tot ce avea nevoie cu fiecare ocazie și, în special, în comunicarea cu oameni cu o minte remarcabilă și în general "interesantă" Cu recunoștință deosebită, și-a amintit comunicarea cu un prieten al lui Lev Tolstoi - artistul N N Ge și cu M A Vrubel De asemenea, a învățat multe din comunicarea cu cercul nostru, în care și-a luat destul de curând locul cuvenit A devenit mai ales apropiat de Nurok și Somov, dar ei s-au îndrăgostit de el și au început să-l considere ca pe al lor, și Filozofi, și Diaghilev și Bakst În redacția Lumii Artei, unde l-am prezentat, de îndată ce am văzut în el un "aliat" valoros, a devenit foarte curând propria lui persoană și a fost acolo nu mai rar decât mine În plus, a oferit acolo servicii notabile atât în ceea ce privește informațiile, cât și ca excelentă mașină de scris grafică Dintre preferințele sale literare, eram oarecum stânjeniți de închinarea lui nemărginită față de Voltaire, dar chiar și aceasta aparținea excentricităților sale din Yaremich și era atât de în afara cercului ideilor noastre încât nici măcar nu a stârnit dispute Acest cult al lui Voltaire era în legătură cu părtinirea materialistă a viziunii despre lume a lui Yaremich, care l-a frapat cu atât mai mult cu cât în toată înfățișarea lui (și în multe privințe în gusturile și opiniile sale) dădea impresia unui om predispus la misticism și aproape de asceză ascetică Impresia de ceva "călugăresc" a fost facilitată și de faptul că în acele vremuri era un vegetarian ferm Acesta din urmă ar putea fi explicat și prin faptul că a fost cândva (sub influența lui N Ge) un adept al lui Tolstoi, iar trăsăturile fostului "tolstoian" no-no erau vizibile în el Vegetarianismul lui Yaremich a supărat-o pe Anna Karlovna, ospitalieră a mea Nu știa cu ce să-l hrănească, cu ce să trateze Când, la prima dată când ne-am cunoscut, a rămas din greșeală cu noi la micul dejun sau la cină, ea, luată prin surprindere, i-a făcut ouă prăjite și a fost complet pierdută când s-a dovedit că Yaremich nu putea suporta tocmai ouăle Dar de această idiosincrazie a lui a profitat micuța noastră Elena, care avea un apetit nesățios Profitând de momentul în care atenția gazdei a fost distrasă de ceva, Stepan Petrovici, cu dexteritatea unui prestigiu, a aruncat ce i s-a pregătit pe farfuria micuței sale vecine, iar ea a absorbit această creștere într-o clipă** ** O altă ciudățenie a lui Yaremich a fost credința lui nemărginită în doctorul Raspail, al cărui automedicament îl cunoștea literalmente pe de rost și ale cărui rețete le executa cu o acuratețe neclintită Printre diferitele remedii culese din lectura Raspail, în primul rând a fost aloe, pe care prietenul nostru o lua din când în când în formă naturală și cu care lupta împotriva "principalului dușman al sănătății" - "stomacul puternic" Aloe este, fără îndoială, un lucru minunat, dar efectul său asupra organismului devine plictisitor în timp, ceea ce duce la o creștere constantă a dozei În această creștere a dozei, Yaremich a ajuns în punctul în care a început să înghită nu boabe, ci bucăți întregi din această amărăciune disperată Este posibil ca acest sistem să fi contribuit și la faptul că a murit relativ devreme (cred că în ; am aflat despre moartea lui la Sankt Petersburg mult mai târziu), dar este posibil ca devotamentul tot mai mare pentru vin să fi fost cauza de moartea lui IV, Şcoala Stiglitsa Mai adaug că Yaremich mi-a devenit foarte curând prieten și că nevoia de compania lui a căpătat chiar în mine caracterul unei anumite manie A avut un efect uimitor de benefic asupra stării mele de spirit și a avut cea mai valoroasă și atât de rară proprietate de a răspândi confortul în jurul său Cu toate acestea, la acea vreme nu am trecut la "tu" și la adresa numelui (fără patronimic) Dar nu am "înfipt" nici măcar după ce am băut (aproximativ în al douăzecilea an de prietenie) din fraternitate Amândoi, cu toată intimitatea apropierii noastre, din anumite motive ne-a plăcut să menținem stilul care a fost stabilit chiar de la începutul cunoștinței noastre Nu am fost pe "tu" și cu Nurok Am avut odată mai multe schițe făcute din Yaremich - destul de asemănătoare și caracteristice Cea mai reușită a fost caricatura pe care a desenat-o Serov (aproximativ în ) și care îl înfățișa pe Stepan Petrovici Iaremici sub forma Sfântului Sebastian legat și suspendat de un copac, străpuns de săgeți Acest desen în creion, doar ușor nuanțat pentru a transmite obrajii roz tipici ai prietenului nostru, a provocat încântare generală Și a fost ridicată solemn (prins cu ace) în aceeași redacție, pe tapetul căreia am atârnat cu toții, prezentat în cel mai amuzant mod Aceste desene au fost făcute de Serov, Bakst și de mine Eu însumi am fost înfățișat de Serov ca un orang utang care se cățără într-un palmier și aruncă cu nuci în trecători; Diaghilev - sub forma unui demnitar complet decrepit și flasc ("Directorul Teatrelor"), acceptând un raport de la "funcționarul său pentru sarcini speciale" - Valechka Nouvel; acesta din urmă a fost prezentat (de Bakst) sub forma unui câine teckel îmbrăcat în uniformă Nu am fost pe "tu" cu "Stip" (cum îl numeau copiii noștri), dar nu am trecut la "tu" cu o altă persoană destul de apropiată de noi - cu "Visenka" Dar nu era timp să ajungă la acest punct Prietenia mea cu acest excentric absolut de prim rang a durat doar o duzină de ani, iar apoi drumurile noastre s-au despărțit în cele din urmă și am continuat să mă întâlnesc cu el extrem de rar Și mai era Visenka, cu alte cuvinte, Viktor Petrovici Proteikinsky, o rudă îndepărtată fie a Filosofov, fie a Diaghilev, și la un moment dat un obișnuit permanent la adunările noastre din apartamentul părinților lui Filosofov sau la Serezha și apoi în redacție a Lumii Artei L-am apreciat aproape din prima zi în care ne-am întâlnit, dar pe scurt, am fost de acord când Visenka a început să mă viziteze aproape zilnic și asta pentru că, la cererea mea, și-a luat asupra sa corectarea istoriei mele a picturii rusești Aceasta a fost prima mea lucrare tipărită și nu aveam încă suficientă experiență în corectarea și corectarea textului Visenka era renumit atât pentru cunoașterea aprofundată a limbii ruse, cât și pentru meticulozitatea sa extremă Era un om în nevoie și am fost încântat să-i dau un mic venit Visenka petrecea atunci zile întregi cu noi, ocupată, însă, nu doar cu corecturi (nu mai erau atât de multe), ci și cu discuții pe tot felul de subiecte cu mine și soția mea A fost capabil IV, Şcoala Stiglitsa te intelegi cu fetele noastre Visenka a fost deosebit de emoționant când m-am îmbolnăvit grav de pneumonie și nu a părăsit patul meu În general, îi plăcea să "păzească bolnavii", apoi a avut ocazia să devină un fel de deținut necruțător și a respectat prescripțiile medicului cu privire la medicamente cu o strictețe inexorabilă și, în general, a avut grijă de mine în toate felurile posibile Acesta a fost punctul culminant al prieteniei noastre și apoi nu numai că s-a stins, dar s-a dovedit cumva a fi înlăturat de tot felul de circumstanțe Aspectul lui Visenka poate fi judecat din portretul litografic neobișnuit de asemănător al lui Bakst Privind această imagine, s-ar putea crede că artistul a prezentat un tip în stilul lui Knaus sau Vladimir Makovsky, înfățișând un fel de actor provincial sau "profesor pensionar" Cu toate acestea, adevăratul Viktor Petrovici este prezentat aici și prezentat fără nicio exagerare - așa cum a fost în viață Aceasta este aceeași Visenka care obișnuia să ne certa, și chiar ne făcea să râdem până la lacrimi Era ceva în el atât de la un profesor de clasică, cât și de la un actor comic și de la un clovn Unul din înfățișarea lui era dispus să râdă; știa asta și a obținut un fel de succes din asta Îi plăcea să facă oamenii să râdă, dar făcea râs nu prin orice anecdotă sau cuvinte tăioase, ci prin povești lungi (aproape voit haotice), sau dispute strălucitoare, mai exact, discursuri de natură discutabilă Și, poate, aceste discursuri, oferite cu aspectul cel mai serios și convins, au fost chiar mai amuzante decât poveștile lui amuzante În același timp, trebuie să ne imaginăm acest bărbat destul de scurt, cu fizionomia unui "muzician de geniu" (avea trăsături faciale asemănătoare cu Liszt la bătrânețe), cu pieptănată neglijent, sau mai bine zis, deloc pieptănat, părul gras din neglijență, într-o redingotă lungă și grasă Trebuie să ne imaginăm toată varietatea expresiilor sale faciale extrem de expresive și toate gesturile sale patetice A argumentat cu pasiune, cu răpire, adorând însuși procesul disputei, tot actul de echilibrare al construcțiilor logice Și, în mod ciudat, acest om, infinit de amabil în viață, ajungea uneori la mare causticitate în fascinația lui pentru o ceartă A "zdrobit dușmanul", "l-a aruncat în praf", iar în acele momente de milă nu avea acces la inima lui, saturată de iubire evanghelică În ceea ce privește convingerile sale personale, a fost greu să ajungi la esența lor A fost un admirator și chiar un elev direct al lui Vladimir Solovyov, dar gândurile lui Solovyov, dobândind tot felul de digresiuni neașteptate și culori de elocvență pe parcursul prezentării lor de către Victor, au devenit uneori de nerecunoscut Visenka era un retor tipic Îmi imaginez figuri asemănătoare undeva pe Agora ateniană sau la porțile turnurilor orașului Ierusalim, unde se înghesuiau tot felul de vorbitori profesioniști și profeți Dar mă înșel - asta a fost principalul * Acest portret este plasat, printre alte o duzină de litografii originale, într-un album publicat de The World of Art pe la Poate (nu-mi amintesc acum) iar Serov i-a făcut un portret litografiat IV, Şcoala Stieglitz în imaginea unor "mincinoși și șarlatani" care se dedau la verbiaj din considerente achizitive; Sufletul lui Visenka era de o puritate cristalină și chiar și atunci când, purtat de propria sa elocvență, a căzut într-un labirint confuz de paradoxuri, a rămas în esență un căutător de adevăr Nu-l poți numi o retorică goală Credea în ceea ce spunea, ardea de dorința de a-i molipsi pe alții cu simțul său al adevărului Dar apoi, în transa elocvenței, un fel de principiu artistic a preluat A fost un astfel de foc de artificii de cuvinte, comparații, citate, strângerea adversarului, uneori chiar și un fel de provocare, toate acestea erau atât de împletite cu umorul biciuitor, era atât de multă "paradă a actorilor" în toate acestea, încât ia luat persuasivitatea lui din discursul său Au apărut îndoieli dacă Visenka era sincer sau dacă se păcălea doar pe sine și pe alții Toate trăsăturile curioase ale lui Visenka sunt nenumărate, dar unele merită o mențiune specială Deci, de exemplu, a considerat necesar, după ce a întâlnit orice procesiune funerară pe stradă, să se alăture acesteia și să însoțească un mort complet necunoscut până la mormânt Din cauza acestei excentricități, s-a întâmplat să întârzie la ora stabilită (și chiar la afaceri importante) cu ore întregi Castitatea lui Visenka nu a făcut nicio concesiune și de două-trei ori au avut loc adevărate scandaluri la adunările noastre pentru că am uitat că în prezența lui era imposibil să vorbim vreo nădejde, în timp ce acest lucru era comun întregii companii încă din anii de școală obicei foarte neplăcut, dar și inofensiv Îi era imposibil să facă cele mai mici aluzii care aruncau o umbră asupra reputației cuiva În același timp, nu strică să observăm că fratele lui Visenka, cu care locuia în același apartament, era un homosexual cunoscut în tot orașul, iar acest lucru la acea vreme era ceva chiar infinit mai condamnabil decât a devenit mai târziu Nu l-am văzut niciodată pe acest frate, dar a existat un zvon că în toate el era un contrast total cu Viktor Petrovici Oricât acesta din urmă era dezlănțuit și chiar pur și simplu murdar, pe atât era mofturos, elegant în haine și se distingea prin curățenia dandy, care ar fi trebuit să-i ofere, cu cocoșatul lui, o caricatură aparte Dintre episoadele deosebit de amuzante ale comunicării noastre cu Viktor, îmi amintesc două care aparțin, în general, celor mai distractive minute pe care le-am trăit vreodată Eu și toți prietenii mei am râs de aceste cazuri literalmente "până când pică", până la o adevărată zvârcolire dureroasă Dar pentru a exprima în mod convingător ce sarea a fost aici, ar fi nevoie de geniul umoristic al lui Dickens sau Gogol În primul caz (acest lucru s-a întâmplat chiar la începutul șederii lui Diaghilev la St a cunoscut-o pe Vi-senka), a luat i-a venit în cap să mijlocească pentru o doamnă filantropă, cunoscută în tot orașul, și chiar atunci ea s-a dovedit a fi implicată într-un fel de poveste scandaloasă care a avut loc într-unul dintre orfelinatele pe care le patrona Au existat zvonuri că în această instituție s-au descoperit indecențe înfiorătoare și, mai mult, colective în rândul tinerilor neglijați IV, Şcoala Stiglitsa gură; mai mult, au fost citate numele acelor patrone care nu numai că au permis aceste obscenități, ci au luat parte la ele înșiși Pe aceste doamne le cunoșteam doar din auzite, iar în conversația noastră am atins acest scandal destul de întâmplător, sortând tot felul de "actualități"* ale acelui moment Dar s-a dovedit că Viktor Petrovici era perfect conștient de toată această poveste, că favorizează aceste suspecte doamne și, prin urmare, intervenind în conversația noastră, a luat imediat tonul unui avocat - un avocat al apărării într-un caz pe care îl cunoștea în totalitate Detalii Acest "discurs defensiv" al lui Viktor Petrovici, care a început când bătuse deja miezul nopții și eram pe cale să mergem acasă, a durat apoi trei ore întregi fără pauză (nu a permis nimănui să introducă un cuvânt), dar acest discurs a fost atât de genial și deci este ridicol că treptat ne-am transformat din ascultători indiferenți și chiar puțin enervați în oameni cei mai vioi interesați și, mai mult decât atât, oarecum îmbătați de elementele râsului Acum, dacă mă întrebați ce a fost atât de amuzant la acest plaidoyer **, atunci nu vă voi putea explica O oarecare cantitate de comedie a constat, în orice caz, în felul în care castul Visenka, care a preluat un subiect atât de murdar, a manevrat între detalii foarte riscante și totuși, de necesitate, în interesul propriei apărări, le-a atins și chiar a intrat în tot felul de detalii "tehnice" Toate acestea, spuse cu un aer absolut serios, și chiar cu un aer de cea mai mare deznădejde (ofensiune pentru bănuiți nevinovați), cu toate intonațiile unui adevărat avocat, a dobândit un asemenea grad de grotesc, încât tot ce mai rămânea de făcut era să ne predăm râsului - de parcă ne-am fi confruntat cu un interlocutor nerespectat și cu vreun bufon-parodist strălucit Prima oră de vorbire era încă din ce în ce mai puternică, deoarece le era frică să nu jignească persoana dragă, dar când Dima Filosofov a izbucnit brusc în râs, iar Visenka nu a acordat nici cea mai mică atenție acestui lucru și nu a fost deloc jenat, apoi treptat, unul după altul, iar toți ceilalți au dat frâu liber veseliei lor A doua sesiune de neuitat de râs provocată de Visenka a avut loc la una dintre întâlnirile Societății religios-filosofice Victor era, se pare, un membru al "Societății" și, în orice caz, un vizitator indispensabil la ședințele acesteia și aproape de fiecare dată vorbea cu una sau alta obiecție, ba chiar cu întrebări capricioase adresate "respectatului orator " Președintele a fost nevoit să-l cheme la ordine de mai multe ori, și nici măcar fără severitate, văzând ceva ca o capcană provocatoare în aceste discursuri neașteptate ale lui Victor Dar în acea seară, Visenka însuși s-a înscris în prealabil ca vorbitor și, conform regulilor întâlnirilor noastre, era imposibil să nu-l lăsăm să vorbească în întregime A fost D V Filosofov care a prezidat această seară, care, în pauză, a încercat în toate felurile să-și convingă ruda să-și scurteze durata discursului și să-și stăpânească entuziasmul Dar * Din actualites (franceză) - știri de actualitate ** Discurs (franceză) IV, Şcoala Stieglitz nimic nu a ajutat Victor Petrovici s-a urcat pe pupitru, târând în spate un braț greu de cărți și câteva reviste religioase, iar acum și-a umplut constant discursul cu citate, pe care le-a scos semne de carte din aceste volume și pamflete, manipulându-le cu dexteritate pur jonglerică A fost nevoie să condamnăm în contradicțiile unui preot căruia mai ales nu-i plăcea pe Victor (am uitat numele de familie), care a vorbit la ședința anterioară Discursul acestui preot cu aspect venerabil, destul de corpulent și destul de demn ni s-a părut atunci deloc interesant și l-am ascultat mai degrabă cu plictiseală Dar Visenka nu era indiferentă față de ea El l-a suspectat pe duhovnic de ceva pur eretic și a considerat că era de datoria lui să dezvăluie și să distrugă această erezie Tot aici a început cu o introducere foarte solidă și chiar strictă, dar treptat vorbitorul a început să se lase dus de sarcina lui de a-și face adversarul să pară ridicol, pentru care avea nevoie de toate cărțile pe care le aducea cu el Faptul este că o parte din citatele din cărți a fost odată exprimată de același duhovnic și s-a dovedit că acele gânduri ale sale din trecut erau în totală contradicție cu ceea ce a spus el în ultima întâlnire Cealaltă parte a citatelor erau texte de diferiți autori, la care savantul * părintele s-a referit, dar care, citite de Victor cu o expresie adecvată, au căpătat un sens cu totul nou Și din nou, de data aceasta, un element de râs a început să pună stăpânire pe Visenka, infectând întreaga audiență În zadar a încercat președintele să-l oprească pe acuzatorul care se împrăștia, i-a sunat clopoțelul în zadar Vitenka nu s-a lăsat și a mers din ce în ce mai mult în jungla cazuisticii sale; nicio putere nu-l putea opri Multă vreme toată sala gemea de râs, iar nefericitul preot, roșu ca cancerul, stătea în primul rând, încercând doar din când în când să protesteze; cărți cu citate îi săreau în mâinile lui Visenka, iar cuvintele, cuvintele, cuvintele continuau să curgă într-un flux neîntrerupt Buchetul acestei spectacole ciudate a fost că în cele din urmă președintele însuși nu a putut suporta și a izbucnit în râs nestăpânit, după care l-a urmat Viktor Petrovici, după care s-a încheiat această discuție verbală unică Timpul s-a dovedit a fi foarte târziu, iar când preotul dizgrațio a fost ratat, urma lui a dispărut - a fugit de pe câmpul de luptă În anii următori, atât eu, cât și întreaga noastră companie am început să ne întâlnim din ce în ce mai puțin cu dragul Viktor Petrovici și am aflat despre moartea lui după ce a trecut ceva timp Acest lucru s-a întâmplat în primii ani ai Primului Război Mondial (sau puțin mai devreme; este posibil să fiu la Moscova în acel moment) DV Philosophers a fost prezent la moartea rudei sale; Fratele lui Visenka l-a sunat când poziția acestuia din urmă a devenit fără speranță Abia atunci Filozofii au aflat că Visenka o făcuse deja * Aceasta a avut loc în incinta Clubului Femeilor Poloneze de pe Fontanka, unde "Societatea" noastră și-a ținut temporar ședințele, după ce am încetat să ne bucurăm de ospitalitatea "Societății Geografice" de pe strada Teatralnaya IV, Şcoala Stieglitz este bolnav de mult timp și că, pe lângă afecțiunea fizică (ceva legat de o hernie sau de intestine), s-a alăturat și ceva mental - un fel de afazie sau ipocondrie severă Timp de mai bine de o lună, Victor nu și-a părăsit camera și nu și-a părăsit patul, neglijând până și cele mai elementare cerințe de igienă în corectarea nevoilor sale Era literalmente năpădit de propria-i murdărie, iar mirosul din canisa lui semiîntunecată era așa încât lui Filosofov i s-a făcut rău când a intrat în el Victor a fost transportat imediat la spital, unde a fost mai întâi curățat, nu fără dificultăți, și apoi băgat Și apoi s-a întâmplat ceva uimitor de emoționant: el, uitând complet de senzația că apa caldă îi atingea corpul, a luat această ședere în baie pentru beatitudinea cerească Ca un copil mic, se bălăcea, amuzat de bulele care se ridicau Apoi a mâncat câteva dulciuri, pe care, la cererea lui, i-a adus vărul Dima, iar câteva ore mai târziu și-a dat sufletul său drept Domnului De când m-am întors din mica mea călătorie la Moscova și Kiev, am devenit cel mai apropiat colaborator al jurnalului nostru, care se află acum la a unsprezecea lună Cu toate acestea, o dată pe săptămână, dacă nu mai des, întreg personalul redacției, cu alte cuvinte, vechea noastră companie prietenoasă, la care se adăugau mai multe persoane (V Ya Kurbatov, Kolya Lansere, Kika Ge , A P Ostroumova) , adunat am Astfel, "Lumea artei" avea, parcă, două reședințe - una, principală și oficială, în care "bucătăria" în sine era amplasată, desigur, a fost amplasată în apartamentul creatorului real și al motorului " Lumea artei" - Diaghilev, celălalt - mai intim - la mine Apartamentul lui Serezha era tot același, închiriat de el în urmă cu cinci ani la etajul al patrulea (superior) al clădirii nr de pe Liteiny Prospekt Dar în toamna anului s-a mutat într-unul nou, mai spectaculos, la etajul trei al casei numărul de pe Fontanka Locul întâlnirilor noastre era în cea mai mare parte o sufragerie cu scaune iacobiene, dar în apropiere se făceau vizite de afaceri, într-un birou agățat cu tablouri, unde lucra Serghei Pavlovici, așezat pe un fotoliu foarte frumos din secolul al XVII-lea, în timp ce la la capătul unui coridor întunecat, în două camere în curte, era amplasată partea tehnică, iar acolo era dormitorul lui Serezha Un contabil special a fost angajat să-l ajute pe Filosofov - domnul Stürzwage, rătăcit, galben și transpirat perpetuu; a compus și textul scrisorilor de afaceri, în cazuri deosebit de dificile, a fost chemat în ajutor Valechka, care se afla la doar doi pași de locul său de serviciu (oficiul ministerului curții imperiale) de pe Fontanka Într-una din ultimele camere se putea găsi aproape întotdeauna Bakst; Seryozha și Dima l-au pus acolo pe Levushka, pentru o muncă grafică destul de ingrată și, în principal, pentru retuşarea fotografiilor trimise în Germania pentru a face clișee de * din ele; Bakst a tras și semnături deosebit de elegante * O lucrare deosebit de abundentă de acest fel i-a remarcat prietenului nostru în timpul publicării Anuarului Teatrelor Imperiale El deținea toate fundalurile din spatele figurilor artiștilor reprezentați acolo IV, Şcoala Stieglitz si, titluri si chiar viniete Levushka a iubit această lucrare și a executat-o cu o pricepere uimitoare; în afară de aceasta, încă mai avea nevoie în acele vremuri, iar această muncă îi dădea un venit mic, dar destul de sigur Ei au plătit ("penni") pentru o muncă similară lui Zhenya Lansere și, în curând, lui Yaremich (și acolo, chiar mai târziu, lui Dobuzhinsky, Bilibin și Zamiraila) Ambii editori oficiali ai noștri, Seryozha și Dima, au obținut, de asemenea, unele beneficii materiale din cooperarea în jurnal, dar aceasta era o chestiune secretă, iar problemele bugetare generale nu au fost niciodată discutate în întâlnirile noastre Adevăratul șef al "bucătăriei" editoriale a fost Dmitri Vladimirovici și și-a păzit foarte gelos autonomia absolută în acest domeniu, nici măcar nu l-a lăsat pe vărul său Serezha să intre în el Această bucătărie-laborator nu părea deloc inteligentă și nici măcar confortabilă, căci foarte curând s-a umplut cu tot felul de pachete, cutii, grămezi de clișee de zinc și tone întregi de hârtie Dima nu a permis să curețe mizeria formată periodic, dar el însuși era bine versat în ea Dimpotrivă, în camerele din față totul părea decor și elegant Seryozha a cerut acest lucru, iar bătrâna bona, indispensabila, dar complet tăcută președinte al ceaiurilor zilnice (de la patru la șapte) a urmat asta Pentru a o ajuta, a fost angajat un tânăr lacheu surprinzător de agil, Vasily, care se potrivea perfect întregului stil al "casei" lui Diaghilev Dădacă, o bătrână tipică din sat, o fostă iobag, șocheia greu pe picioarele ei umflate, fața îi era mototolită de riduri, era ceva îngrijorător în ochi O adora pe Seryozha și i-a permis să facă tot ce voia cu ea A tachinat-o, și a strâns-o, iar uneori a strigat la ea destul de amenințător, dar totuși "iubitor" Cu toții am respectat bona și am considerat-o "persoana noastră" Deși nu înțelegea absolut nimic în conversațiile noastre, ochii ei exprimau adesea alarma, mai ales când vocile ceartaților se ridicau și ajungeau la țipete și chiar la blesteme reciproce (nu foarte ofensatoare și pur "de gimnaziu") Toți i-au dat o mână de ajutor, dar mi-am permis să o îmbrățișez pe această femeie minunată - originară dintr-o epocă complet diferită În general, viața în redacție avea un ton binevoitor, cu părtinire spre ceva amuzant, dar odată ce s-a întâmplat ceva foarte neplăcut, aș spune chiar "rușinos" Și anume, Seryozha și Dima au aruncat-o pe Levushka Bakst pe ușă - pe scări! Așa că l-au apucat, l-au târât, rezistând și indignați, până la ușile din față și l-au împins afară pe peron, aruncându-și haina de iarnă, pălăria și galoșurile Acest incident incredibil și cu adevărat scandalos s-a întâmplat din motive foarte speciale Levushka a avut un frate - Isai Rosenberg, aparent o copie nereușită a fratelui său mai mare Era același cu părul roșu, cu nasul cârlig, dar tot ceea ce în înfățișarea lui Levushka se transforma în ceva destul de atractiv și lipsit de grație, apoi în Isaia s-a transformat într-un tip destul de respingător de neapetisant, cel puțin, IV, Şcoala Stieglitz "evreiesc" Deci, nuanța aurie a părului lui Levushka în noua ediție a devenit roșiatică, iar fața pistruiată a corespuns cu culoarea părului O "variantă non-avangardică" similară a fost observată și în dialectul fratelui mai mic Ușor șchiopăt, dar impecabil din punct de vedere gramatical, discursul lui Levushka a trădat doar în niște intonații întinse și năucite apartenența sa la tribul Israelului, în timp ce șchiopătul lui Isaia și, în general, toată pronunția cuvintelor a ajuns la caricatură, la felul în care se obișnuiește să se spună "Glume evreiești" Iar personajele ambilor frați reprezentau nuanțe similare ale caracteristicilor rasiale Levushka, după ce s-a alăturat vieții seculare, și-a pierdut într-o anumită măsură dulcea naivitate și, în același timp, o parte din fosta lui simplitate, dar cu toate acestea, în general, nu a încetat să fie o "persoană destul de decentă", el chiar era contrariat să arate binecunoscuta "noblețe a sentimentelor Dimpotrivă, Isaia era o natură mizerabilă, adulată de ticălos - sans foi, ni loi * Nu a intrat nici în mine, nici în Seryoja; și ne întâlnim doar ocazional cu el și apoi de fiecare dată încercam să scăpăm de el cât mai repede posibil Levushka nu s-a plâns deloc de o astfel de atitudine față de fratele său, el însuși nu s-a opus să-l facă pe Isaika să pară neatractiv Dar același Isai Samoilovici Rosenberg, după un număr de ani de existență condusă și chiar dezastruoasă (în timpul cărora a fost în întregime dependent de fratele său), a început brusc să capete o anumită semnificație socială Pe vremuri nu a putut lega nici măcar trei cuvinte, dar apoi s-a transformat brusc în "ceva implicat în literatură": a devenit un colaborator permanent la popularul Ziar Petersburg, unde notele sale destul de vii, mereu scandaloase, nu numai că nu diferă de tonul general vulgar, dar erau în perfectă armonie cu el Uneori, reporterul Isaica a reușit să prezinte ceva senzațional și să stârnească o furtună (într-un pahar foarte mic) cu apă Toată această "ascensiune" a lui Isaia a trecut neobservată pentru noi; nu și-a semnat numele, iar ziarul lui (care avea cititori zeloși mai ales printre micii negustori) a căzut doar ocazional și întâmplător în mâinile noastre Dar situația s-a schimbat din momentul în care "abordarea noastră față de teatru", adică din momentul în care prințul Volkonsky a fost numit director, iar Seryozha oficialul său pentru misiuni speciale De atunci, diverse evenimente intime care au avut loc în teatrele imperiale au încetat să mai fie secrete pentru noi și este firesc ca printre cei inițiați în secretele teatrale să se fi fost și Bakst, care era lacom la tot felul de bârfe, mai ales că din spatele -lumea scenelor a devenit aproape de el datorită romantismului cu artistul J În plus, Bakst a început să simtă un fel de vocație specifică pentru activitatea teatrală Cu toții am știut să ne păstrăm confidentul în mare secret și, în orice caz, ne-am abținut să răspândim aceste secrete uneori destul de picante, dar Levushka, în persoana fratelui său, poseda un adevărat "detective de ziar", care este tot ceea ce are nevoie de mai puțin * Fără cinste, fără conștiință (franceză) IV, Şcoala Stieglitz totul trebuia să fie cunoscut și ceea ce, în orice caz, nu trebuia să intre în tipar, a adulmecat și a urmărit cu zel La rândul său, Levushka nu a avut suficientă reținere față de Isaika pentru a ascunde lucruri deosebit de interesante Am avut chiar bănuieli că, pentru a-i face pe plac fratelui meu, dădea uneori el însuși aceste secrete, din proprie inițiativă Oricum ar fi, după o serie de cazuri în care Serezha și Dima l-au "zburat" pe Levushka pentru lipsa lui de discreție*, într-o zi au apărut în ziarul lui Isaika niște știri deosebit de senzaționale din lumea teatrului și nu mai era nicio îndoială ce s-a întâmplat asta este "prin canalul" lui Levushka Dima și Seryozha au început să-i reproșeze acest lucru, Levushka, simțindu-se vinovat în sufletul său, a făcut scuze foarte stupide; cuvânt cu cuvânt, s-a ajuns la blesteme reale și jignitoare și, în cele din urmă, prietenul nostru și membru al redacției a fost împins pe ușă și supus unui exil "pentru totdeauna" fără milă S-a întâmplat seara târziu și, cu excepția persoanelor numite, niciunul dintre noi nu era în redacție Cu toată urâțenia ei, această poveste ar fi trecut în viața "Lumii Artei" fără consecințe notabile, la fel cum au trecut de mai multe ori tot felul de certuri similare La urma urmei, o săptămână mai târziu, "aruncat" Levushka stătea, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat, în camera lui de lucru de la capătul coridorului și retuşa cu sârguinţă fotografiile, iar ieșind la masa de ceai, a luat parte la conversație generală cu obișnuita lui fire vesela bună Da, și i-am certat pe Dima și Serezha pentru fapta lor urâtă, dar ne-am grăbit să uităm ce făcuseră Kostya Somov a aruncat o privire complet diferită asupra a ceea ce se întâmplase Nu numai că a luat la inimă jignirea adusă prietenului său, dar din această cauză a hotărât să se rupă de Serioja și Dima și și-a îndeplinit imediat decizia, trimițând o scrisoare indignată lui Diaghilev, în care anunța într-o formă foarte tranșantă că el părăsește "World of Art" și de acum înainte nu mai vrea să se familiarizeze cu editorul acesteia Această scrisoare l-a supărat pe Seryozha fără sfârșit Dintre toți prietenii săi artiști, Diaghilev și-a pus cele mai mari speranțe în Somov, iar acest lucru s-a exprimat într-un fel de curte constantă pentru el și chiar în tonul în care i s-a adresat Chiar atunci, cu puțin timp înainte de scandal, a ordonat lui Kostya, în numele direcției teatrelor, mai multe programe pentru spectacolele Ermitaj și noua coperta fermecătoare a revistei, care a înlocuit-o pe cea nereușită a lui Korovin de la începutul anului conform desenului lui Somov Și dintr-o dată - o astfel de întorsătură! Si pentru ce? Pentru ceea ce "puțin fără ceremonie" i s-a făcut lui Bakst, pentru care, până la urmă, au existat multe precedente similare Seryozha, după ce a primit scrisoarea, s-a repezit imediat la mine și aproape cu lacrimi în ochi a cerut să-i aranjez imediat împăcarea cu Somov, m-am grăbit cu această misiune și m-am dus imediat la Kostya, unde l-am întâlnit pe Nouvel Cu eforturi unite, am început să-l convingem pe prietenul nostru să-și schimbe mânia în milă Dar niciun argument și convingere nu s-ar putea rupe * Indiscreție, lipsă de reținere (franceză) IV, Şcoala Stieglitz încăpăţânarea lui Somov A rămas cu ai lui și apoi a luat această decizie de a se rupe atât de Serezha, cât și de Dima în practică, dacă nu cu reținere deplină, atunci încă într-o formă destul de ostentativă, demonstrativă Trebuie să spun că această încăpățânare a lui Somov în același timp mi s-a părut oarecum ciudată; întrucât victima însuși a reapărut la Serezha, decizia lui Kostya de a fi plus royaliste que le roi a arătat clar că pentru el pauza era doar ceva dezirabil, pe care l-a apucat de primul pretext care s-a prezentat Ceva vechi, ascuns de multă vreme, ar putea juca și aici un rol Fără îndoială, Kostia, atât de tăcut, de delicat, a fost afectat mai ales dureros de întreg "genul" lui Diaghilev, de aroganța lui, de manierele sale domnișoare Lui Somov nu i-au plăcut atât de mult toate acestea, încât, cu toată înstrăinarea sa față de prejudecățile aristocratice, el îl considera în continuare pe Diaghilev un fel de parvenit (parvenu), în timp ce el, Somov, este descendent al prinților tătari și aparține unuia dintre cele mai vechi familii nobiliare, "consemnate în Cartea VI Velvet " , și nici nu s-a gândit să-și arate adevărata apartenență la clasa nobiliară În plus, este posibil ca în ura lui Somov față de Diaghilev să existe motive pur personale, intime Deși tandrețea și cvasi-dragostea "instituțională" dintre el și Filosofov a trecut deja, chiar dacă din momentul în care Somov a părăsit gimnaziul, comunicarea dintre cei doi tineri a încetat aproape complet (Somov nu a mers niciodată la Filosofov), cu toate acestea, posibilitatea este nu a exclus că nu a îndurat fără amărăciune preferința evidentă a fostului său, cel mai cordial prieten față de "noul venit" Oricum ar fi, ruptura lui Somov de Diaghilev s-a petrecut din cauza lui Bakst Eforturile mele nu au dus la nimic nici după ce am aranjat o întâlnire (neașteptată pentru Somov, aranjată dinainte pentru Diaghilev) la mine și le-am "reintrodus" când a apărut Diaghilev în timp ce Somov stătea cu mine Somov, care plănuise să petreacă câteva ore cu mine, abia a atins mâna întinsă a lui Diaghilev și și-a luat imediat rămas bun Serioja a plâns într-adevăr lacrimi adevărate după aceea nu ne mai deranja * * * Un alt eveniment foarte neplăcut din viața redacției World of Art în primul an de existență a fost refuzul prințesei Tenisheva de a subvenționa în continuare Această lovitură era cu atât mai palpabilă cu cât celălalt patron al nostru, S I Mamontov, refuzase deja să suporte o parte din costurile de publicare a revistei pe care le asumase Dar nu a fost un capriciu, nici o insultă, nici o dezamăgire care a acționat în Mamontov, ci faptul că însuși Savva Ivanovici s-a trezit într-o situație financiară foarte dificilă * Mai regalist decât însuși regele (francez) Ordin Nr IV, Şcoala Stieglitz situație: a fost dat în judecată (nu am știut niciodată exact despre ce e vorba, dar era ceva legat de numeroasele și unele întreprinderi foarte riscante ale lui) și condamnat la ceva, care l-a ruinat complet Mamontov, fiind atât de îndemânatic, curajos și sensibil în chestiuni de ordin artistic și creator, s-a încurcat în "doar chestiuni de afaceri" Pentru "Lumea Artei", care tocmai își începuse activitățile și s-a întâlnit cu o atitudine deloc simpatică în publicul larg, aceste două "trădări" ar fi putut deveni pur și simplu fatale De ceva vreme, în toamna anului , am trăit în convingerea că cântecul a fost cântat revistei, că în curând vom înceta să mai aparăm pe arena publică ca ceva coeziv și astfel semnificativ Dar apoi "s-a întâmplat un miracol" ! Însuși preotul țar ne-a salvat, sau mai bine zis, mijlocirea lui Serov în fața lui ne-a salvat Cunoscând gusturile suveranului în artă (sau mai bine zis, indiferența lui față de chestiunile artistice), ne-am putea aștepta cel mai puțin ca ajutorul să vină din această parte Mai ales puține motive, se părea, ar putea fi ca Nicolae al II-lea să dorească să susțină ceva în care zvonurile oamenilor (și, în special, zvonurile celor mai înalte cercuri) vedeau o manifestare a unei anumite gândiri libere Dar chiar atunci, Serov, aflat deja la apogeul faimei sale, era ocupat să picteze un portret al suveranului și vizita Palatul de Iarnă în fiecare zi Profitând de binecunoscuta libertate care domnea în timpul ședințelor, Valentin Alexandrovici i-a spus suveranului ceea ce îl îngrijora Cu o persuasivitate bazată pe sinceritate, a reușit să întoarcă lucrurile în așa fel încât Nicolae al II-lea, din proprie inițiativă, a arătat dorința de a veni în ajutorul unei cauze pe moarte Această asistență, emisă din "propriul său sicriu", era limitată la doar zece mii de ruble (care la acea vreme era egal cu douăzeci și cinci de mii de franci), dar aceasta a fost suficientă pentru a prelungi viața revistei și acolo mai multe persoane private au urmat exemplul regelui (S S Botkin, I S Ostroukhov, unul dintre morozov etc ), care și-au adus contribuțiile importante Viața "Lumii Artei" a fost salvată Capitolul SOCIETATEA RELIGIOSA SI FILOZOFICA CERCUL MEREZHKOVSKY V V ROZANOV D Filosofov deține în întregime onoarea de a crea în "Lumea artei" un departament dedicat problemelor de ordin filozofic și religios-filosofic; a încercat în toate modurile să extindă acest departament, ceea ce nu s-a întâmplat fără rezistența altor membri ai redacției, printre care și Diaghilev Pe de altă parte, ar fi o greșeală să credem că acest departament a apărut doar la dorința personală a lui Filosofov și o greșeală și mai mare că unii plăcuți au acționat aici IV, Societate religios-filozofică spunând unui anumit cerc al publicului că acest departament nu satisface nevoile spirituale ale multora dintre noi, inclusiv eu, Bakst și Nouvel În acei ani, cu toții ne-a interesat dureros misterul ființei și am căutat soluția lui în religie și în comunicarea cu oameni care se dedicau unor căutări similare De aici a venit implicarea celor patru Merezhkovsky, Minsky, Pertsov, Shestov, Ternavtsev, și mai ales Rozanov, în cooperare cu revista; de aici și formarea "Societății religios-filozofice" \ din care persoanele numite (inclusiv eu) erau membri fondatori și ale cărei întâlniri au început imediat să atragă nu numai cele mai diverse persoane din "laici", ci și multe spirituale Acela a fost momentul în care clerul ortodox a început să se străduiască pentru o anumită reînnoire și pentru eliberarea de loialitatea opresivă și de formalismul plictisitor Tocmai cu scopul de a intra in contact cu pastorii spirituali si in speranta ca aceasta apropiere ne va ajuta sa intelegem multe lucruri (si cel mai important), s-au facut pasi, printre care unul dintre cei mai importanti ni s-a parut , a fost o cunoştinţă personală cu mitropolitul Antonie de Sankt Petersburg După ce am cerut o audiență prin Ternavtsev (care era în slujba Sfântului Sinod), într-o seară bună am pornit într-un grup mic spre Lavră, unde compania noastră pestriță și pentru acele locuri foarte neobișnuită a fost primită cu vizibilă curiozitate La această călătorie am participat soții Merezhkovsky, Ternavtsev, Minsky, Rozanov, Philosophers, Bakst și eu D S Merezhkovsky și Minsky i-au subliniat Eminenței Sale dorințele și speranțele noastre, iar principalul dintre ele speranța că păstorii spirituali nu vor refuza să ia parte la interviurile noastre Îmi amintesc cum, de altfel, înainte de călătorie, se discuta întrebarea dacă să se apropie sau nu de binecuvântare - și cum să se facă, sărut sau nu mâna preotului, iar după audiență, cel mai mult, conversația a fost despre klobuk alb cu cruce de diamant care ne-a izbit și despre frumusețe și frumusețe postura maiestuoasă afectuoasă a mitropolitului Antonie În general, totul a mers cât mai bine posibil Mitropolitul și-a promis sprijinul, iar noi ne-am întors din Lavră cu acel spirit înalt în care se presupune că se află după o victorie sau după un examen De asemenea, voi observa că în grupul nostru erau doi evrei (Minsky și Bakst), unul "cu siguranță iudaizant" - V V Rozanov , unul catolic - eu Cu toate acestea, nici eu, nici Bakst nu am deschis gura pe parcursul întregii conversații sau, mai exact, nu am deschis-o decât pentru a bea ceai excelent din pahare grele fațetate și gustare pe diverși covrigi, chifle și chifle bogate Dar în timp ce alții erau ocupați să vorbească, ne uitam la tot ce ne înconjoară cu o curiozitate deosebită Mitropolitul era singur, fără nici un însoțitor Această "întâlnire" a noastră a avut loc în a -a iarnă, la lumina unor lămpi destul de slabe care ardeau în colțuri Înaltpreasfințitul ne-a primit în sufrageria spațioasă a cartierului Mitropoliei, unde am fost conduși de un tânăr călugăr de-a lungul unei scări frontale destul de impresionante, prin * IV, Societate religios-filozofică o sală mare cu două lumini, păstrând decorul secolului al XVIII-lea, și printr-un șir de coruri teribil de incomode și tipic "oficiale" Mitropolitul se aşeză în colţul unei canapele grele de mahon Ne-am așezat pe scaune masive, greu de manevrat, care înconjurau o masă ovală acoperită cu o față de masă colorată Podelele, lustruite până la strălucirea oglinzii, erau acoperite cu covoare-cărări înguste, ferestre mari erau căptușite cu plante tropicale, ceea ce întărea impresia de antichitate și provincialitate Nu-mi amintesc dacă erau picturi pe pereți, dar este posibil ca undeva să fi fost un portret al suveranului și să fi fost agățate și imagini ale predecesorilor Mitropolitului Antonie În localul imp Societatea Geografică, care se afla atunci în casa Ministerului Învățământului Public de pe strada Teatrului - vizavi de Școala de Teatru O cameră destul de mare și îngustă a fost rezervată pentru interviurile noastre, ocupată pe toată lungimea de o masă acoperită cu pânză verde Pe pereți atârnau hărți, iar în colț, pe un șevalet, era o tablă mare, așa cum se pune în clasele școlii Sala din spatele acestei "salii de ședințe" a servit drept bufet de unde se putea obține ceai și sandvișuri în pauză, în timp ce în cele două-trei săli premergătoare sălii de ședințe schimburile aveau loc pe un ton mai puțin formal Cu toate acestea, rapoartele în sine nu au fost întotdeauna strict formale Invariabil "severitate umilă cu atenție iubitoare" a fost exprimată de doi episcopi care au devenit membri ai "Societății religios-filosofice"; dar printre ceilalți participanți, și mai ales printre invitații la întâmplare, au existat și "bullys" foarte pretențioși, uneori complet lipsiți de tact Aici putem aminti încă o dată spectacolul lui Visenka, a cărui țintă erau de obicei preoții La început (probabil tot primul an), aceste întâlniri de pe strada Teatralnaya, care au trezit imediat interesul publicului, au fost foarte "substanțiale", iar în această perioadă au căpătat o mare importanță pentru mulți participanți Cu toate acestea, de-a lungul timpului, au început să dobândească caracterul de vorbă zadarnică, la care este sortită toată comunicarea umană, chiar dacă se bazează pe cele mai bune intenții Mi-a devenit din ce în ce mai clar pentru mine personal că aici, ca în orice în lume, lucrurile se dezvoltă nu fără participarea Prințului acestei lumi - cu alte cuvinte, nu fără intervenția unui fel de putere a întunericului, întotdeauna străduindu-se să conducă sufletele omeneşti în ispită şi să le distragă atenţia de la tot ceea ce este cu adevărat înălţător Imaginați-vă uimirea mea când m-am convins de prezența "reală" a principiului demonic! Cert este că din spatele tablei negre menționate mai sus din colțul holului, două bețe ascuțite păreau niște coarne Acest lucru m-a interesat, dar placa era la celălalt capăt al sălii și din anumite motive nu m-am dus imediat să văd ce este Cu toate acestea, după câteva săptămâni, în sfârșit, mi-am făcut drum și m-am uitat în spatele tablei, apoi am fost îmbrățișat de un părinte IV, Societate religios-filozofică groază în picioare! În fața mea stătea un monstru gigantic, asemănător acelor diavoli care mă bântuiau în coșmarurile copilăriei și care erau înfățișați în imprimeuri populare reprezentând Judecata de Apoi Această reptilă avea păr adevărat pe cap și barbă, iar întregul corp era acoperit cu păr negru și gros Din gura dezgolită de culoarea sângelui ieșeau colți lungi și curbați, degetele de la mâini și de la picioare erau înarmate cu gheare înțepătoare, iar coarnele lungi ieșeau din cap Cei mai groaznici dintre toate au fost ochii bombați ai idolului, cu expresia lor fioroasă și nemiloasă Era un idol, probabil adus cândva din Mongolia adâncă sau din Tibet de vreo expediție științifică a Societății Geografice Poate părea ciudat că am acordat atâta importanță "descoperirii mele", dar în acel moment eram cu adevărat speriat, plin de groază, nu lipsit de nuanțe mistice Urâțenia monstruoasă a acestui diavol a fost transmisă de-a dreptul cu o forță strălucitoare, iar prezența idolului în această cameră ca un fel de observator la pândă mi s-a părut ciudat de potrivită A simbolizat în mod viu chiar lucrul pe care am început să-l imaginez, ascultând dezbateri lungi și fără speranță marcate de timp și fiind prezent la lupte în care era din ce în ce mai puțină căutarea adevărului și din ce în ce mai mult cea mai zadarnică vanitate sofisticată Este surprinzător că acest diavol nu a făcut aceeași impresie prietenilor mei și doar D S Când l-am adus la consiliu, am exprimat o clipă o uimire extremă, apoi, netezindu-și barba cu un gest obișnuit, am zâmbit ironic și am exclamat aproape cu bucurie: "Ei bine, desigur! Acesta este el \ Ar fi trebuit să se aștepte, nu este nimic de surprins " * * * Treptat, entuziasmul grupului nostru principal pentru întâlnirile religios-filosofice a început să scadă, iar interesul pentru ceea ce era (s-a spus) în întâlniri a început să scadă Dar interesul pentru problemele în discuție în sine a devenit aproape și mai arzător S-au făcut și câteva încercări de a intra în comuniunea religioasă într-un mod "mai domestic", mai intim, atât între noi, cât și cu oamenii bisericii Dintre acestea din urmă, am fost deosebit de impresionat de arhimandritul Antonin din Lavra lui Alexandru Nevski, pe care Ternavtsev l-a adus într-o seară la Merezhkovsky Această impresie a fost atât externă, cât și internă Am fost impresionat de creșterea enormă, de chipul de-a dreptul demonic, de ochii pătrunzători și de o barbă neagră, nu foarte groasă Dar nu mai puțin m-a uimit ceea ce a început să rostească acest preot cu o franchețe de neînțeles și cu un cinism de-a dreptul IV, Societate religios-filozofică Memoria nu a reținut detaliile, dar subiectul principal al conversației sale a fost relația dintre sexe și păcătoșenia acestui act sexual, și astfel Antonin nu numai că nu a intrat în nicio exaltare a ascezei, ci, dimpotrivă, nu a intrat la toate neagă inevitabilitatea unui astfel de act sexual și toate formele sale Nu a fost deloc prezentat cu un indiciu de umor banal, un ton strict și un indiciu de ceva chiar și științific nu l-au lăsat pe acest informator neașteptat Firește, toată personalitatea lui Antonin a interesat atunci cercul nostru în cel mai înalt grad, dar mi se pare că vizita lui a rămas singura Din încercările de a-mi găsi propriile căi, independente de biserică, către reînnoirea spirituală, îmi amintesc mai ales una Acest lucru s-a întâmplat din nou la Merezhkovskys Dmitri Sergheevici s-a oferit să citească împreună Evanghelia și, după ce a primit un acord general, imediat, fără întârziere, a început să ne citească un loc care s-a întâmplat să fie descoperit Totuși, deși a citit cu un sentiment pătrunzător și nici măcar fără emoție, deși ceea ce a citit dădea impresia de autenticitate incontestabilă, pentru care am apelat la Cartea Sfântă, starea de spirit potrivită nu a funcționat și, prin urmare, mi s-a părut pe deplin potrivită și în timp util atunci când "Zinochka" în tonul cel mai filistean , subliniind în mod deliberat această îngustă minte, a exclamat: "hai să mergem mai bine să bem ceai " Este remarcabil că Dmitri Sergheevici a fost imediat de acord și a renunțat la dispoziție ("înșurubat"? exagerat?); doar Filozofi au ramas si dupa aceea, convinsi ca trebuie continuat, ca pe acest drum am fi gasit in sfarsit ceva adevarat Filosofii erau în general convinși la acea vreme că sub creștinismul istoric stă o influență forțată asupra propriei persoane, o anumită autohipnoză a unui grup de persoane, că scopul este de a crea o anumită tradiție, chiar dacă "sursa tradiției" încă mai posedă plenitudinea autenticității și a persuasivității În jurul acestei convingeri a lui am avut cele mai aprinse discuții Îmi amintesc un alt caz asemănător Era și ceva de genul "forțarea grației", dar această încercare avea deja o părtinire cu siguranță blasfemioasă și amenința să ducă la un fel de "rușine", dacă nu la o prostie rușinoasă și isteric Ne-am adunat apoi la cel mai drag Piotr Petrovici Pertsov, în camera lui de hotel Din nou în acea seară, Filosofii au început să insiste asupra necesității de a face "experimente reale" și s-au oprit asupra semnificației simbolice a momentului în care Mântuitorul, apropiindu-se de Cina cea de Taină, a dorit să spele picioarele ucenicilor săi Merezhkovskys au început să-i facă ecou, lăudând această "ispravă de umilire și slujire" a lui Hristos și s-au oferit imediat să înceapă o abluție similară Entuziasmul cu care Rozanov s-a agățat de această propunere mi s-a părut foarte semnificativ la acea vreme Ochii îi scânteiau, iar el "burlăi" în grabă: "Da, prin toate mijloacele, prin toate mijloacele, asta trebuie făcut și trebuie făcut chiar acum" În același timp, nu m-am putut abține să-l suspectez pe Vasily Vasilyevich de curiozitate vicioasă La urma urmei, faptul că era o femeie printre noi, și în acele vremuri încă foarte atrăgătoare, "foarte seducatoare Eva", trebuie să aibă IV, Societate religios-filozofică împinge Rozanov la o asemenea râvnă Erau picioarele ei goale, "picioarele albe" pe care el voia să le vadă și poate chiar să se spele Și ce avea să iasă mai departe, nimeni nu putea prevedea Spectrul unui fel de "păcat de dumping", în orice caz, a fulgerat peste noi, dar un element mai sobru a salvat situația - eu și Pertsov (poate Nouvel, dacă ar fi fost printre noi atunci) Rozanov, nici după aceea, nu s-a mai liniștit mult timp și ne-a tot reproșat scepticismul nostru, că prin îndoielile noastre am alungat apoi oarecare aflux de sus În concluzie, voi mai da un caz, asemănător cu "descoperirea Diavolului" mea în incinta Societății Geografice Acest caz este caracteristic stărilor noastre de spirit din acea vreme, dar poate, în plus, aici se poate vedea nu un simplu joc de noroc, ci ceva la care ar trebui meditat În acea seară stăteam în biroul spațios, dar destul de pustiu al lui Dmitri Sergheevici, Rozanov și cu mine pe otoman, Dmitri Sergheevici și Zinaida Nikolaevna la oarecare distanță de noi, pe fotolii, și Alexander Blok (pe atunci încă student, care tocmai apăruse) la orizontul nostru nu cu mult înainte ) - pe podea, lângă șemineul foarte aprins Conversația de această dată s-a îndreptat și către subiecte religioase și aici am ajuns la cel mai important lucru - și anume, la credință și la puterea ei de "deplasare a munților" Dmitri Sergheevici însuși a vorbit cu mare inspirație, în timp ce Vasily Vasilyevich doar a dat din cap și a fost de acord În general, toată lumea era într-o dispoziție "bună", calmă și deloc isterica Și așa, când Merezhkovsky a urcat la cel mai înalt patos și, sărind în sus, a început să se asigure că și acum cele mai mari minuni sunt posibile, ar merita, de exemplu, să porunci cu adevărată credință în mijlocul nopții întunecate: "Să fie să fie lumină", atunci lumina ar fi apărut Cu toate acestea, chiar în acel moment și înainte ca Dmitri Sergheevici să aibă timp să termine propoziția, curentul s-a oprit în tot apartamentul și a căzut întunericul Toată lumea a fost atât de impresionată de această coincidență și, să spun adevărul, s-au înspăimântat atât de mult încât au trecut două minute în deplină stupoare, abia întrerupte de exclamațiile liniștite ale lui Rozanov: "Puterea crucii este cu noi, puterea crucii este cu noi noi!", Și la strălucirea vetrei am văzut cum a fost rapid botezat Vasily Vasilevici Când lumina s-a aprins din nou de la sine, Dmitri Sergheevici a spus doar: "Acesta este un semn", Rozanov s-a grăbit să plece, iar Zinaida Nikolaevna, fidelă cu sine, a încercat să transforme totul într-o glumă și chiar ne-a ridiculizat pentru că ne-am speriat * * * Mai spun câteva cuvinte despre V V Rozanov, care în acei ani ocupa un loc izolat și foarte semnificativ în cercul nostru El a atras spre sine prin varietatea și profunzimea intuițiilor sale, precum și prin curiozitatea sa neîncetată îndreptată către tot felul de obiecte Numai față de arta pură, față de istoria artei și, în special, față de pictură (și, poate, și față de muzică), a arătat indiferență și ciudat de puțină conștientizare Un excelent memorial al acestui lucru ZV, Societate religios-filozofică Din pasiunea noastră comună pentru Rozanov (era cu mulți ani mai în vârstă decât cel mai mare dintre noi) este un portret pictat în pastel de Bakst (acum aflat în Galeria Tretiakov din Moscova) În acest caz, însă, această pasiune a avut și motivul special că Levușka, fiind un evreu convins, și-a prețuit mai ales la Rozanov cultul evreiesc Bakst era departe de a fi o persoană fără păcat și, în unele sensuri, chiar vicios, dar încă purta în sine un adevărat "sentiment al lui Dumnezeu" Cât despre evrei, atitudinea lui L Bakst față de poporul său era de așa natură încât putea fi numit "patriot evreu" Privind în viitor, voi sublinia că numai o persoană cu astfel de experiențe spirituale, după ce a comis un act teribil de renunțare la credința părinților săi în propriii ochi, ar putea atunci să-și experimenteze tragic apostazia într-o asemenea măsură și chiar să cadă într-o stare aproape de nebunie Vasili Vasilievici era cel mai dulce dintre toți acasă Era un mare casnic și îi plăcea să-și petreacă serile la masa lui de ceai, care era servită în sufrageria lor, care nu se deosebea prin nimic elegant, iar întregul său apartament era cel mai obișnuit și mobilat doar cu cele mai necesare lucruri La acest ceai aproape seara se adunau oaspeți obișnuiți și ocazional, "o singură dată", iar toată lumea stătea una lângă alta de ambele părți ale gazdei, care ocupa locul de mijloc la capătul mesei, vizavi de samovar Unele produse de patiserie nepretențioase au fost servite cu ceai: kalachi, biscuiți etc Soția lui Vasily Vasilyevich a turnat ceai, în timp ce fiica lui vitregă a purtat paharele - o fată înaltă, bine făcută, dar, în ciuda trăsăturilor ei obișnuite, deloc atrăgătoare I-am numit-o "miel" pentru noi înșine și, într-adevăr, ceva sfios în expresia ei a fost subliniat de părul blond creț, împletit parțial într-o împletitură, așezat într-un inel în jurul capului ei Pe ambele femei Rozanov le-a apreciat enorm și a exprimat constant această atitudine față de ele cu voce tare, fiind mândru de ele și citându-le cuvintele și opiniile, chiar și pe cele mai obișnuite Limbi rele susțineau că nu era indiferent față de fiica sa vitregă, dar, în orice caz, era "îndrăgostit cap peste cap" de soția sa - o femeie de vârstă mijlocie, urâtă și, în general, lipsită de tot ceea ce a primit în timpul nostru porecla sex-appeal Pentru el, ea a reprezentat un fel de chintesență a feminității și a farmecului feminin Mai mult decât atât, mânat de entuziasmul său conjugal, Rozanov nu se temea de diferite definiții și descrieri nemodeste bazate pe experiența sa conjugală și care serveau drept confirmare a teoriilor sale erotice și și-a împletit puterile de observație subtil subtile cu o naivitate aproape copilărească Rarele interviuri cu el au făcut fără a raporta astfel de noi "descoperiri și observații" de ordin psihologic și fiziologic și, totuși, acest lucru s-a făcut fără nicio urmă de obscenitate frivolă sau vulgară - cum ar fi cea care domnește în anecdotele neplăcute sau în vorbele care au un curs în companie masculină Modul lui de a trata aceste subiecte destul de alunecoase a exclus orice "indecență" a acestora și, în același timp, IV, Societate religios-filozofică a rămas departe de orice "abordare științifică", o conotație pur materialistă, "Bazarov" Rozanov a devenit extrem de agitat dacă a primit un răspuns în interlocutorul său și, dimpotrivă, a început să-i urască și să-i disprețuiască brusc pe cei care s-au dovedit a nu fi înzestrați cu sensibilitatea pe care și-o dorea, mai ales în ceea ce privește tocmai zona Afroditei Din când în când, Rozanov îi vizita pe Merezhkovsky, care locuiau nu departe de el, dar îmi era greu să-l ademenesc la mine, ceea ce reușeam să fac nu mai mult de două-trei ori pe an I-a fost speriat de depărtare - chiar locuiam în cealaltă parte a orașului A venit la noi si la altii singur sau mai rar cu sotia lui, intotdeauna doar la invitatie A ajuns la o oră relativ târzie, când copiii noștri fuseseră deja culcați și au dormit primul lor somn Cu toate acestea, de fiecare dată când își exprima dorința de a-i vedea, și, intrând în creșe, ocoli, la lumina unei lampi de noapte, toate cele trei paturi**, făcându-și mai multe semne de cruce peste fiecare Acest lucru a fost cu atât mai surprinzător cu cât, în general, nutrenea un fel de "neîncredere", aproape ostilitate, față de Hristos și creștinism Tot ce este autentic, tot ce este important pentru viață, toate răspunsurile la întrebările duhului, sângelui și cărnii, le-a găsit în Biblie, în Vechiul Testament și când i s-a arătat "avantajele morale" ale creștinismului sau harul adevărat dăruit de Tatăl din Ceruri prin jertfa făcută de Fiul Său, Vasily Vasilyevici s-a supărat și cu convingere pasională a citat din Vechiul Testament ceea ce el considera a fi "echivalentul" principiilor creștine Cu toate acestea, nu sunt pe deplin sigur că Rozanov a studiat atât de amănunțit Biblia și, în mai multe cazuri, aceste referințe sau exaltări ale lui au fost improvizații, pline, totuși, întotdeauna de strălucire și inspirație molipsitoare Ceea ce, în orice caz, nu era în cel mai mic grad în el, era orice fel de scolastică sau dispoziție de a jongla cu paradoxurile Pentru el, Vechiul Testament (și chiar părțile sale cele mai rituale sau legislative) erau surse inepuizabile de putere dătătoare de viață Uneori era chiar și ceva superstițios Și poate că așa a fost și așa: în sufletul lui trăia un fel de Biblie, propriul său Testament și din această vistierie personală și-a extras argumentele cele mai convingătoare, previziunile sale minunate, precum și ale lui, uneori destul de viclean și obiecții caustice A fost la fel de greu să se certe cu el, precum era pentru discipolii lui Socrate să se certe cu profesorul lor Cu toate acestea, eu personal nu m-am certat cu el și am preferat mereu să "l ascult"; dimpotrivă, Zinochka Gippius, P P Pertsov, Ternavtsev au intrat de bunăvoie într-o ceartă cu el Voi remarca, de asemenea, că Rozanov, atras de personalul "Lumea Artei" de către Filosfov, s-a bucurat de locația restrânsă a acestuia din urmă, ba chiar a existat o anumită ostilitate între el și Diaghilev La urma urmei, Serghei ura în general orice "înțelept"; a găzduit o "aversiune organică" față de filozofie; nu s-a uitat niciodată la întâlnirile religioase și filozofice - În primăvara anului s-a născut fiul nostru IV, Societate religios-filozofică arborele * La rândul său, și Rozanov a avut un fel de atitudine "vigilent" față de Diaghilev Diaghilev trebuie să-și fi pus nervii cu toată splendoarea, eleganța, "privirea victorioasă a unui leu monden" Rozanov era absolut străin de lumea secularismului și, la rândul său, Diaghilev, dacă permitea în anturajul său persoane care nu aveau nicio legătură cu "monde", și chiar pe cei mai autentici plebei, îi trata totuși pe cei cu dezgust pur aristocratic pe care viața a lăsat o pecete de neșters de "filistinism" Și trebuie să recunosc că tocmai acest sigiliu îl purta Vasily Vasilyevich asupra lui - care, în ochii mei, desigur, nu avea nici cea mai mică nuanță de nici un fel de rușine Tocmai am menționat indiferența lui Rozanov față de artele plastice și ignoranța lui în acest domeniu Numele primilor artiști: Rafael, Michelangelo, Leonardo, Rembrandt etc îi erau, desigur, familiare și avea o idee despre munca lor Dar, în mod ciudat, nu și-a exprimat niciodată un interes puternic pentru artă în general și, în special, pentru arta epocilor ulterioare, împărtășind totuși această trăsătură cu aproape toți scriitorii cu care viața m-a adus împreună Era la fel de capabil să devină interesat de vreo scenă vulgară din Niva, precum și de orice tablou de primă clasă, dacă numai în ambele cazuri ar găsi ceva corespunzător unei idei care îl ocupa în acel moment Cu toate acestea, Rozanov nu era străin de psihologia colecționarului, dar zona de colecție a lui a fost complet izolată A adunat monede antice și a găsit o plăcere nemărginită în a le privi, văzând atât în profilurile tuturor felurilor de regi și împărați, cât și în figurile simbolice care împodobesc reversul, din ce în ce mai multe dovezi ale ideilor și aspirațiilor cândva dominante Trecând prin aceste cercuri argintii, pe care le-a păstrat într-o ordine exemplară, lăsând să se joace reflectarea lămpii asupra lor, a primit și plăceri pur estetice și i s-a întâmplat să spună cuvinte drăguțe, atât despre tehnică, cât și despre frumusețea modelajului Dar aceasta a fost, repet, singura zonă de artă de care dispunea Rozanov Chiar și în Egipt, care era deosebit de drag inimii lui, el a rămas destul de indiferent față de arhitectura puternică a egiptenilor antici și de frumusețea întregului lor sistem formal, exprimată în basoreliefuri și picturi murale Dimpotrivă, curiozitatea lui Rozanov a fost încântată în cel mai înalt grad de tot ceea ce a citit misteriosul în basoreliefuri și hieroglife, dând mărturie despre credințele egiptenilor, dezvăluind în același timp darul său de a pătrunde în cele mai secrete secrete ale lor Dimpotrivă, mama sa vitregă, cea mai bună și mai inteligentă Elena Valerianovna, născută Panaeva, a fost vizitatoarea lor obișnuită Nu și-a cunoscut propria mamă, iar Elena Valerianovna a înlocuit-o complet pentru el Dar o iubea ca pe a lui Iar abordarea lui Merezhkovsky față de unul dintre personajele sale principale din trilogia sa istorică, Leonardo, a fost pur literară și filozofică, iar noi, artiștii, am fost mereu zbuciumați cumva de ceea ce a văzut, de ceea ce "a privit" în opera lui Vinci IV, Afaceri teatrale Genul de prietenie care a început între mine și Vasily Vasilyevici în jurul anului nu a durat mult și nu s-a reînnoit după ce am petrecut doi ani și jumătate departe de Petersburg, între și Cu toate acestea, mi-am păstrat o amintire despre el, deloc lipsită de tandrețe și de profundă reverență, și nu părea să mă fi uitat, deși nu ne-am mai întâlnit de la război Am găsit dovezi în acest sens (spre marea mea bucurie) într-unul dintre articolele sale uimitoare, care, printr-o minune inexplicabilă, a început să apară sub forma unor mici caiete la începutul anilor ' Trăind în condiții dificile în suburbia Lavrei Trinity-Sergius, Rozanov și-a găsit puterea de a fi interesat de o mare varietate de probleme și de a le discuta cu o iluminare uimitoare, care, deși făcută în secret, era și reprezenta un pericol semnificativ Capitolul AFACERI DE TEATRU PRINȚUL S VOLKONSKY ROUT ÎN DIRECȚIE ANUARUL TEATRULUI Așadar, în primăvara anului , venerabilul Ivan Alexandrovici Vsevolozhsky a fost nevoit, la voința suveranului, să părăsească postul de director al teatrelor imperiale și să cedeze această funcție "tânărului" prinț S Volkonsky ** De-a lungul celor douăzeci de ani de administrație, Vsevolozhsky a câștigat simpatia caldă a publicului din Sankt Petersburg, dar personal am simțit (în privat, nu eram încă familiarizat cu el) profundă recunoștință pentru că am invitat artiști excelenți (în primul rând au fost "divina" Virginia Zucchi și incomparabilul Lucien Guitry) și pentru producții de lux, în special pentru producția de lucrări muzicale, datorită cărora am ajuns să cunosc și să iubesc (mai presus de toate) compozitorii ruși - mă refer la Frumoasa adormită, Spărgătorul de nuci și Regina de pică de Ceaikovski, prințul Igor Borodin și Raymond Glazunov Cu toate acestea, am salutat și renovarea care a avut loc în teatrele de stat, pentru că mi-am pus imediat cele mai strălucitoare speranțe în noul regizor Mi s-a părut că numirea lui Volkonsky mi-a deschis drumul personal către creativitatea teatrală, deoarece eram familiarizat cu prințul, așa cum îmi exprima întotdeauna cea mai bună atenție Nu mă puteam îndoi că, cunoscând dragostea mea pasională pentru teatru și având o idee despre talentul meu artistic, Volkonsky se va adresa la mine Dacă ar fi dificil să mă bazez pe faptul că aș fi imediat atras de munca creativă, atunci, totuși, în așteptarea acestui lucru, aș putea fi * Sub formă de despăgubire, I A Vsevolozhsky a fost numit director al Schitului Imperial Aceasta a fost considerată ceva ca o promovare, dar în esență a însemnat o demisie onorabilă IV, Afaceri teatrale experiență și sfaturi utile Că Volkonsky nu se putea lipsi deloc de noi a fost dovedit imediat de faptul că îi apropiase deja pe doi dintre cei mai apropiați prieteni ai mei și i-a ordonat direct lui Diaghilev să-l viziteze cu prima ocazie "Dites lui", mi-au spus Dima și Seryozha, care au venit la noi pe râul Negru, transmițând mai departe cuvintele prințului, "dites que je compte beaucoup sur lui Qu'i] vienne donc me voir des qu'il aura l'occasion de venir en viile"* Am urmat invitația lui Volkonsky la începutul lunii iulie, la una dintre următoarele vizite la Sankt Petersburg L-am găsit aproape chiar mai entuziasmat decât erau Diaghilev și Philosophers Încă nu avusese timp să se stabilească într-un apartament magnific de stat (în casa din spatele Teatrului Alexandria), care tocmai fusese curățat de unchiul său, I A Vsevolozhsky, dar reparațiile erau în plină desfășurare, iar prințul Serge a făcut planuri pentru cum s-ar stabili în el, iar principalul lucru este cum poate da acestor conace cel mai mare efect Miza în special pe portretele imperiale ale Elisavetei Petrovna, Ecaterinei a II-a și Mariei Feodorovna (soția lui Pavel), care împodobiseră până atunci suita de încăperi care constituia continuarea foaierului principal al Teatrului Alexandria Aceste pânze uriașe fuseseră deja transferate în apartamentele directorului, dar nu erau încă agățate, ci stăteau sprijinite de peretele holului care trebuia să servească drept sală de recepție și prin care trebuia să treacă pentru a intra în sala biroul directorului Gândul lui Serghei Mihailovici a trădat "un certain esprit de grandeur"**, iar acest lucru mi-a stârnit întotdeauna simpatia De asemenea, am aprobat culorile în care Volkonsky urma să-și picteze apartamentele din față * * și damascul pe care l-a ales pentru tapițeria de mobilier aurit, pur palat, aparținând apartamentului directorului La următoarea mea vizită, l-am găsit pe Volkonsky locuind deja în noul său cartier; Împărăteașele priveau maiestuos de pe pereți, pictați în picturi tipice de la începutul secolului al XIX-lea culori - galben, roz, gri-albastru, iar pe scaune, fotolii și canapele, un damasc cu motive clasice strălucea puternic Micul dejun pe care mi l-a dat prințul mi s-a părut, poate, prea moderat / în ceea ce privește mâncarea și băutura, *, dar era extrem de vioi în sensul conversației Nu erau străini, iar Volkonsky a dat frâu liber diverselor sale proiecte, sărind de la un complot la altul, clipind furios, zvâcnindu-și mustața ascuțită și gesticulând cu plasticitate pur teatrală Nu m-a lăsat să spun o vorbă, deși m-a bombardat cu întrebări La fiecare pas, făcea apel (adresându-se mai degrabă decât mie) la prudență, la tact: "II faut surtout * Spune-i, spune-i că mă bazez cu adevărat pe el Lasă-l să vină la mine de îndată ce ajunge în oraș (franceză) ** Luptă spre măreție (franceză) * După revoluţie, în aceste săli a fost amenajat Muzeul Teatrului * Serghei Mihailovici este renumit pentru ideea pentru o parte din zgârcenia sa IV, Afaceri teatrale du tact, il faut que iious nagions dans le tact"* Lumea teatrului este plină de intrigi și tot felul de intrigi Doamne ferește, chiar de la început "faire un faut pas" ** Pe de altă parte, am auzit deja critici de la prietenii mei la adresa noului lor șef Ei s-au plâns că Volkonsky a fost prea precaut și că le-a tot tăiat aripile A devenit evident că va trebui să joc între ei trei rolul (ce ingrat și plictisitor ) de compromis și conciliator În ceea ce privește munca de creație, calculele speciale ale prințului au fost imediat dezvăluite în legătură cu Bakst și Somov Cu toate acestea, în ceea ce privește speranța de a rupe încăpățânarea Kostinka al nostru și de a-l face să uite acest jurământ - de a nu lucra pentru teatru - erau puține astfel de speranțe Dimpotrivă, Bakst visa doar să se arate în teatru Conversația noastră a durat vreo două ore, când stăteam deja la o cafea în biroul uriaș al directorului Aici Serghei Mihailovici a dezvăluit în fața mea planuri nu atât de îngust de teatru ca, aș spune, cultural general Plângându-se de o oarecare sălbăticie și grosolănie a artiștilor ruși, el a sperat să-i reeduca prin apropierea lumii artistice de lumea căreia îi aparținea el însuși S-a grăbit să ducă la îndeplinire această idee în aceeași toamnă a anului , amenajând în camerele sale o recepție, la care au fost invitate alternativ atât figuri de scenă (operă, dramă, balet), cât și reprezentanți și reprezentanți ai înaltei noastre societăți din Sankt Petersburg Au fost chemați și mai mulți scriitori și artiști În exterior, destrama a ieșit genial Un portar maiestuos, într-un pardesiu roșu de curte cu steme și câțiva lachei au ajutat să-și dezbrace hainele și hainele de blană la intrarea în scara principală, la ușa apartamentului directorului ușatorul, tot în livrea lui roșie de curte, a strigat nume de familie, iar prințul, stând în mijlocul primei săli, i-a întâlnit pe toți cei care au intrat cu o mângâiere fermecătoare a unui adevărat (mai mult, mai degrabă italian) mare-senietor, făcând diverse complimente doamnelor și vedetelor În sala de mese, piramidele de tot felul de bunătăți (a la fourchette ***) se ridicau sub candelabre, iar șampania curgea în torenți Se pare că, de data aceasta și pentru o asemenea ocazie, prințul Serge a decis să-și abandoneze abilitățile prudente S-a mai susținut un fel de program, format din numere muzicale și literare; în general, totul s-a făcut după cele mai bune tradiții ale patronajului aristocratic Dar acum, nu a ieșit deloc pentru care s-a desfășurat toată această splendoare! Fuziunea planificată a celor două "lumi" nu a funcționat Artiștii strânși în cercul lor, doamnele din înalta societate, în ciuda afecțiunii binevoitoare pe care dragul prinț le-a "prescris-o", au rămas fără * În principal este nevoie de tact, trebuie să acționăm cu tact (franceză) *♦ A face un slip (faux pas) (franceză) *** Gustare în picioare, nu stând la masă (franceză) IV, Afaceri teatrale inaccesibilitate de încredere, scriitori și artiști au observat, au observat curiozități și laturi amuzante, dar au rămas și pe margine, "nu strălucesc deloc" și neîncepând conversații generale! Cât despre program, acesta nu a făcut decât să împiedice pe toată lumea; nimeni nu putea fi interesat de ceea ce toată lumea știa cu mult timp în urmă; în plus, imediat au apărut unele nemulțumiri - de ce au invitat-o să cânte, și nu pe mine etc Până la miezul nopții, gheața nu numai că nu se topise, dar era și mai puternică Stăpânul însuși s-a ofilit; trecând din grup în grup, își răsuci din ce în ce mai nervos mustața răsturnată și clipește din ce în ce mai des din ochii frumoși, dar asta nu ajuta la depășirea disperării generale fără speranță A venit la mine și cu Somov, care urcase într-un colț de unde se vedea mai bine toată reprezentația și de unde puteam admira minunata siluetă a Prințesei Olga K Orlova, îmbrăcată într-o rochie galbenă uimitoare cu paiete aurii, care sosit de la Paris special pentru această seară Aplecat spre noi, prințul a întrebat îngrijorat: "Non, dites, dites Est-ce que vous trouvez que c'est reussi? Ou bien c'est un four?"* Noi, bineînţeles, cu jumătate de inimă, am început să-l asigurăm că norocul lui era deplin Cu toate acestea, când a venit să mă vadă două zile mai târziu, Serghei Mihailovici a recunoscut că ideea lui a eșuat și, în același timp, a jurat că nu va mai face astfel de experimente! Ne-a luat ceva timp pentru ca noi, artiștii, să ne implicăm activ, în ciuda tuturor îndemnurilor lui Diaghilev și a voinței neîndoielnice a noului regizor Următoarele sarcini de producție au fost distribuite chiar și sub Vsevolozhsky artiștilor care erau în serviciul de stat la teatre și a fost necesar să se aștepte noi credite Era imposibil să se rupă "cursul normal al afacerilor" Diaghilev și Filozofii au visat la o perioadă de furtună și năvală, în timp ce Volkonsky implora să i se dea timp să privească în jur, să-și adune gândurile; și cel mai important, a fost necesar să "nager dans le tact " ** Prima comandă artistică a fost totuși făcută de el la scurt timp după preluarea mandatului, dar a mers către moscovit A Vasnețov Abia în primăvara anului , Volkonsky s-a adresat atât la Bakst, cât și la mine, dar asta nu era ceva semnificativ, ci simple fleacuri Dar aceste fleacuri erau de o natură deosebit de onorabilă, deoarece erau destinate spectacolelor intime de curte în Teatrul Ermitaj Din păcate, aceasta este prima mea reprezentație în teatru la acel moment nu poate fi considerat noroc! În apărarea faptului că nu am reușit, voi sublinia că subiectul nu a fost deloc pe placul meu, deși mi s-a părut destul de potrivit gusturilor mele Dacă aș obține ceva care să mă captiveze și să mă inspire, atunci poate că aș crea ceva interesant Dar era greu de imaginat o sarcină mai puțin plină de bucurie decât cea pe care mi-a pregătit-o cel mai drag Serghei Mihailovici El, însă, a avut cele mai bune intenții și a pornit de la considerația că "Benoit iubește secolul al XVIII-lea" Peisajul care mi-a fost încredințat trebuia să înfățișeze un colț al unei vechi grădini franceze, * Spune-mi, spune-mi, crezi că totul a mers bine? Sau este un eșec? (Limba franceza) ** Acționează cu tact, respectă un simț al proporției (franceză) IV, Afaceri teatrale în adâncurile căruia s-ar remarca un castel medieval Din păcate, acțiunea care s-a desfășurat în această grădină, și mai ales muzica pe care a fost jucată, a fost ceva dezolan până la ultimul grad Simplul gând că va trebui să ilustrez o astfel de muzică și astfel de acțiuni mi-a paralizat imaginația Involuntar, mi-au urcat în cap tot felul de ilustrații franțuzești cu zahăr, sau chiar doar capace de la cutiile de bomboane! Până la urmă, am reușit să evit rușinea completă, dar nu a ieșit nimic proaspăt, poetic Este destul de firesc ca acest decor al meu pentru o operă într-un act a demnitarului, cel mai amabil, dar nu foarte talentat diletant Alexander Sergeevich Taneyev * (am uitat cum se numește - ceva de genul Răzbunarea lui Amur) a trecut neobservat, dar această operă nu a apărut niciodată pe scena mare nu a fost transferat Incomparabil mai mult decât mine, Levushka Bakst a avut noroc A primit o piesă franceză pentru aceleași spectacole de la Hermitage; Nu-i amintesc autorul, dar se numea "Le coeur de la Marquise"* Acest bibeloriu cochet și parfumat l-a inspirat atât de mult încât a creat, atât în decorul înfățișând salonul alb și auriu al epocii Directorului, cât și, mai ales în costumele personajelor, o adevărată mică capodopera, care deja prefigurează destul de mult viitorul din "Baletele ruse" ale lui Bakst Până atunci, scena rusă nu a mai văzut așa ceva, pentru că întotdeauna piese franceze, frumos interpretate de actori de primă clasă, erau jucate printre cele mai obișnuite decoruri, iar costumele, dacă în piesele moderne se distingeau prin moda pariziană, atunci în cele istorice erau sub orice critică Se poate spune că nu numai cariera lui Bakst a început cu acest spectacol, ci și o nouă eră în producțiile teatrelor de stat A fost urmată un an mai târziu și din nou în Hermitage de producția fermecătoare a lui Bakst de Fairy Dolls Acum, mulțumită lui S M Volkonsky, am vizitat adesea teatre, și nu numai la spectacole, ci și la repetiții, unde regizorul m-a invitat fie printr-un bilet trimis prin curier, fie prin Seryozha, de care aproape că nu s-a despărțit niciodată La repetiții, Volkonsky m-a invitat să stau lângă el și mi-a împărtășit impresiile lui Astfel am ajuns în postura de consultant neoficial Îmi amintesc mai ales astfel de "participarea" mea la reînnoirea (în ) a lui "Eugene Onegin" Peisajul a fost comandat înapoi sub Vsevolozhsky pentru a "declara" decoratorii, dar nu fusese încă pictat, dar lui Volkonsky nu i-au plăcut schițele prezentate spre aprobare; într-adevăr, erau banale și toate neajunsurile inerente producției originale au fost repetate în ele Între timp, îmi doream atât de mult să văd Nu trebuie confundat acest demnitar-compozitor, care a ocupat postul înalt de "șef al cancelariei propriei maiestate", cu celebrul său omonim, directorul Conservatorului din Moscova * "Inima marchizei" {franceză) IV, Afaceri teatrale pune în scenă ceva mai convingător Volkonsky însuși a încercat să inspire ceva în artiștii "săi" "cu normă întreagă", dar a simțit că cuvintele lui nu au ajuns, că pur și simplu nu l-au înțeles Deja de trei ori artiștii Lambin și Yanov au schimbat schițele conform instrucțiunilor sale, dar totul a ieșit la fel Și așa, după ce sa întâmplat atunci în biroul lui Volkonsky și îndemnat de regizor, am încercat să descriu artiștilor cum văd eu totul Pentru prima poză, mi-am amintit de un fel de moșie (sau de o dacha mare), a cărei poezie deosebită a fost dată de crânza de mesteacăn care se apropia de casa însăși; Camera Tatianei mi s-a părut undeva sub acoperiș la mezanin cu o fereastră tipică semicirculară cu vedere la balcon Mai mult decât atât, mobilierul camerei trebuia să fie cel mai modest și să arate un fel de caracter specific de fetiță; în cele din urmă, primul bal (la soții Larins) avea să aibă loc într-o sală de "arhitectură clasică autohtonă" caracteristică, cu coruri înghesuite pentru o orchestră de iobag, sprijinite pe coloane masive și curbate Această conversație cu artiștii a avut loc în prezența acelor doi oficiali care s-au aflat în permanență lângă persoana regizorului: baronul Kușov și domnul Petrov Nu mi-a fost în totalitate dexter ca eu, un outsider, să "învăț" cumva oameni mai în vârstă decât mine, îmbrăcați în uniforme și să mă pot considera experți în acest domeniu La rândul meu, am fost extraordinar de încântat de oportunitatea de a-mi împărtăși punctele de vedere, iar acest lucru m-a ajutat să-mi depășesc stângăcia și să dau frâu liber imaginației Artiștii și Volkonsky mi-au ascultat cu nerăbdare cuvintele, iar oficialii "chiar și au notat ceva, ca și cum ar fi întocmit un fel de" protocol "al interviului nostru Și, ei bine, rezultatele sunt destul de încurajatoare Adevărat, era imposibil să-i insuflem lui Lambin ce natura a jignit pe acest excelent tehnician, și anume simțul culorilor care îi lipsea, este adevărat că multe trebuiau corectate atât în "camerul Tatianei", cât și în decorul balului Larinsky pe măsură ce aceste decoruri s-au maturizat, dar totuși, care, în cele din urmă, au apărut la repetiția generală, s-au apropiat vizibil mai mult de idealul meu Nu se face la toate verificările și fără curiozități Îmi amintesc mai ales una - care s-a întâmplat când decorarea deja pictată a camerei Tatyanei ne-a fost arătată la una dintre repetiții și încă nu am găsit starea de spirit dorită în ea Aici, baronul Kusov a băgat mâna în servieta supraîncărcată și a scos ceva care semăna cu adevărat cu un protocol, iar lipit de acesta era acea scândură a "întregii case Larin", pe care am schițat-o în grabă doar pentru a-mi clarifica câteva dintre gândurile În timp ce o schițam, nu mă așteptam să văd din nou această foaie, dar baronul Kusov a ridicat-o și a cusut-o "la obiect", după ce a atașat și sigiliul administrativ! Personal, Serghei a avut norocul să mulțumească în mod deosebit atât regizorului, cât și chiar suveranului - prin publicarea Anuarului Teatrelor Imperiale, care pentru anii - i-a fost încredințat în întregime, în timp ce Diaghilev în IV, Afaceri teatrale întocmirea acestui registru a valorificat întreaga noastră companie Anuarul ilustrat al Teatrelor Imperiale, dacă nu mă înșel, a început să apară încă din , iar în acești zece ani a format o colecție destul de impresionantă de cărți cu articole valoroase și diverse documente referitoare la personal, repertoriu etc Dar natura generală a acestei ediții a fost cea mai plictisitoare, "oficială" Diaghilev, în schimb, a reușit să prezinte ceva cu totul fără precedent în noul Anuar și a scos în evidență latura de referință uscată și și-a îndreptat atenția principală către aspectul artistic al colecției Am lucrat cu toții la Anuar împreună și cu sârguință În special, am fost însărcinat să alcătuiesc un articol bogat ilustrat despre Teatrul Alexandria ca monument de arhitectură incomparabil și, în plus, am reușit să scot la iveală o serie de minunate proiecte decorative ale lui Pietro Gonzaga în arhivele Teatrelor Bakst s-a ocupat de întreaga parte grafică, începând cu coperta, terminând cu fonturi, viniete etc , și s-a străduit și la retușarea portretelor artiștilor, încă de la fotografiile livrate de fotograful Fischer, aflat la imperial teatrele, erau lipsite de orice artă și era necesar să le dea mai multă vioiciune, mai ales în ceea ce privește fundalul pe care ies în evidență figurile In cele din urma, Serov, Bakst și Braz au realizat mai multe portrete litografiate pentru Anuar, printre care este deosebit de reușit portretul lui Ivan Alexandrovich Vsevolozhsky, care a fost cea mai valoroasă decorație a unui eseu dedicat fostului regizor Succesul Anuarului s-a dovedit a fi excepțional și - ceea ce a fost deosebit de important pentru redactorul său - această lucrare nu numai că i-a întărit poziția în direcție și între colegi, dar a primit și aprobarea suveranului însuși, pe care s-a grăbit să-l notifice Serghei Pavlovici prințul Volkonsky O copie a cărții într-o legătură deosebit de luxoasă a făcut o adevărată senzație printre cei care stăteau în cutia regală Nicolae al II-lea a răsfoit întreaga carte, pagină după pagină, exprimându-și din când în când plăcerea Dar s-a dovedit că prietenul nostru nu a suportat acest succes Succesul a întors capul și a fost unul dintre motivele "catastrofei" care a urmat imediat după publicarea Anuarului Cu toată mintea, cu toate talentele, printre care unul dintre principalele era un fel de eficiență pasională, neobosită, Diaghilev era cu totul copilăresc de vanitoasă și ambițioasă Însuși faptul că el, ca funcționar pentru sarcini speciale, avea dreptul să poarte o uniformă cu nasturi de aur și că avea "propriul său" scaun în fiecare dintre teatrele de stat l-a umplut de aroganță, care tocmai a ieșit Acea privire maiestuoasă distrată cu care a pășit peste tarabele până la locul său cu un mers "nonșalant" *, abia răspunzând înclinărilor cunoștințelor și prietenilor, a contribuit în mare măsură la faptul că întregul * Din nonşalant (franceză) - neglijent, nepăsător • IV, Afaceri teatrale Dar mulți din Sankt Petersburg îl urau pur și simplu După succesul Anuarului, Diaghilev și-a pierdut toată conștientizarea corectă a poziției sale A început să i se pară că era deja la țintă, că el era singurul, că era imposibil să se descurce fără el și că în viitorul foarte apropiat va putea conta că va juca primul rol nu numai în un mediu artistic apropiat, dar și la "scală de stat" Era extrem de flatat de faptul că V K s-a împrietenit apropiat cu el și aproape că s-a împrietenit Serghei Mihailovici și prima noastră balerină M F Kshesinskaya l-au favorizat Seryozha a continuat să-l viziteze pe Marele Duce și pe Matilda Feliksovna, întâlnindu-se în ei nu numai pe câțiva dintre oamenii săi cu gânduri asemănătoare, ci chiar și ceva asemănător conspiratorilor care urmăresc un scop comun Nu au trecut nici măcar doi ani de la numirea lui sub Volkonsky, iar Serghei însuși începe deja să țintească pe director, iar acest lucru i s-a părut cu atât mai posibil, de când V K Serghei Mihailovici a visat în același timp la postul de "director de teatru din august" Dacă și-ar fi luat unul, atunci, fără îndoială, l-ar fi luat pe Diaghilev ca asistent și, probabil, ca director real al teatrelor După această etapă, Diaghilev și-a imaginat și o nouă ascensiune - până la unul dintre "primele ranguri ale Înaltei Curți" Dar aceste vise fantastice s-au risipit brusc, iar acest lucru s-a datorat în principal unui fel de grabă a prietenului nostru, graba sa datorat exact aceluiași succes al Anuarului * * * Înainte de a trece însă la povestea "catastrofei", care a reprezentat un punct de cotitură pentru Diaghilev (și parțial pentru întregul nostru grup), trebuie să avansăm în continuare povestea a ceea ce s-a întâmplat în viața mea personală în primul an de la întoarcerea noastră către patria noastră ( - ) Cel mai uimitor este că atunci am decis să intru în domeniul pedagogic! Spun - cel mai surprinzător dintre toate, pentru că dacă în mine a trăit o strigă pedagogică, exprimată în nevoia constantă de a lumina pe cineva sau de a infecta cu entuziasmul meu, deși am creat o mulțime de "discipoli" (taciți) în timpul vieții, nu am făcut-o simt în mine vocația de a deveni profesor profesionist Profesia de educator presupune un discurs oficial deschis, o "vorbire de la amvon" în prezența multor oameni și tocmai pentru asta am simțit un dezgust irezistibil Dar în nu a fost nicidecum o vocație care m-a determinat să devin "profesor", ci doar pentru că am considerat că este necesar să-mi asigur un "post", un "loc", care să-mi ofere și o anumită siguranță Chiar atunci, arhitectul Grigori Ivanovici Kotov, un prieten apropiat al fratelui meu Leonty, care a deținut de ceva vreme postul de director al Școlii de Artă a Baronului Stieglitz, mi-a oferit el însuși, ca urmare a unui post vacant, un post de profesor din "clasa de ornamente" În opinia sa, predarea unei astfel de discipline nu s-ar reduce la familiarizarea cu IV, Vara la Peterhof, la tipuri de ornamente și cu atât mai puțin la copierea lor, dar conținea un lucru mai semnificativ și mai interesant, și anume istoria stilurilor Această propunere mi-a făcut-o Kotov la sfârșitul verii anului , am acceptat-o în același timp, dar mi-am pus condiția ca să-mi încep studiile abia în ianuarie, sperând să mă pregătesc mai temeinic în aceste luni Onorariul trebuia să fie neglijabil, dar Kotov m-a asigurat că până în anul următor va fi obținut o remunerație mai mare pentru mine, în timp ce acum era important să "ocup un loc" Când mi-am început îndatoririle la începutul lui ianuarie , m-am simțit stânjenit considerabil când am văzut în fața mea un grup de douăzeci, dacă nu treizeci de tineri de ambele sexe, mulți dintre ei de aceeași vârstă cu mine, dar am reușit să ascunde-mi timiditatea, ca de altfel, jena mea s-a risipit curand cand am vazut cu ce atentie ma ascultau acesti tineri Pentru a treia oară, m-am obișnuit cu situația într-o măsură atât de mare și am căpătat atât de aplomb încât m-am hotărât să nu citesc dintr-un caiet, ci să improvizez pe loc introducerile mele la fiecare epocă și fiecare stil Din păcate, predarea mea a durat doar până în primăvară și deja în mai mi-am dat demisia, găsind greșeli în ceva care nu avea nicio legătură directă nici cu munca mea, nici cu mine personal M-am considerat jignit de faptul că autoritățile supreme ale Școlii și Muzeului lui A A Polovtsev au alocat mai întâi o anumită sumă de bani pentru trimiterea întregului personal didactic la Paris pentru Expoziția Mondială, iar apoi au pus o condiție pentru această trimitere că întregul grup de persoane să fie subordonat cunoscutului lider al expediției A fost jignit de acest lucru și colegul meu de școală, VV Mate, dar s-a supus, totuși, voinței șefului și și-a luat înapoi demisia; dar eu, trebuie să mă pocăiesc, am greșit mai degrabă ocazia și am părăsit școala cu inima ușoară Aceste lectii nu fac decat sa ma plictiseasca, toata atmosfera care domnea la Stieglitz nu era deloc pe placul meu, iar recompensa materiala era total fara valoare Capitolul VARA ÎN PETERHOF Cu toate acestea, am fost la Paris la expoziție, iar soția mea a mers chiar și după mine, dar s-a întâmplat în august și înainte trecuse aproape toată vara - a doua vară după întoarcerea în patria mea Și a fost atât de important pentru mine ca artist, încât este necesar să mă opresc aici De data aceasta m-am hotărât să-mi îndeplinesc un vechi vis și să mă stabilesc la Peterhof, unde, dacă uneori am vizitat și am făcut vizite, însă, nu am mai avut o ședere lungă din vara anului Totuși, chiar și acele șederi ale mele din copilărie și tinerețe, dacă au conținut o mulțime de impresii diverse și mai fermecătoare, totuși, Peterhof cumva IV, Vara la Peterhof, Nu l-am folosit atunci, petrecând în principal cu frații la casele lor din Bobylsk și în Colonia Oranienbaum După ce mi-am conturat Peterhof ca reședință dacha, am întocmit deja un întreg program de lucru din timp Starea în acest loc, în cel mai dulce loc pentru inima mea, ar fi trebuit să mă inspire să creez nu numai studii individuale, ci și un întreg ansamblu de vederi exterioare și interioare ale palatelor și parcurilor din Peterhof, saturate pentru mine de amintiri sentimentale și " viziuni istorice" Mă pregăteam să îndeplinesc, parcă, un anumit jurământ dat cu mult timp în urmă În vecinătatea capitalei, și mai ales în Peterhof, eforturile creatoare ale monarhiei s-au exprimat în forme artistice grandioase; expresia măreției și puterii Rusiei este combinată aici cu acele farmece care sunt inerente naturii noastre nordice Această combinație de fantezie artistică cu farmecul natural a avut loc aici într-o perioadă în care arta europeană cunoștea o înflorire minunată și o serie de artiști occidentali excelenți s-au găsit în slujba statului rus Invitați de Petru, Anna, Elisabeta, Ecaterina a II-a și Pavel, arhitecții, decoratorii, grădinarii, sculptorii, sculptorii, bronzerii etc , îndemnați de ideile largi ale patronilor regali și nobili, și-au creat capodoperele pe pământul rusesc Leb-lon, Schluter, Rinaldi, Quarenghi, Cameron, Gonzaga și Rastrelli, care îi depășește pe toți în amploarea și romantismul ideilor sale, toți au lucrat în numele uneia și aceleiași idei și oricât de unice ar fi creațiile fiecăreia stăpânul (sau fiecare grup) sunt individual, dar toate au o trăsătură comună care corespunde imensei lățimi a pământului rusesc și sferei vieții rusești Ceea ce îi conferă lui Peterhof un farmec aparte este faptul că se află chiar pe malul mării, precum și faptul că aici totul poartă amprenta acelei personalități strălucite, datorită voinței căreia s-a născut Peterhof și în memoria căreia și-a primit numele Peterhof (acum modificat atât de ridicol) Mai mult, în Peterhof și numai în el, se putea, parcă, să-l atingă pe el, persoana lui Peter Intrând în camerele de la Mont Plaisir sau în pavilioanele din Marly și Ermitage, vizitatorul a început să respire același aer pe care îl respira; stând în fața treptelor cascadelor care servesc drept picior al Marelui Palat, am văzut chiar lucrul pe care el a chemat la viață și ceea ce a admirat realizat și activ Petru I, acest supraom, a arătat aici că nu este străin de ceva ce nu poate fi numit cu alt cuvânt, precum poezia În manuale (și în lucrările istorice serioase) Petru este de obicei portretizat ca un fel de "ascet politic", ca un om care a evitat orice lux, orice frumusețe a vieții De fapt, Petru a continuat să fie un "ascet politic" doar atâta timp cât a fost complet absorbit de munca exorbitantă de a sparge vechiul și poziția fundamentelor noii ordini, ceea ce în providența sa era să salveze și să glorifice Rusia Totuși, de îndată ce ceea ce a fost semănat a început să încolțească și au apărut primele roade, Petru și-a amintit și de cealaltă misiune a lui - crearea vitalității IV, Vara la Peterhof, frumuseţe Dar aceasta nu poate fi numită "împlinirea unui fel de misiune" - nevoile spirituale profunde l-au atras către aceasta Într-o serie de evenimente, dintre care o parte semnificativă a revenit lui Peterhof, el s-a arătat a fi un artist, o persoană cu un gust deosebit și un bun judecător al frumuseții Apropo, nu se poate explica printr-un singur accident fericit că "barbarul de ieri" a oprit, dintre toți stăpânii Occidentului, alegerea lui pe cei mai buni și că i-a atras către creativitate în numele măreției și splendorii Rusiei * Pentru ca eu să pot îndeplini sarcina menționată mai sus, a fost prima mea datorie să obțin permisiunea Consiliului Palatului Peterhof de a lucra unde și când vreau, și aici m-au ajutat ca Valechka Nouvel, care a servit în Biroul Ministerului Judecătoriei (și care a reușit să urce în serviciu în scurt timp) precum și celelalte legături ale mele Am primit toate permisiunile în avans, iar acest lucru mi-a permis să încep lucrările chiar de la începutul lunii mai la întregul spațiu al parcurilor și grădinilor Peterhof, precum și în interiorul tuturor palatelor și pavilioanelor Singurul loc inaccesibil a fost întreaga secțiune a "Alexandriei", iar acest lucru este destul de de înțeles, deoarece membrii familiei imperiale locuiau în palatele care se aflau pe acest site Pe de altă parte, tocmai aceste locuri, lipsite de farmecul unui trecut îndepărtat, m-au interesat mai puțin Cele mai dulci și mai poetice amintiri ale mele au fost acele ore pe care le-am petrecut în minunatele zile de iunie și iulie ale anului în vreun Marly sau în Monplaisir Am încercat să-mi împart timpul în așa fel încât să lucrez în interiorul palatului dimineața, când nu erau vizitatori în el și nimeni nu mă putea deranja; în restul timpului, dacă vremea îmi permitea, eram ocupat afară Cu toate acestea, în interiorul "Marly", care este în general mai puțin vizitat, m-am bucurat din belșug, stând aici și în orele după-amiezii singur, că în acest palat în miniatură al lui Catherine I, mi-a amintit de artiștii mei olandezi preferați Pieter de Hooch și Jan Vermeer La fel ca în picturile lui Vermeer și Pieter de Hooch, pereții văruiți ai acestor case erau plini de o strălucire de frunziș pătrunsă de soare, înconjurând strâns copacii, podelele așezate în carouri străluceau în ele, cadrele întunecate ale tablourile pictate fin se remarcau la fel de suculente pe fundaluri deschise Iar prin ferestrele larg deschise, din când în când, se auzea zăngănitul acelui clopot, cu care curteanul, care era sub Marley, un lacheu, la cererea publicului rătăcitor, numea peștele "de aur" în balta, care primeau pesmet în schimbul tulburării lor ** ** Este suficient să numim astfel de mari mărimi la scară europeană precum Schlueter, Leblon, tatăl Rastrelli, Nattier, Pinot Dar chiar și printre maeștrii care nu au câștigat mare faimă în țara lor natală și au fost invitați de Petru, ar trebui să-i numiți pe cei care au creat lucruri pentru El, care s-a aflat la înălțimea cerințelor celui mai rafinat gust al vremii: Pilman Tatăl, Micheletti, Trezzini și mulți alții IV, Vara la Peterhof, Și cât de îmbătător era să inhalez în timpul acestor studii aromele îmbătătoare de liliac, mazăre dulce, mignonette, heliotrop și tot felul de alte flori care se revărsa prin ferestre și uși! Cât de minunat s-au îmbinat cu acel miros deosebit, specific de antichitate, care venea de pe pereții care "l-au văzut pe Petru", din tablouri, din mobilier Era un miros absolut ciudat de ceva picant, străin în "Cabinetul japonez" al lui Monplaisir, ale cărui scânduri de chiparos, în ciuda celor două sute de ani de existență, emanau încă o aromă neobișnuit de puternică și înțepătoare, care se îmbina minunat cu toată decorul acestui mic, cameră cu modele luxoase Cât de enervat am fost că doar etanșeitatea acestui birou nu mi-a permis să găsesc retragerea necesară care să-mi dea ocazia să prezint întreg acest ansamblu De asemenea, a fost imposibil să înfățișez interiorul Monplaisir "Vol-yeri" cu pictura Pilman perfect conservată în cupolă Cu toate acestea, părăsind Peterhof în toamnă, am crezut că am terminat doar o mică parte din sarcina pe care o aveam mi-am propus \ Ulterior, am reușit să adaug ceva la cele două sejururi de vară la Peterhof în și mai ales în , dar și după aceea s-a dovedit că Peterhof era inepuizabil * * * Dintre numeroșii noștri prieteni, cei mai apropiați, Seryozha și Dima, și-au petrecut vara anului la moșia Filosofov, Bogdanovsky; Somov a locuit într-o vilă cu părinții săi lângă orașul Ligovo, Bakst, dacă nu mă înșel, a dispărut din nou la Paris; numai Nouvel și Nurok au rămas la Sankt Petersburg și ne-au vizitat ocazional Cu toate acestea, nici unul, nici celălalt nu aveau "nici un gust" pentru natură și cu atât mai puțin pentru frumusețea și poezia locurilor istorice Dar am întâlnit o atitudine entuziastă față de Peterhof din ambele Lansere În același timp, m-am împrietenit mai aproape cu un tânăr chimist, Vladimir Yakovlevich Kurbatov, al cărui studiu al obiectivelor turistice din apropierea capitalei a devenit ulterior specialitatea lui "suplimentară" (pe lângă chimie) Dar cum aș putea atunci să mă gândesc că tocmai acest Kurbatov, atât de inofensiv ca înfățișare, atât de binevoitor, proprietarul unei voci atât de subțiri, complet feminine, ar fi cauzat (deja sub bolșevici) pagube groaznice tocmai lui Petetshof (și, prin drumul, tot pe Tsarskoye Selo) Dintr-o reverență prost înțeleasă pentru antichitate și dintr-o pasiune pentru grădinile străvechi El a fost cel care a insistat în fața autorităților (în jurul anului ) ca brazii centenari care crescuseră de-a lungul perversurilor terasei care se întindea sub Marele Palat Peterhof să fie tăiați Acești brazi au dat o fabulozitate unică întregii zone Cu toate acestea, am auzit cea mai arzătoare încântare de la Peterhof de pe buzele nu unui rus și nu de la un prieten apropiat, ci de la un oaspete străin care s-a întâmplat să vină la noi - de la un poet, pe atunci încă complet necunoscut și abia intră în primul rând treptele Parnasului, care mai târziu a câștigat faima mondială Asta a fost cea mai dulce Ray IV, Vara la Peterhof, ner Maria Rilke , care a apărut brusc la orizontul nostru, ne-a găsit cu o oarecare dificultate, a stat de dimineața până seara într-o minunată zi blândă de vară în Peterhof și apoi a dispărut - pentru totdeauna pentru mine Cu toate acestea, pentru ceva timp după plecarea lui am continuat să rămân în corespondență cu Rilke; mi-a trimis fiecare nouă colecție de poezii și povești ale lui, mereu cu o dedicație foarte emoționantă Aceeași plimbare, în timpul căreia ne-am plimbat de-a lungul și prin toate grădinile Peterhof, aparține amintirilor mele cele mai plăcute (aș vrea să cred că nu au trecut fără să-i lase urme și pentru el ) Reiner Maria a ajuns la o emoție desăvârșită, stând deja seara pe podul de peste canalul care duce de la Marele Palat la mare și privind în direcția Samson care încă bate Soarele tocmai apusese, iar palatul era luminat de acea strălucire verzuie a zorilor care se stinge, care este una dintre cele mai captivante trăsături ale țărilor de la miezul nopții Toate cele trei rânduri de ferestre ale palatului au continuat să strălucească, reflectând cerul nordic, iar stâlpul de argint al lui Samson stătea, ca de pază, în fața palatelor regale, care își pierduseră toată densitatea Toate celelalte fântâni aveau s-a oprit deja să bată și, prin urmare, în bazinul care se întinde sub treptele cascadelor, nici cea mai mică umflare nu se observa; totul era reflectat cu o limpezime oglindă: brazii, și terasamentul de granit al canalului, și argintul acoperișurilor înalte ale palatului și mulțimile de statui de aur așezate pe margini Rilke părea să-și fi tăiat răsuflarea A stat multă vreme într-o tăcere admirativă, apoi, întorcându-se spre mine cu o față complet schimbată și cu lacrimi în ochi, a exclamat: "Das ist ja das Schloss der Winterkonigin!" *, și într-adevăr, poza era atât de minunată, încât amintirile despre basmele nordice, despre zâne și regine care trăiau în castele de cristal, au apărut de la sine Apoi și-a dat cuvântul să dedice o poezie acestei serii, dar nu știu dacă și-a îndeplinit intenția * * * Drumul, pe care s-a deschis grădina daciei noastre și vizavi de pavilioanele aripii dacii "Rubinshteinovskaya", a reprezentat pentru mine încă din primii ani ceva familiar; casa cavalerului nostru trecea si ea cu vederea Acest drum începea sub zidurile Marelui Palat și se întindea până la chiar "dacha propriei Majestății Sale" Lângă Marele Palat se afla o mică piață patruunghiulară, pe care aveau loc divorțuri și parade de trupe (cel mai interesant pentru mine, băieți, dintre toate spectacolele); acea bucată de parc care servea drept trecere către "Muntele de Aur" se odihnea pe același drum, pe ea se odihnea strada "Golden", pe care stătea cabana unchiului Cesar, imediat deschisă din ea - o vedere a turnului înalt rotund al cabana s-a reflectat într-un mic iaz al cunoscuților noștri Kron și toate în vârful aceluiași drum se aflau dachas celorlalte noastre * Da, este doar castelul Reginei Zăpezii! (Limba germana) GV, Vara la Peterhof, cunoștințe - Malison, o dacha frumoasă în natura vilelor toscane, construită de tatăl meu și, în sfârșit, dacha lui Kudlai, unde a vizitat-o odată sora mea Atya După această dacha, drumul și-a pierdut în cele din urmă caracterul de stradă; mărginită de copaci pe laterale, trecea prin câmpuri și grădini de legume și, în cele din urmă, ducea la două moșii "regale": la amintita "Dacha proprie a Majestății Sale", construită de Stackenschneider sub forma unui pavilion grațios, care amintește vag de stilul lui Ludovic al XV-lea și la un grup de clădiri pictate în roșu închis și care se presupune că reprezintă o vilă romană antică luxoasă Era o vilă construită în anii pentru V la Maria Nikolaevna - ducesa de Leuchtenberg, iar după moartea ei, opa a aparținut, împreună cu întregul parc imens, moștenitorilor ei * Tocmai pentru că acest drum lega Marele Palat Peterhof și reședința obișnuită a suveranilor, Alexandria, cu reședințele de vară ale altor membri ai familiei regale, era posibil să se vadă diverși mari duci, prinți, duci năvălindu-se într-o direcție sau alta, uneori trecea pe acolo suveranul însuşi sau ambele împărăteşe Aceste "cele mai înalte pasaje" au stârnit extrem de curiozitatea fetelor noastre, și mai ales când landaul de la curte era plin de copii "Da fahren schon wieder die kleinen Prinzessinen vori-ber", au exclamat Matilda, Bonne, apoi Atya și Lelya și-au aruncat jucăriile, au alergat la poarta grădinii și s-au uitat cu toți ochii la felul în care aceste femei de aceeași vârstă se îmbrăcau în puf și cenuşă în pălării cu ei călăreau cu pene de struţ pe cai magnifici conduşi de coşorii de la curte în pălării cocoşi şi în paltoane roşii cu vulturi Datorită faptului că locuința noastră se afla pe același drum, într-o dimineață frumoasă de mai am fost trezit de vuietul și clinchetul muzicii regimentare Apoi (după obiceiul fiecărui an) cavaleria de gardă (fie Life Lancers, fie Life Horse Grenadiers staționați la Peterhof) a pornit, iar acum, plecând din Peterhof, trebuia să joace marșuri regimentare mai ales vesel și curajos - însoțită cu timpani si un instrument special cu clopote A fost atât de frumos și atât de special Continuând să joace marșul lor, armata care m-a trezit a făcut dreapta și a început să coboare spre autostrada de jos - sunetele muzicii s-au stins din ce în ce mai mult și, în cele din urmă, s-au stins complet Printre diversele impresii muzicale, acest marș a jucat pe campanie aparține uneia dintre cele mai puternice și mai distincte amintite Multă vreme mi-am amintit motivul nobil și ciudat și, când mi l-am cântat, mi-a apărut imediat amintirea dormitorului nostru cu perdele albe de muselină și a copacilor înalți, dar încă abia frunziși ai grădinii, și a minunatei arome de primăvară care se revarsa prin ferestrele larg deschise * Ulterior, am aflat că această minunată clădire, care pretindea că seamănă cu un castel medieval, a fost construită după proiectul celebrului Thomas de Thomon * Acolo merg iarăși micile prințese (germană) IV, Comorile artistice ale Rusiei În același timp, îmi vin în minte tot felul de alte sunete drăguțe care erau în general inerente dachas; de undeva în curtea din spate se auzea ciugulitul și chicotâitul gâștelor, țipetele vânzătorilor ambulanți înconjurând dachas, scârțâitul unui fel de leagăn Și, în cele din urmă - balbuitul fermecător al micuților noștri, deja spălați, îmbrăcați și au fugit în grădină să se joace în nisip Dar amintirea mea în legătură cu dacha noastră păstrează un alt incident, de data aceasta trist Stând într-o zi pe balcon, am fost chemat cu o voce care nu era în întregime familiară Spre marea mea surpriză, l-am văzut pe M V Nesterov la poartă încercând să o deblocheze M-am bucurat de vizita lui, dar chipul trist cu care mi-a răspuns rezervat salutărilor arăta imediat că nu venise cu vești bune Și într-adevăr, m-a supărat foarte mult informându-mă că Levitanul, "Levitașa", cum îl numea el, a murit într-o zi sau două Nu eram aproape de Levitan și, prin urmare, durerea mea nu a fost una dintre cele pe care le experimentați, pierzând oameni de care sunteți cordial Totuși, această dispariție în plină floare a puterilor și talentului său a unui minunat poet de natură rusă mi s-a părut o pierdere teribilă pentru pictura rusă, pentru aceeași pictură rusă, de a cărei istorie m-am ocupat timp de un an întreg și in care m-am obisnuit din ce in ce mai mult Capitolul PROPUNERE CĂTRE P P MARCER EXPOSIȚIA MONDIALĂ DE LA PARIS "COMORI ARTISTICE ALE RUSIEI" Pe măsură ce vara trecea, tentația de a intra în expoziția de la Paris s-a intensificat Mulți cunoscuți și unii dintre rude îl vizitaseră deja, iar poveștile lor despre tot felul de minuni - despre trottoir roulant *, despre lumini fabuloase și tot felul de prostii, dar atracții amuzante, m-au provocat din ce în ce mai mult Și mai mult îmi doream să văd acele capodopere de artă adunate din întreaga lume care au fost expuse la Centennale \ în Departamentul de Artă Internațională, în diferite pavilioane și în Petit Palais Această ispită a ajuns în sfârșit atât de puternic încât într-o bună zi decizia de a merge acolo a preluat-o - în sfidarea tuturor considerentelor economice prudente Tocmai l-am anunțat pe Ata că "plec la Paris" Așa cum era de așteptat, ea nu numai că nu m-a descurajat, dar, dimpotrivă, m-a ajutat să scap de ultimele îndoieli Când, beat de impresii, m-am întors trei săptămâni mai târziu, poveștile mele au făcut-o atât de emoționată pe soția mea încât nu a suportat-o și, fiind de acord cu Anna Petrovna Ostroumova, a mers, la rândul său, cu ea la Paris și aceasta * Trotuar în mișcare (franceză) IV, Comorile artistice ale Rusiei excursia ei de zece zile nu a fost mai puțin reușită decât a mea La Paris, l-au întâlnit din greșeală pe Serov și după aceea cu greu s-au despărțit de el, ceea ce a adăugat din nou mult farmec la toate Am stat la Paris, la sfatul fratelui Albert, în camere mobilate de pe rue Cambon - într-o casă veche, al cărei hol era decorat cu basoreliefuri fermecătoare, napoleoniene * În această maison meublee, m-am oprit mereu la următoarele vizite la Paris, apoi singur, apoi cu soția lui și în cu toată familia, apoi au trebuit să fie închiriate două etaje De-a lungul timpului, am stabilit relații aproape de prietenie cu proprietarii și a fost foarte plăcut, a creat iluzia de "acasă" Poziția centrală, apropierea de oficiul poștal de la care îi trimiteam soției mele "buletinele" zilnice, prețul modest, apropierea restaurantelor în care am mâncat și, ulterior, apropierea de Operă, unde erau spectacolele noastre - toate acestea au fost înainte de a fi convenabil să se poată ignora faptul că chiar în acest refugiu (cu excepția cafelei de dimineață) nu se hrăneau Ultima împrejurare s-a dovedit a fi deosebit de neplăcută când m-am îmbolnăvit (în acel an de spectacol) de o durere destul de severă în gât În primele două zile, gazdele au fost de acord să mă hrănească cu ceea ce mâncau ei înșiși, dar în a patra, domnul Henric m-a alungat literalmente din casă, iar eu, pentru a-mi recouvrir mes forces *, la sfatul lui, m-am dus la Taverne Tourtel ** de pe bulevard, a mâncat o friptură nenorocită și a spălat-o cu o sticlă întreagă de Nuit minunat Și ce - a doua zi am fost sănătos și am alergat din nou prin expoziții Dar chiar faptul că, datorită bolii, am rămas blocat la Paris, chiar în ziua în care mă întorceam la expoziție, a jucat, în mod ciudat, un rol semnificativ în existența mea Și anume, în acea zi în Departamentul American l-am întâlnit față în față pe P II Marcer, ne-am răsfățat cu înghețată-sodă *** acolo și, în timp ce ne tratam, mi-a spus cât de supărat era de toată conduita mediocră a afacerilor din "Societatea pentru încurajarea artelor" imperială (din care Marcer) a fost membru al comitetului) și cât de mult ar fi vrut să îndrept aceste treburi spre ceva mai demn și îndeplinind principalele sarcini ale "Societății" Era mai ales indignat de Marser de absurditatea lui N P Sobko, care a fost timp de mulți ani secretarul Societății (cu alte cuvinte, actualul șef al afacerilor), în ultimul an a îmbinat această funcție cu editarea revistei Societății Art and industria artei" Această revistă, care a început să apară concomitent cu Lumea artei, a fost supusă unor cruzi (și pt i* gT T casa mai exista; găzduiește unul dintre departamentele celebrului croitor și producător de cosmetice Soso Chanel Dar fermecătoarele basoreliefuri, înfățișând figurile în picioare ale unor nimfe (sau "Anotimpuri"?), se pare că au pierit din cauza reorganizării întregii case * Restabiliți-vă puterea (franceză) ** La taverna Tourtel (franceză) *** Sifon crema cu gheata IV, Comorile artistice ale Rusiei serviciu) ridicol Dar recent Sobko s-a pensionat și urma să continue să publice revista pe cont propriu "Societatea" încurajării a rămas fără secretară și fără jurnal Atunci a venit lui Marcer ideea că afacerea revistei ar putea fi preluată de Shura Benois Aflând de la frații mei că sunt la Paris, el "m-a căutat peste tot" și a considerat întâlnirea noastră întâmplătoare ca fiind un deget al sorții Pentru mine, oferta lui Marcer a fost atât de neașteptată încât nici măcar nu am crezut imediat în seriozitatea ei Având în vedere temperamentul sudic și binecunoscuta frivolitate a celei mai dragi "Pavlusha Marser", aș putea recunoaște că, ca de obicei, pur și simplu se lasă dus și își ia propriile fantezii pentru ceva real Cu toate acestea, s-a dovedit că Marcer a reușit deja să discute cu vicepreședintele "Societății pentru Încurajare", cu IP Balashov, și că el, o persoană serioasă și pozitivă, a aprobat pe deplin alegerea sa Totuși, am continuat să mă îndoiesc Pe de o parte, desenam tot ce se putea face în acest domeniu și aveam imediat un plan pentru o nouă ediție Pe de altă parte, mi-a fost rușine că va trebui să intru în contact cu chiar "bătrânul" care s-a așezat în comitetul "Societății" și al cărui rutinism inveterat "World of Art" îl disprețuia atât de mult Adevărat, atât fratele meu Albert, cât și tatăl celui mai apropiat prieten al meu A I Somov au fost membri influenți ai comitetului, toți ceilalți membri, începând cu M P , nu i-au putut număra Dar Marcer și, poate, de asemenea, artistul Kuindzhi și cel mai chipeș A A Ilyin ar fi de partea mea, în timp ce restul ar fi trebuit să-i trateze pe "Shurka Benois" care a crescut în fața ochilor lor ca un fraier și, în plus, un "decadent" " " Dimpotrivă, Marceroo a susținut că, după eșecul primei reviste, toți acești "bătrâni" sunt complet în pierdere și sunt gata să se agațe de orice salvator Adevăratul arbitru al destinului "Societății" a fost amintitul Ivan Petrovici Balașov, care, când Marser i-a spus numele meu, a sărit chiar în picioarele lui scurte, cu pinteni * și a exclamat: "Ce drept, de aceea avem nevoie!" Pavel Petrovici Marseru deținea un vast magazin de majolice de artă pe Bolshaya Konyushennaya, dar înainte de a intra complet în comerț, se pregătea să devină arhitect și, în calitate de student al Academiei de Arte, s-a înțeles cu fratele meu Leonty Era un francez tipic și, deși a crescut la Sankt Petersburg, vorbea rusă cu un accent clar francez și intonații tipice franceze Toate manierele sale impulsive, ardoarea, setea de a juca un rol benefic în orice demers artistic erau, de asemenea, tipic franceze În general, era o persoană neobișnuit de simpatică și, deși era dificil să separă în el un comerciant (magazinul Marceru era renumit pentru prețul său monstruos de mare) de un artist, el putea fi totuși considerat pe deplin o "fitură artistică" În general, a fost o variantă a altui francez rus, contele P Yu Syuzor, pe care l-am menționat deja și pe care îl vom întâlni în viitor * Cizmele lui Ivan Petrovici erau echipate cu pinteni, pentru că avea dreptul la un astfel de "privilegiu", fiind stăpânul calului de "cea mai înaltă curte" Totuși, toate IV, , Comorile artistice ale Rusiei Mai aveam o îndoială Nu doar aceste cuvinte ale lui Balashov au însemnat că "bătrânii vor să mă târască în tabăra lor", că va trebui să o schimb pe cea căreia îi aparțin Nu vor ca această revistă a mea să concureze cu lumea artei noastre? L-am rugat pe Marcera să-mi acorde două zile să mă gândesc, iar în aceste seri (ultimele din Paris) am elaborat în sfârșit planul pentru jurnalul "meu", iar acest plan a fost de așa natură încât a permis pe deplin coexistența prietenoasă a ambelor publicații Pentru eșantionul colecției mele, am luat acele ediții străine pe care atât eu cât și tatăl meu primit de mulți ani de la Paris și München, și anume "L'Art pour tous", "Formenschatz", "Bilderschatz" și "Skulptu-renschatz" Toate acestea nu erau reviste în sensul obișnuit al cuvântului, erau colecții lunare de tabele prevăzute cu scurte texte explicative, în timp ce tabelele reproduceau în (aparent) dezordine diverse obiecte de remarcat: picturi, desene, gravuri, monumente de arhitectură și sculptură, produse ale industriei artei etc n Acumulând, aceste tabele au putut fi apoi grupate pe școli, pe maeștri, pe epoci, pe ramuri individuale ale artelor decorative, iar de-a lungul anilor astfel de grupuri, crescând în coduri reale pentru fiecare ramură individuală, a reprezentat, în ansamblu, materiale foarte impresionante și utile despre istoria artei În acest caz, nu am vrut să repet complet ceea ce au făcut germanii și francezii Scopul meu era mai restrâns, dar pentru ruși, oameni și mai semnificativ Deținând nenumărate bogății de ordine artistică în muzee, palate, biserici și colecții private, poporul rus, în masa sa (și chiar în rândul intelectualității), nu le cunoștea deloc sau îi cunoștea prost "Societatea de încurajare" și-ar îndeplini datoria directă dacă s-ar angaja să familiarizeze poporul rus cu aceste bogății domestice prin reproduceri bune, care ar fi însoțite de informații istorice scurte, dar complet de încredere Desigur, o astfel de colecție ar putea fi numită: "Comori artistice ale Rusiei" În ceea ce privește remunerația materială pentru munca mea, eram gata din timp să mă mulțumesc înfăţişarea şi toate manierele acestui om amabil şi remarcabil de bine intenţionat nu au trădat în el (cu excepţia pintenilor săi) un curtean Era mic de statură, cu o barbă mizerabilă, precum au țăranii cei mai gri; chiar și atunci când Balașov era îmbrăcat într-o uniformă brodată în întregime cu aur, el a continuat să pară "nu un domn" (aparținea celor mai înalte cercuri atât prin rudenie, cât și prin bogăție incalculabilă), ci un fel de plebeu Probabil era conștient de ceea ce era de neșters simplu la el și asta i-a creat complexul de inferioritate [complexul de inferioritate (engleză)]; acest lucru l-a forțat și să ia ipostaze monumentale, să ridice capul, să vorbească într-o dispoziție imperativă și, în general, să se pozeze ca un nobil în toate felurile posibile De aici purtarea (cu costumul civil în sine) pintenilor Cu toate acestea, repet, a fost cel mai dulce și mai bun om Din păcate, în a plecat în Orientul Îndepărtat, unde plănuia să joace un rol foarte important, dar unde (dacă nu mă înșel) a murit curând IV, Comorile artistice ale Rusiei orice sumă (mi-am dorit foarte mult să pun mâna pe derularea unui astfel de caz), dar o condiție indispensabilă am pus libertate absolută în activitățile mele în afara acestei editări Cu privire la aceasta, eu și Marcer ne-am despărțit, dar foarte curând după întoarcerea mea la Sankt Petersburg am primit o scrisoare extrem de amabilă de la I P libertatea mea" a fost acceptată necondiționat* În fața mea s-a desfășurat un domeniu foarte larg de activitate și m-am grăbit să mă apuc de treabă Anul pe care l-am petrecut la masa editorială comună a Lumii Artei mi-a fost de mare folos Știam deja numele și adresele tot felul de tehnicieni și furnizori: fotografi, tipografi, ateliere fotomecanice; De asemenea, știam ce să cer de la ei și cum se desfășoară în general afacerea de tipărire a textului și a ilustrațiilor Începutul noii ediții era programat pentru ianuarie Până la această oră, era necesară finalizarea programului, recrutarea de angajați și, cel mai important, completarea portofoliului editorial cu material care să asigure publicarea revistei cel puțin în prima jumătate a anului Acum, însă, este timpul să ne întoarcem la Târgul Mondial de la Paris Acest subiect acum, după o jumătate de secol, a devenit dificil pentru mine Ar fi mai ușor să trimit cititorul la acele articole ale mele care au apărut în același timp în World of Art și care au fost scrise sub o impresie proaspătă Dar ei vorbesc mai ales despre lucruri "serioase" În "Lumea artei" vorbesc despre Centenal, unde eu, alături de mulți alții, l-am "descoperit" pe Daumier, și Chasserio (portretul a două surori), și Manet, și desene de Ingres și multe altele; Vorbesc despre comorile picturii antice franceze, adunate într-o completitudine unică în Petit Palais, și printre ele despre, până acum necunoscute, "primitivi" francezi cu Enguerrand Charenton și Nicolas Froment în frunte; la Internațional, admir cel mai mult picturile scandinavelor, care își trăiau atunci epoca, care s-a stins rapid, apogeul; acolo analizez și departamentul de pictură rusă, în care Serov și Levitan au ocupat primele locuri, dar pictura lui Malyavin a stârnit cele mai multe discuții Toate acestea nu au sens să se repete aici Acum prefer să-mi amintesc tot acel efemer, curios și amuzant pe care le-am perceput atunci cu toată pasiunea celor treizeci de ani Nu ar trebui să li se atașeze niciun sens profund acestor impresii, dar pe vremea mea am avut o mare plăcere de la ele, și chiar și acum amintirea tuturor acestor "prostii" aparține încă a ceva răcoritor Poveștile acestor minuni expoziționale au incitat-o pe soția mea și pe prietena ei să întreprindă, la rândul lor, o excursie la Paris și, întorcându-se de acolo, au fost nu mai puțin fascinate și chiar îmbătate decât mine Deja aspectul general al expoziției a meritat să o privim și să facem o plimbare în acest peisaj foarte colorat și spectaculos IV, Comorile artistice ale Rusiei Da, iar noi, rușii, nu ne-am lovit de pământ aici "Kremlinul" nostru, care stătea deoparte, pe versantul Chaillot, dacă părea oarecum jucărie lângă Trocadero, atunci totuși turnurile sale ascuțite cu corturile lor colorate și vulturii de aur, pereții săi albi dădeau impresia unei anumite regalități Ei bine, atunci au început tot felul de "exotice": strada Cairo, un templu khmer, un fel de chinezesc, iar de cealaltă parte a Senei, un întreg sat elvețian stătea sprijinit de un peisaj care înfățișa destul de convingător Alpii înzăpeziți Și câte mai erau, pe lângă asta, tot felul de minuni și curiozități! Într-o cabină, tânăra Loi Fuller a dansat, fluturându-și voalurile luminate de reflectoare colorate și, literalmente, întreaga lume a înnebunit de această curiozitate fără precedent Nu mai puțin demn de remarcat a fost reprezentația fantoche creată de caricaturistul plin de spirit Albert Guillaume într-un alt stand A fost o comedie hilară, reprezentând o grămadă de luni: "Un the chez la marquise" * Cu o acuratețe uimitoare, artistul a reprodus în păpuși toate obiceiurile și manierele celui mai elegant, snob "salon" Una dintre cabine (am uitat ce se dădea în ea) era decorată la exterior cu picturi strălucitoare ale lui Vuillard, Bonnard și aproape Toulouse-Lautrec însuși, care tocmai își începuseră cariera; în alta, erai invitat să faci o călătorie (une croisiere**) "până la Constantinopol", iar iluzia unei călătorii pe mare era atât de mare, încât unor spectatori li s-a făcut rău de mare Pentru mine și pentru sute de mii de vizitatori ai expoziției, trottoir roulant mi-a oferit o plăcere mare și cu totul unică De câteva ori am făcut această plimbare fantastică fără nicio nevoie sau scop, doar pentru a experimenta din nou acea senzație specială care a venit din această alunecare rapidă și, totuși, fără efort, din acest "zbor" la înălțimea etajului doi al caselor, ocolind un semnificativ blocați Parisul pe marginea Invalizilor Era atât de convenabil să pășim pentru prima dată pe o platformă care se mișcă cu o viteză moderată pentru a ajunge de la ea la o platformă care se grăbește cu viteză dublă sau triplă Dar în acest moment, din lipsă de spațiu, îmi opresc povestea despre expoziție $$$ Toamna anului a trecut pentru mine într-o febră a pregătirilor pentru activitatea mea editorială La început, am simțit că un fel de ostilitate ascunsă a continuat să domnească împotriva mea în Comitetul "Societății pentru încurajare", dar din momentul în care s-a știut că însuși președintele "August", principesa Evgenia Maximilianovna de Oldenburg, pe deplin a aprobat alegerea lui I II Balashova (și "foarte binevoitor" a reacționat * Ceai de băut la Marquise (franceză) ** Călătorie pe mare (franceză) IV, Comorile artistice ale Rusiei * mie personal, când i-am fost prezentat ca redactor), atunci "bătrânii" s-au resemnat, iar M II Botkin, chiar el însuși a fost primul care mi-a sugerat să folosesc obiectele colecției sale Pentru a mă ajuta (și parțial să văd că "decadentul" nu ar arunca nimic nedorit pentru "Societate"), s-a ales o comisie editorială de trei persoane: instigatorul întregii afaceri, P P Marcer, directorul școlii de desen a "Încurajării societății" de E A Sabaneeva și A A Ilyin Dintre aceștia trei, singurul care nu mi-a fost deosebit de plăcut a fost Sabaneev, un domn prost, pretențios (roșu aprins), dar noi trei nu am avut mari probleme să raționăm cu el și să-l neutralizăm Dimpotrivă, atât Marcer, cât și Ilyin au fost încântați de tot ceea ce am făcut și, adesea, ambele mi-au fost utile în chestiuni pur practice și tehnice Mai ales Ilyin, care era în fruntea celei mai importante instituții cartografice din Rusia și avea o vastă experiență în tipărire în general și în special în afacerile litografice Foarte curând redacția Treasures a devenit un punct de adunare pentru mulți dintre prietenii mei - în special pentru cei pe care i-am invitat să participe direct la publicația mea în calitate de colaboratori permanenți; cei mai credincioși și zeloși dintre ei au fost Iaremici și Kurbatov Dar imediat s-au auzit plângeri de la Seryozha și Dima că redacția Lumii Artei era goală din cauza forței de atractivitate care emana de la Comori, iar apoi, de comun acord, s-a decis să se aranjeze o coadă: două zile pe săptămână a primit prieteni în redacția lui de pe Moika și le-a dat ceai și covrigei; in restul zilelor, toata lumea (inclusiv eu) se aduna la Serezha, tot la masa de ceai, dar cu covrigi si chifle În toamna anului , Mir Iskusstva s-a mutat de la Turnătorie într-un apartament nou, mai mare, la etajul al casei nr de-a lungul Fontanka, cu ferestre cu vedere la Palatul Sheremetev Lângă această casă (vopsită în negru) se afla conacul-palat al contesei Sofia Vladimirovna Panina, care era considerată cea mai bogată mireasă din Rusia Una dintre condițiile puse de "Societatea de Încurajare" a fost ca tot ce era necesar pentru colecție să fie produs în Rusia și mi-a fost strict interzis să comand ceva de genul "Lumea Artei" în străinătate Hârtie, iar aceea trebuia să obțină rusă, ceea ce, după multe căutări, MCE a reușit (cu ceva întindere) - s-a găsit hârtie de cretă potrivită pentru tipărirea autotipurilor - în Finlanda În același mod, cromolitografiile și heliogravurile trebuiau comandate acasă - în principal în zincografia lui A Vilborg Textul a fost tipărit de Golike La începutul existenței Comorilor, mai existau două întreprinderi independente una de cealaltă, dar în curând s-au fuzionat într-una singură - o scară fără precedent în Rusia Din acel moment, sufletul și creierul întregului complex nu au fost veșnicul agitator și confuzie Roman Romanovich Golike și nu apaticul și leneșul Artur (Ivanovici) Vilborg, ci tehnicianul șef în cazul acestuia din urmă Bruno (sau Alexander) ) Georgievich Scamoni - unul dintre cei mai inteligenți și eficienți oameni care m-au cunoscut vreodată IV, Comorile artistice ale Rusiei acest câmp Scamoni mi-a recunoscut mai târziu că cooperarea mea a servit în mare măsură companiei lui - în sensul ridicării nivelului muncii artistice Cerințele și criticile mele stricte, dar întotdeauna corecte, în esență, fără a scăpa inutil, au contribuit la îmbunătățirea treptată a calității muncii În același timp, mulțumită lui Scamoni, am început să disting mai bine ce poate (și trebuie) să fie cerut și ce nu poate și rămâne neatins Cooperarea noastră cu adevărat prietenoasă cu Scamoni a fost utilă chiar și după ce am părăsit Treasures; a contribuit la realizarea unui număr de publicații strict artistice și monumentale - printre care s-au numărat "Tsarskoye Selo", "Școala rusă de pictură" și a mea (din păcate, rămasă neterminată) "Istoria generală a picturii" Sarcina mea imediată a fost să alcătuiesc primele numere ale Tezaurelor artistice, iar această sarcină s-a dovedit apoi a fi deosebit de dificilă pentru că, din momentul în care am preluat funcția, au mai rămas doar patru luni până la apariția primului număr, și chiar și cele nu în totalitate, întrucât criminalul întunericul toamnei din Petersburg, iar acest lucru a interferat cu realizarea fotografiilor În general, a fost necesar să se aleagă ilustrații-tabele, astfel încât, prin însăși selecția lor, să dea imediat o idee despre amploarea și diversitatea programului, precum și despre înălțimea artistică a nivelului general Într-o anumită proporție, a fost necesar să se plaseze monumente de artă atât autohtonă, cât și străină; era necesar să ne imaginăm tot felul de epoci și tot felul de industrii - dacă doar fiecare obiect reprodus ar fi în Rusia Mi s-au cerut eforturi deosebite pentru a-mi îndeplini intenția de a da, sub forma unui text explicativ, nu doar informații fragmentare (cum era practica în "L'Art pouri tous" * sau "Formenschatz"'e **), ci ceva mai detaliat și semnat de binemeritate autorități Pe de altă parte, condițiile colecției mele nu mi-au permis să dedic mult spațiu textului, iar eu însumi eram împotriva faptului că textul din Comori a dominat ilustrațiile și că colecția a căpătat caracterul unei greutăți științifice orgă - până la urmă, Comorile au fost concepute pentru a fi distribuite într-un cerc largi, în special printre artiști și artizani de artă O mare parte din ceea ce era necesar pentru text, eu și asistenții mei cei mai apropiați ne cunoșteam pe ei înșiși, dar necunoscutul putea fi învățat fără prea multe dificultăți din dicționare și cărți speciale Dar a fost greu să forțezi vreun om de știință binemeritat și celebru să se pretindă a fi un "modest popularizator" și, în același timp, să primească încă de la el informații de natură "destul de științifică" Dar chiar și aici, după o lungă convingere, ajungând uneori la barbe neplăcute, am reușit să-mi găsesc drum chiar și de la lumini precum Kizeritsky, șeful Departamentului de Antichități al Ermitului, precum celebrul bizantolog Ya I Smirnov, ca profesorul Shlyapkin și mulți alții * "Artă pentru toți" (franceză) ■** "Comori de formă" (germană) IV, Comorile artistice ale Rusiei unele altele Aceste negocieri și persuasiune au luat mult timp și nervi, dar eram sigur că sunt pe drumul cel bun Programul meu a fost conceput de ani de zile și nu aveam nicio îndoială că, în timp, voi putea depăși atât indiferența publicului, cât și ostilitatea unei părți a "șefilor" Într-adevăr, speranțele mele au început să devină realitate mai devreme decât mă așteptam Treptat, sensul și scopul colecției, pe măsură ce au apărut alte probleme, au devenit mai clare, iar Treasures a început să câștige simpatie și respect Când creșterea numărului de abonați mi-a permis să îmi asum riscul de a suporta cheltuieli mari și am îndrăznit să dedic numere întregi unui subiect care le unește tot conținutul (cu un text mai lung), atunci am început să aud mai multe și mai multe complimente și chiar expresii de adevărată încântare Numerele primului an de apariție, care au fost dedicate Palatului Chinezesc din Oranienbaum, bogatei colecții de picturi olandeze de P P Semenov-Tyan-Shansky și Palatului Stroganov din Sankt Petersburg, au avut un succes deosebit Pyotr Petrovici Semyonov, cu perciunile sale albe groase și părul care îi creștea înapoi la ceafă, era o figură neobișnuit de pitorească Caracteristic era și întregul său obicei, fapt pentru care stăruitor Delarov i-a dat porecla "Toptuna" Într-adevăr a călcat în picioare tot timpul, trecând de la o poză la alta și dând scurte explicații despre fiecare Memoria lui Semionov era uluitoare și doar ocazional au avut loc acele salturi în ea cu privire la numele autorilor sau al orașelor, care sunt atât de înțelese, dacă luăm în considerare anii lui și acele nenumărate nume pe care creierul acestui bătrân de optzeci de ani, care a fost renumit în special ca un călător și explorator curajos Atunci când colecta picturi, principala preocupare a lui Semyonov a fost ca colecția sa să poată servi ca o completare la Ermitaj și să includă toți acei artiști olandezi care erau absenți din depozitul de stat Munca mea de compilare a Numărului Stroganov, dedicat atât construcției Palatului Stroganov de pe Nevsky Prospekt, cât și obiectelor artistice aflate în acesta, a mers incomparabil mai puțin bine Aceste camere minunate, construite (și reconstruite) în timpul domniei Elisavetei Petrovna, m-au intrigat și m-au interesat încă din anii adolescenței În arhitectura contelui Rastrelli, în culoarea sângelui în care a fost pictat atunci palatul, în boturile de leu de pe porți, în ciudatele piedestale de fier care stăteau de-a lungul marginii trotuarului, izoland casa de Nevsky Prospekt și Moika, a fost ceva extraordinar și ușor "grimasă" La aceasta trebuie adăugat că Palatul Stroganov a fost considerat depozitul de comori fabuloase, dar nu a fost posibil să pătrundem în acest loc fermecat Palatul, ca majorat, a aparținut ultimului din familia Stroganov - contele Serghei Alexandrovici, dar a trăit permanent la Paris și nu a privit în Sankt Petersburg Casa imensa a ramas nelocuita ani de zile si se stia ca proprietarul era hotarat impotriva sa lase pe cineva sa intre in lipsa lui Acest lucru a fost foarte enervat de iubitorii de antichitate și de istorici Ordinul nr IV, "Comorile artistice ale lui Ross artă Cu toate acestea, după tot felul de încercări zadarnice, am reușit să deschid Sesame pentru mine Pentru a face acest lucru, a trebuit să fac cunoștință cu managerul contelui și să-l conving să trimită o cerere contelui care locuia la Paris Nu a existat niciun răspuns la prima telegramă, un răspuns negativ la a doua și doar ca răspuns la a treia, în care managerul s-a referit la recomandarea lui P Ya Dashkov și Prințesa E M de Oldenburg, a urmat permisiunea Din păcate, chiar și după aceea am dat peste un Cerber adevărat Era majordomul, care trăia în deplină lenevie și liniște în aripa laterală a palatului Nu s-a putut opune direct voinței contelui, dar și-a ascultat ordinul cu o reticență atât de evidentă, deschizându-mi și fotografilor sălile din față, încât pentru mine studiul Palatului Stroganov a devenit ceva dureros Degeaba am ajuns de fiecare data cand am vizitat sa ii infig o bucata de aur in mana, degeaba am fost extraordinar de amabil cu el, majordomul prost a continuat sa reziste ca pozele si obiectele sa fie scoase de la locul lor etc planificat pentru mine, așa că a rămas neînregistrat Capitolul COLECTATORI DELAROV P Ya DASHKOV V K NIKOLAI MIHAILOVICH Acum este necesar să povestesc despre o latură foarte esențială a activității mele și, mai mult, a caracterului meu, și anume, pasiunea mea pentru colecționare Este posibil să fi menționat deja de mai multe ori mai sus, dar aceste scrieri au fost întinse într-o asemenea măsură încât uneori îmi este greu să le verific Am descoperit o anumită înclinație de colecție încă de la o vârstă fragedă La început am colecționat cu pasiune, ca toți băieții de atunci, mărci poștale, apoi a venit perioada colecționarilor de fluturi și gândaci, apoi am început să colecționez cărți Fără îndoială, am fost foarte iritat pe vremea mea să merg prin magazinele de antichități în compania lui Reginald Leavisey, pe care l-am slujit atât ca interpret, cât și ca un expert În am fost deosebit de impresionat de o vizită în apartamentul bătrânului evreu, domnul Kaufmann, care pe la ne-a apărut brusc la orizont Ce a făcut Kaufman în viața obișnuită, nu știam nici atunci, poate că era "broker de acțiuni" sau ceva de genul acesta, dar Kaufman poseda, în orice caz, fonduri foarte mari și a cheltuit o parte semnificativă din ele pentru achiziționarea diverse rarități Îi plăcea să se laude cu ei și îi tot oferia tatălui să-și viziteze apartamentul de pe insula Vasilyevsky, la colțul liniei cu Bolshoy Prospekt Tata s-a pregătit în sfârșit și m-a luat cu el Îmi este greu să spun acum IV, Colectionari ceea ce era înghesuită această cameră foarte spațioasă, dar pentru mine, un băiat de șaisprezece ani, în orice caz, această "masă de comori" în sine era extrem de impresionantă Nu s-a stins deloc, dar mi-a redus semnificativ mania de colecționare în primii ani ai existenței noastre independente Fondurile noastre erau foarte limitate și aproape totul mergea în gospodărie Prima dată la Paris, această pasiune a înghețat complet, dar puțin mai târziu, înapoi la Paris, a căpătat o intensitate aparte M-am întors în Rusia cu mape pline cu tot felul de gravuri și litografii, printre care foarte multe aparțineau trecutului Sankt-Petersburgului și câteva sute erau materiale de uz casnic Din momentul în care am intrat în posesia moștenirii tatălui meu, am avut ocazia să mă ocup mai consecvent și mai amplu de mobilierul apartamentului nostru; atât eu cât și soția mea am vrut să-i oferim, alături de confort, acea eleganță și acea "splendoare" care corespundea gusturilor noastre și nevoii noastre de a trăi printre lucruri plăcute, și chiar rare Și aici intră în scena noastră Pavel Viktorovich Delarov, ca un "tur" nu deosebit de lung Aș dori să mă opresc asupra acestei figuri foarte neobișnuite Odată, chiar înainte de Paris, în timpul uneia dintre vizitele mele la Schit, am fost puternic impresionat de un domn care, stând în fața șevaletelor cu noi achiziții muzeale din Galeria de Istorie a Picturii, i-a supus cu voce tare și cu o autoritate neobișnuită critică fără milă Însăși înfățișarea acestui domn a atras o atenție deosebită Era un bărbat scund, îndesat, cu o barbă roșie deasă și un petic roșu de păr în mijlocul unei frunți înalte, ceea ce îi dădea o asemănare cu un satir antic În același timp, ochi ascuțiți, foarte furioși, verzi-albăstrui și un fard de obraz strălucitor pe obraji M-a surprins și felul în care era îmbrăcat Să vezi un bărbat în frac în mijlocul zilei era deja ceva extraordinar; această apariție a sugerat că acesta era un fel de avocat, rătăcitor în Muzeu între două litigii; pentru un lacheu, în orice caz, nu se poate lua în niciun fel Sub brațul domnului cu părul roșu umfla o servietă uriașă, bine îndesată S-a comportat sfidător Totul în ansamblu a fost atât de ciudat, încât am urcat imediat la biroul curatorului muzeului, la A I Somov, căruia i-am descris aspectul celui care m-a lovit Și înainte de a avea timp să-mi termin povestea, A I Somov, iar în spatele lui și asistentul său A A Neustroev, au exclamat într-un glas: "Da, acesta este Delarov!" Aceasta a fost urmată de o caracterizare foarte nemăgulitoare S-a dovedit că acest Delarov nu avea nimic de-a face cu viața Schitului, că nu era deloc un demnitar important sau un nobil bine născut, dar a slujit în Ministerul Căilor Ferate, unde a ocupat postul de consilier juridic ( de aici provine asemănarea cu un avocat) și ca atare este renumit pentru lăcomia sa nerușinată El este proprietarul unei mari colecții de picturi și nutrește de multă vreme o ură aprigă pentru administrarea Schitului unsprezece* IV, Colectionari Trec patru ani M-am întors de la Paris și m-am "cufundat" din nou în viața din Sankt Petersburg Și acum, spre marea mea plăcere, îl întâlnesc pe satirul meu Ermitage, de data aceasta într-un cadru familial - la vărul meu E S Zarudnaya-Kavos pe unul dintre zhurfix-urile ei, pe care se puteau vedea tot felul de vedete ale lumii artistice și literare Delarov se certa cu cineva cu ardoare furioasă, revărsând citate în tot felul de limbi, izbucnind uneori într-un râs nebun de caustic În orice caz, m-a interesat și mai mult atunci și am fost încântat când am fost imediat invitați de el și de soția lui să iau masa la casa lui din Pavlovsk Duminică am fost acolo Și apoi totul a fost destul de neașteptat Casa în care locuiau soții Delarov pe tot parcursul anului nu era deloc nici un conac de piatră, dar era cea mai obișnuită vilă de lemn cu două etaje Doamna Delarova s-a dovedit a fi aceeași domnișoară Arshenevskaya care mi-a făcut o anumită impresie cu înfățișarea ei bolnăvicioasă și tristă lângoasă la recepția după căsătoria fratelui meu Mihail; de atunci s-a transformat intr-o matrona foarte plina si deloc languroasa, care deja a reusit sa-i nasca sotului ei mai multi copii (a avut copii adulti din prima casatorie) M-a frapat și colecția Delarov, despre care auzisem atât de multe Din punct de vedere al numărului de tablouri, era un adevărat muzeu, dar, Doamne, în ce ordine inestetică a fost așezat totul! Și ce amestec de școli, epoci și virtuți a fost Nu doar pereții sufrageriei, ai biroului și ai diningului au fost umpluți, ci și dormitoarele Tablourile atârnau deasupra pătuțurilor, pe coridoare și chiar în latrină! Condițiile de lumină erau peste tot extrem de nefavorabile, iar unele dintre tablouri trebuiau privite la lumina unei lumânări, deoarece se aflau în cele mai întunecate colțuri sau în dulapuri și nu exista electricitate S-a întâmplat iarna (în noiembrie), amurgul și apoi întunericul au venit devreme și, prin urmare, cunoașterea mea ulterioară cu colecția a fost amânată pentru altă dată Dar am fost tratați cu o cină minunată Adevărat, a fost servit fără nicio pretenție decorativă, dar a fost și din belșug, și gustos, și satisfăcător și, cel mai important, băut Nu numai după ce excelenta supă a l'oignon * Madeira a fost turnată în pahare mari, după ce peştele - pahare verzi s-au umplut cu vin Rhein de o aromă perfectă, după friptură de vită - pahare - Burgundy, şi s-a servit o baterie întreagă de lichioruri cafea, dar pe tot parcursul cinei s-a turnat ca o șampanie de râu, iar proprietarul a urmărit vigilent că toată lumea bea, iar el însuși a băut de trei ori mai mulți oaspeți și, la sfârșitul cinei, a fost atât de "turnat" încât a devenit complet necumpătat cu limba lui, a început să spună glume în forme foarte sincere și să-și ceartă dușmanii cu cuvinte nu tocmai de cenzură (în special istoricii de artă celebri Bredius și Gofstede de Groot) - și toate acestea în prezența doamnelor și chiar a copiilor mici Și este remarcabil că fosta poetică Mademoiselle Arshenevskaya, pt * Supă de ceapă (franceză) IV, Colectionari stând pe scaun, se pare, era atât de obișnuit cu astfel de manifestări ale temperamentului soțului ei, încât nu a încercat să le pună nicio limită Această zi și seară haotică s-a încheiat într-un mod demn cu faptul că un taximetrist beat care ne-a dus la gară ne-a dat afară împreună cu sania la o cotitură bruscă în zăpadă, iar biata mea soție a primit câteva răni pe față de la fragmente de gheata! La scurt timp după această călătorie, a urmat prima vizită a lui Delarov la noi Aici m-a atins cu adevărat cu încântarea lui în familia noastră Gărzile: "Sic itur ad astra" **, repetă el privind aceste minunate desene A mai lăudat și altceva care atârna pe pereții noștri și imediat, se pare, s-a convins că am înțeles ceva și știu ceva, ceea ce era o raritate în Rusia în acele vremuri De asemenea, și-a luat asupra sa să mă "piloteze" în afacerea de colecționare, dar am refuzat imediat și hotărât oferta de a participa la orice combinații de înșelătorie bazate pe cumpărarea și vânzarea de tablouri În general, eram "în alertă", mai ales că am auzit lucruri foarte deloc măgulitoare despre interesul lui Delarov și despre onestitatea lui nu prea strictă Am primit confirmarea acestuia din urmă de pe buzele celui mai cinic și neînfrânat Pavel Viktorovich Chiar în ziua primului turneu al lui "pilotare" printre anticarii, l-am chemat la ministerul de pe Fontanka și am fost uimit că biroul lui foarte spațios era agățat cu tablouri, dar de un astfel de format care nu se potrivea orice ușă a daciei Pavlovsk Acolo atârna uriașa și frumos scrisă Alegoria lumii a lui Luca Giordano, povestea biblică la fel de mare a lui Jordans, naturile moarte ale lui Snyders și multe altele Stând în fața acestor pânze, Delarov purta o prostie incredibilă, ceva ca un imn la mită, deloc stânjenit de prezența unei secretare și a unui paznic Apropo, acest paznic (sau curier) a fost cel mai fidel însoțitor al Excelenței Sale în vizitele sale la Piața Alexandru și la diverși anticariați A luat imediat tablourile achiziționate și l-a târât într-un taxi sau o sanie, unde s-a așezat lângă șeful său, ținând "descoperirile" dobândite cu mâinile În general, aceasta a prezentat un spectacol demn de Perov sau Vladimir Makovski Multe dintre picturile lui Delarov au trecut prin mâinile restauratorului Naps (de asemenea, o figură foarte caracteristică), dar Pavel Viktorovich însuși era înclinat să se angajeze în acest tip de "sport" Cu toate acestea, nu a fost în niciun caz posibil să se spună despre el că a dat dovadă de tact și prudență necesare în același timp Sunt sigur că Delarov însuși a stricat mai mult de o duzină de tablouri, din moment ce el însuși a plătit un preț crud, încredințându-și cunoștințele despre materie cu un tablou drăguț în spiritul lui Paul Potter, pe care îl consideram Adrian van de Velde Era un peisaj cu vaci odihnindu-se în prim plan la umbra copacilor Și acum, înarmați cu vată, care Delarov * Ziua nebună (franceză) ** Deci se duc la stele (lat ) IV, Colectionari scufundat într-o soluție de alcool cu terebentină (prima a fost mai mult decât a doua), a început să-mi "jupe" poza atât de energic încât înainte să am timp să mă uit în jur, frunze fin scrise de pe copaci au zburat, un car de fân a apărut în spatele vacă medie, satul a dispărut și clopotnița bisericii la orizont Și tabloul meu a devenit plat, toată poezia lui a dispărut Am cumpărat acest tablou la licitația baronului Fitiigoff, care a avut loc într-un apartament gol al casei condamnate Zherbin din Piața Mikhailovskaya Vânzările interesante din punct de vedere artistic erau o raritate printre noi și, prin urmare, această licitație a primit și valoarea unei senzații binecunoscute și a reunit tot ce aveam colecționari și anticari La acea vreme, mulți dintre cunoscuții mei au profitat de ea, iar colecția mea s-a îmbogățit nu numai de pictura pe care Delarov a ruinat-o atunci, ci și de fermecătorul peisaj "terren" timpuriu al lui J van Goyen, două peisaje excelente care l-au urmat pe Gaspard Poussin (ale lor) autorul adevărat a fost uitatul pe nedrept german din secolul al XVII-lea Johann Glauber), și altceva Îmi doream foarte mult să obțin Zimka încântătoare a lui Jan Brueghel și Alegoria iernii a lui Rottenhammer, dar a trebuit să cedez primul lui Delarov, pentru care mi-a promis să nu-l "conduc" pe Goyen (din fericire avea mai multe tablouri ale acestui maestru), iar al doilea dragul meu conte A A Golenishchev-Kutuzov m-a "implorat" Am prețuit relațiile bune cu Kutuzov, dar nu pentru că l-am prețuit în mod deosebit ca poet și cu atât mai puțin pentru că, devenind secretarul împărătesei văduve, a devenit (sau ar putea deveni) un personaj influent; în sfârșit, și nu pentru că a reușit, pornind de la un mic și foarte modest, să adune într-un timp relativ scurt o colecție de tablouri foarte interesantă, ci pur și simplu pentru că rareori am întâlnit o persoană de o curtoazie atât de sofisticată Și aceste maniere ale lui Kutuzov nu erau ceva pretențios sau ipocrit, ci corespundeau complezenței sale cu adevărat extraordinare Cât despre înfățișarea contelui, la o privire superficială era mai ușor să-l iau drept negustor Acest lucru a fost sugerat de silueta lui grea, întinsă, fața lui umflată și lată, barba lui blondă rară; Toate acestea, luate la un loc, mi-au adus aminte de comercianții din piața Apraksin, care, stând în fața magazinelor lor, beau ceai toată ziua și chemau trecătorii Dar a fost suficient să vorbim puțin cu acest negustor imaginar și natura reală a lui Arsenie Arkadievici a fost pe deplin dezvăluită; totul a trădat în el un "domn autentic" Nu deținea fonduri mari și, prin urmare, pentru o lungă perioadă de timp nu și-a putut satisface nevoia de mult ascunsă de a se înconjura cu obiecte de artă Dar din momentul în care a intrat în slujba în curtea împărătesei văduve Maria Feodorovna și i s-a oferit un frumos apartament de stat în casa pentru angajații Palatului Anichkov de pe Fontanka, i s-a deschis ocazia se pauer quelques folies * (propriile sale cuvinte) Achizițiile la licitația Vietinghoff au fost * Răsfățați-vă cu o nebunie (franceză) IV, Colectionari unele din aceste nebunii, și erau încă timizi și precauți, odată cu trecerea timpului contele devenea din ce în ce mai îndrăzneț, iar în cele din urmă colecția sa, grupată în studiul său vast și adânc, reprezenta un tot foarte însemnat Îi plăcea mai ales vechii germani din secolul al XV-lea Întrucât am vorbit deja despre colecționarii din Sankt Petersburg, ar fi potrivit să menționăm aici numele celorlalți colecționari ai noștri principali: M P Botkin, E G Schwartz, I I Vaulin, P Ya Dashkov, S S Botkin și prințul V N Argutinsky Cu toți, m-am întâlnit adesea chiar în acel moment, adică în jurul anului , parțial pe baza muncii mele de redactor la Comori artistice, dar ultimii doi dintre cei numiți au devenit prietenii mei cei mai apropiați; Am început să-i văd aproape zilnic, eu și soția mea i-am vizitat constant, iar ei ne-au vizitat, au început să ia parte din plin în tot ceea ce a alcătuit viața mea, atât socială, cât și familială Mai târziu li s-au alăturat prințul M K Gorchakov cu prințesa și M S Olive cu soția sa Pe una dintre aceste fețe, trebuie să stau puțin mai mult Mă refer la cel mai remarcabil dintre ei - Pavel Yakovlevich Dashkov Numele lui mi-a devenit cunoscut încă din anii , când în publicațiile lui Suvorin dedicate istoriei Sankt-Petersburgului, împrejurimilor sale și Moscovei, aceeași notă apărea constant sub ilustrații : "Din colecția lui P Ya Dashkov" Aceste note m-au făcut să cred că acest norocos avea nenumărate comori, legate doar de această zonă a trecutului, care m-a ademenit din ce în ce mai mult De câteva ori, prin A I Somov, am încercat să ajung la Dașkov, dar deși oficial nu m-am reprezentat, hărțuirea mea a rămas în zadar; dimpotrivă, din momentul în care am devenit redactorul colecției istorice artistice publicate de imp "Societatea pentru încurajarea artelor", a cedat Dashkov Am avut și opinii specifice despre Pavel Yakovlevich; Am înțeles că nu mă pot lipsi de multe din ceea ce adunase Dashkov Nu voi ascunde că, mergând la o persoană atât de celebră și onorata, cu un nume atât de "istoric", am devenit oarecum timid Dar această timiditate a trecut imediat de îndată ce am trecut pragul apartamentului lui Dashkov Întregul decor s-a dovedit a fi complet diferit de ceea ce mi-am imaginat că este Dumnezeu știe de ce mă așteptam ca, intrând în această casă, pe care o cunoșteam de mult din afară, la colțul pieței Mihailovskaia, la o aruncătură de băț de Teatrul Mihailovski, să mă regăsesc într-un conac cu adevărat, cu o masă de tablouri pe pereții și cu mobilier de "palat" magnific De fapt, aceste camere erau cele mai obișnuite, un singur portret atârnat în sufragerie, fotoliile și canapele erau acoperite cu huse Cât despre proprietarul însuși, nu am văzut deloc niciun nobil important, dar mi-a apărut mobil în fața mea și un domn de-a dreptul agil, uscat, cărunt, cu o barbă scurtă, cu o tăietură de echipaj și era cu totul neașteptat că acest domn se bâlbâia amuzant, iar discursul lui, cel puțin IV, Colectionari și era impecabil de corectă, dar era un indiciu de accent străin în el!* * Doar sala de mese era oarecum ciudată Un coridor luminos căptușit cu plante "tropicale" ducea direct la el de la intrare, iar un întreg "deal" din aceleași plante dădeau sufrageriei o anumită asemănare cu o "grădină de iarnă" Aici, la o masă largă, se desfășurau acele ședințe de ore întregi, în care oaspeții, invitați și neinvitați, erau răsfățați cu mâncare din belșug, dar gătită în totalitate în casă și șiruri întregi de vin Pivnița lui Pavel Yakovlevich era renumită în întregul Sankt Petersburg; se credea că a păstrat niște conicuri "absolut unice", vinuri de Rin, vinuri Tokay, Burgundy și Bordeaux, dar și-a tratat obișnuiții nu cu ele, ci exclusiv cu Siracuza lui chihlimbar, asemănătoare cu Marsala Și ce poțiune minunată era! Delicios si usor! Cum a slăbit limba și cât de amuzat, cum a fost dispus la conversație și chiar la vorbărie și minciuni Proprietarul s-a asigurat neobosit ca paharele (pahare foarte mari) să fie mereu pline și, de îndată ce a băut o fracțiune, a făcut semn lacheului, iar acesta, în ciuda oricăror proteste, a umplut până la refuz, iar proprietarul a întins mâna pentru a clinti pahare și a trebuit să bea Pavel Yakovlevich însuși nu a rămas în urmă oaspeților din acest cult lui Bacchus, dar din momentul în care au apărut primele semne de angină pectorală în el, a devenit mai atent și, în loc de Siracuza, i s-a servit un pahar de lapte cu o picătură de maro amestec în el - probabil iod Acest lucru nu mai putea servi ca o incitare pentru alții și, poate, în acei ani au băut mai puțin din el decât înainte, în ciuda invitațiilor și îndemnurilor lui insistente Pavel Yakovlevici îi făcu plăcere să-l îmbată pe oaspete El a vorbit despre un astfel de incident pe tonul unui general care a câștigat o victorie strălucitoare Victima a fost celebrul colectionar de teatru din Moscova Bakhrushin Acest domn arogant a avut imprudența să se laude că "vinul lui nu ia", că rămâne sobru, oricât de mult vin și vodcă a băut "Păi, stai, frate", gândi Dașkov, "îți arăt cum poți să rămâi treaz cu mine! " Trebuia să-l scot în brațe, să-l pun într-o trăsură și să-l duc la hotel În această luptă decisivă au fost lansate Ies grands moyens *, inclusiv niște coniac din epoca lui Ludovic al XVI-lea și niște șampanie, care s-au transformat într-un fel de sirop gros "O singură lovitură din acea șampanie shshsh îi face pe oameni să cadă morți" Cunoscătorii au susținut însă că nu este așa și că șampania veche de un secol nu era altceva decât ceva putred și acru Tatăl lui P Ya Dashkov a fost un trimis rus în Suedia, iar Pavel Yakovlevich și-a petrecut copilăria în Suedia * Remedii puternice (franceză) IV, Colectionari Oh, aceste minunate, aceste mic dejun beți la masa lui Dashkov Cum să nu le pomenesc cu bunătate și încântare Ceea ce au fost surprinzător de distractive, interviuri variate Ce plăcere mi-au făcut, câți oameni interesanți am văzut și am auzit de la ei Două sau trei persoane erau des habitues*, iar sub Dașkov jucau rolul pe care membrii familiei și locuitorii îl jucau în vechea gospodărie; fuseseră instruiți să "spună replici" gazdei, să aducă conversația la subiectele dorite și, cel mai important, să vadă că oaspeții beau Dintre aceștia, îmi amintesc mai bine decât alții de un anume domn Minin, tatăl frumoasei balerine Muromtseva și, după cum spuneau, tovarășul lui Pavel Yakovlevich în unele aventuri nocturne Istoricul popular Bozheryanov, precum și generalul Nesvetsevich, care a apărut invariabil de fiecare dată, pot fi de asemenea numărați printre obișnuiți Dar numai acesta din urmă nu a stat mult timp și, deși a apărut în timpul micului dejun, totuși, "nu a fost invitat la masă" S-a oprit pe aici timp de zece minute, iar asta a fost doar pentru a-i preda lui Dashkov pentru "cronica sa modernă" o fotografie nou tipărită Acest Nesvetsevici era foarte scund și foarte simplu, de-a dreptul murdar, iar uniforma de general i se potrivea ca o șa de vacă Dar a fost un om valoros - a fost un adevărat precursor al acelor fotografi-reporteri, acelor chasseurs d'images**, care acum s-au crescut într-un asemenea număr și au devenit ceva dezastru public Din punct de vedere tehnic, fotografiile lui Nesvetsevich nu erau atât de fierbinți, dar erau totuși documente smulse direct din viață și care posedau o fiabilitate deplină Au fost diverse glume despre Nesvetsevici, despre capacitatea lui de a se "târâi" în locurile cele mai interzise, uneori complet neplauzibile, cum ar fi, de exemplu, că a filmat un duhovnic de rang foarte înalt cu o balerină în genunchi! Oaspeții obișnuiți ai lui Pavel Yakovlevich au venit la el, fără a aștepta ca el să invite în mod special Acestea erau adevărate Stammgăste ***; Curând am căzut în rândurile lor Și apoi a urmat o serie de personaje dintre cele mai diverse, începând cu niște domni în uniforme militare și civile care au slujit în Departamentul de Securitate, și terminând cu șeful muzeelor și arhivelor militare Nu se pregătea o astfel de lucrare istorică - fie că era vorba de istoria aniversară a unui regiment sau a unui minister - în care să se poată face fără decorarea cărții cu reproduceri ale gravurilor extrase din colecția lui Dașkov Vizitele mele la Pavel Iakovlevici aveau drept pretext un scop egoist binecunoscut; Am apărut, parcă, ca să aflu dacă Dașkov a dezgropat ceva pentru mine din "măruntaiele" colecției sale, unde nimeni nu avea voie De fapt, am fost pur și simplu atras de Dashkov, atras să fiu la această masă și să ascult tot ce se spunea acolo Conversațiile erau aproape întotdeauna de natură istorică; raportat și discutat * Obisnuiti (francez) ** Vânători de personal (franceză) *** Oaspeți obișnuiți, obișnuiți (germană) IV, Colectionari ultimele descoperiri de tot felul de secrete (întorcându-se constant, de exemplu, la detaliile uciderii lui Paul I sau la dacă Fyodor Kuzmich a fost sau nu cu adevărat Alexandru ); s-au spus glume despre tot felul de personalități de prim rang, s-a discutat despre oportunitatea de a ordona comandanților care au câștigat sau au pierdut vreo bătălie celebră etc Este puțin probabil ca prezența unor domni din gardieni (sau din poliția detectiv) să poată contribui la o astfel de clarificare Cu toate acestea, Pavel Yakovlevich însuși a fost un monarhic convins Chiar și când din "lucrurile au început să se deterioreze", el nu și-a pierdut încrederea absolută în suveran Îmi amintesc cum ridică brusc vocea la niște atacuri caustice ale unuia dintre invitați și, aproape fără să se bâlbâie, pe un ton ușor ridicat a declarat: "Veți vedea, suveranul se va arăta pe sine și pe toți, și pe toți și îi va surprinde pe toți ! " În general, lui Pavel Yakovlevich îi plăcea mai mult să asculte discursuri inteligente și învățate și îi încuraja constant pe oaspeți să răspândească povești mai senzaționale Dar ocazional el însuși a vorbit cu vreo poveste (desprinsă din arhiva lui vastă) Și iată ce este ciudat: nu numai că bâlbâiala lui nu a stricat lucrurile, ci, dimpotrivă, i-a dat discursului său o semnificație și un pitoresc aparte Avea talentul de a profita de problemele limbii sale înaintea oricărui mesaj deosebit de remarcabil Aceste pauze i-au servit drept elipse, i-au permis de asemenea să-și adune gândurile în timpul unei astfel de pauze și să le arunce într-o formulă deosebit de distinctă și izbitoare În același timp, Pavel Yakovlevich a început să se frământe în scaunul său într-un mod special, să se întoarcă, să privească în jur la cei care stăteau la masă și toate acestea au pregătit efectul, l-au făcut să fie alert și să aprindă cu o curiozitate deosebită "Senzație" a izbucnit apoi fără probleme și cu un fel de "triumf" Adesea, senzațiile lui Pavel Iakovlevici erau de natură umoristică și apoi, păstrând cea mai mare seriozitate până în ultima clipă și scoțând în cele din urmă ceea ce voia să distreze publicul, a început să tremure într-un fel de râs tăcut, molipsind cu el pe toți cei prezenți Da, și nu era nimic de infectat, pentru că ceea ce a adus Pavel Yakovlevich se distingea întotdeauna prin inteligență subtilă Odată, în mijlocul micului dejun, în sala de mese a intrat un militar înalt, ușor aplecat, în uniformă (sacou) de regiment de gardă de cavalerie Părea să aibă vreo patruzeci de ani Un chip frumos și semnificativ era de tip oarecum oriental (în ilustrațiile basmelor pentru copii, tot felul de hani tătari sau prinți și rajas indieni sunt de obicei reprezentați ca atare) Deja era ciudat că acest oaspete, care a întârziat cu două ore bune, a intrat complet acasă, fără raport, dar m-a mirat și mai mult că Pavel Iakovlevici, care în astfel de ocazii nu se mișca, a sărit imediat în sus și cu niște un fel de ospitalier s-a repezit înainte cu încântare Toți s-au ridicat și ei, dar oaspetele a cerut "să nu-și facă griji" și s-a așezat într-un colț lângă proprietar, refuzând însă să mănânce S-a dovedit, IV, Prieteni noi in ce se afla K Nikolai Mihailovici, care a fost legat de Dashkov printr-un interes pentru trecutul Rusiei și care a folosit de mai multe ori colecțiile și arhivele lui Pavel Yakovlevich pentru lucrările sale istorice Sosirea Marelui Duce a întrerupt conversația generală: unii nu știau cum să se comporte în astfel de cazuri Dar Nikolai Mihailovici însuși a încercat, răspândind zâmbete amabile în toate direcțiile, foarte curând să elimine timiditatea A început să vorbească despre unele dintre noile sale descoperiri, în timp ce Pavel Iakovlevici îi punea întrebări fervente, adâncindu-se în detalii, cerând lămuriri, exprimându-și uneori presupunerile sau, nu fără patos amuzant, înfățișând "uimire extremă" Treptat, după el, toți ceilalți s-au animat și au intrat în conversație În acea primă zi, Marele Duce mi-a făcut o impresie foarte puternică și fermecătoare Mi s-a părut un om isteț uimitor, un om cu o reproducere fermecătoare și doar un conversator neobișnuit de plăcut Din păcate, mai târziu, când m-am apropiat de el și am fost invitat să "mă duc doar la el" (în principal pentru a participa la analiza materialelor fotografice pentru grandioasa sa întreprindere - pentru a publica un fel de colecție de portrete rusești), a trebuit să schimba oarecum aceasta parere despre el Sub carapacea celui mai subțire "european", "parizien" și "prinț al zânelor" s-au scos la iveală niște trăsături foarte neplăcute de grosolănie și, aș spune, de tiranie Dar voi reveni la el mai târziu Capitolul NOI PRIETENI: THE BOTKINS, PRINȚUL V N ARGUTINSKY, COCA WRANGEL, DOBUZHINSKY Colecționarii enumerați erau doar noii noștri cunoștințe Dar acum cei doi au devenit prietenii noștri apropiați Apropierea noastră a avut loc pe baza colecționării, pe un interes comun în antichitate, în lucruri frumoase și curioase, dar treptat, în această apropiere, au început să se dezvăluie principiile universale, atitudinea noastră față de viață în general, "gusturile noastre de viață" La fel ca vechii mei prieteni ai adolescenței și tinereții, așa și aceștia, care ne-au abordat deja când prietenii mei din tinerețe au încetat să mai fie un tot unitar, au fost atrași de principiul monarhic Dar atât eu cât și ei aveam mai mult estetism în asta decât orice semăna cu o doctrină Cu toții am continuat să fim captivați de ceea ce a mai rămas din "splendoarea tradițională" din monarhie, care era în declin În plus, atât la Botkin, cât și la Prințul Argutinsky, monarhismul a fost susținut de apartenența la cercul care înconjura tronul într-un cerc mai apropiat IV, Prieteni noi Am povestit deja cum a avut loc cunoștințele mele cu S S Botkin și soția sa - la prima noastră expoziție din Atunci m-a interesat acest cuplu "tânăr" și drăguț și atenția specială cu care priveau expusul și împărtășeau animat între ei cu impresiile lor Dar atunci cunoștința noastră nu a mers mai departe, iar Botkinii nu erau încă "admiși" în "intimitatea noastră" și, în plus, la scurt timp după aceea am plecat la prietenii mei din Paris Abia la întoarcerea mea în , această cunoștință a început să capete rapid un caracter mai apropiat, iar în câteva luni eu și soția mea am devenit aproape inseparabili de cuplul Botkin Fie ne-au chemat la ei, apoi i-am primit acasă, apoi toți patru s-au întâlnit cu prieteni comuni sau la teatru Din momentul în care am început editarea Comorilor artistice, S S Botkin a început să-mi ofere servicii foarte valoroase, făcându-mi cunoștință cu diverși proprietari de lucruri frumoase El a fost cel care mi-a făcut cunoștință cu Contele și Contesa P P și E V Șuvalov, și soților Yusupov și Prințului și Prințesei Orlov, de asemenea, el a avut cel mai însuflețit rol, astfel încât să pot obține permisiunea de a fotografia în Palatul Stroganov Desigur, până atunci știam deja că nu era deloc "student", ci profesor la Academia de Medicină Militară și, mai mult, medic pe viață, că nu era deloc atât de tânăr pe cât părea și că soția lui era fiica lui P M Tretiakov, a cărui amintire am onorat-o în mod deosebit Toate acestea nu au "stricat lucrurile", dar nu ne-au afectat relațiile, în care domnea tonul cel mai dezinvolt - același care domnea între noi și ceilalți prieteni ai noștri Profesorul și doctorul vieții s-au dovedit a fi foarte predispuși la umor, la glume; râsul lui oarecum răgușit și apăsător se auzea din când în când în conversațiile noastre, s-a obișnuit repede cu toate excentricitățile și ciudateniile noastre Alexandra Pavlovna a fost mai restrânsă, dar acest lucru nu s-a datorat în niciun caz vreunei aroganțe, uneori inerente reprezentanților unor eminenti comercianți moscoviți, ci s-a datorat faptului că cu greu s-a eliberat de a păstra un fel de "monumentalitate tăcută" naturală, exprimând plăcerea pe care a trăit-o în compania noastră, doar una plăcută, parcă "pentru sine", zâmbet Ambii soți aveau, în orice caz, un mare farmec, dar, poate, el era mai mult decât ea Apropo, în Alexandra Pavlovna am fost foarte tulburați de o trăsătură ciudată Ea și-a adorat fiica cea mare Shura și nu și-a ascuns antipatia față de fiica ei mai mică, Tasya Motivul, spun ei, a fost că, după nașterea primei ei fiice, Alexandra Pavlovna a început să-și viseze fiul cu o pasiune deosebită, iar dezamăgirea care a avut-o când fetița s-a născut din nou a supărat-o atât de tare încât a acceptat acest lucru nevinovat încă din leagăn să urăsc copilul și, mai mult, să-l arăți în toate felurile posibile Acest lucru a afectat fără îndoială rămășițele tiraniei comerciale, dar trebuie să facem dreptate Alexandrei Pavlovna că în orice altceva nu s-a găsit o astfel de urmă a regatului întunecat Serghei Sergheevici avea un alt caracter Era extrem de curios de oameni (o trăsătură care m-a apropiat mai ales de el), IV, Prieteni noi și de aceea nu numai că nu se ferește de nimeni, dar îi plăcea și să meargă acolo unde era multă lume și unde își putea satisface din plin curiozitatea specifică Serghei Sergheevici nu a disprețuit nicio scandaloasă cronică *, completând-o de bunăvoie cu propriile sale observații, acumulate în practica sa din înalta societate În același timp, el, desigur, a avut grijă să nu dezvăluie secrete de natură profesională și să comunice, chiar și într-un cerc apropiat de prietenie, cele din observațiile sale care ar putea dăuna reputației oamenilor care i-au fost pacienți Colectarea a fost unul dintre fundamentele comunicării noastre prietenoase cu Botkin, dar, desigur, nu puteam concura cu Serghei Sergheevici, care avea incomparabil mai mulți bani decât mine Cu toate acestea, în general, cu greu puteam fi concurenți, deoarece eram mai atras de colecția de antichități de origine occidentală, în timp ce el aduna aproape exclusiv lucruri rusești și în principal desene Avea deja câteva sute de ele, dar calitativ la momentul apropierii noastre, nu toate erau de o demnitate egală Botkin atunci deseori "a fost prins", dând credință unor atribuții prea îndrăznețe (dorința de a avea cu orice preț o mostră din acest sau acel maestru rar a influențat această credulitate); Nu a fost întotdeauna bine versat în diverse subtilități Dar treptat s-a eliberat de astfel de neajunsuri, devenind din ce în ce mai strict în alegerea sa și, în același timp, încercând să-și reînnoiască colecția cu o mai mare consistență (pe care a lăsat-o moștenire Muzeului lui Alexandru al III-lea) Și cât de copilăresc de bucuros a fost dragul Serghei Sergheevici când a reușit să găsească ceva deosebit de interesant! Cum a "necheat", spunând că Ostroukhov și Argutinsky se vor sufoca de invidie când au aflat că a adăugat un alt Bryullov sau un alt Kiprensky Prietenia mea cu S S Botkin a devenit deosebit de intensă nu cu mult înainte de moartea lui, în funcție de spectacolele noastre la Paris Deja pentru succesul baletului meu Pavilionul Armida, a muncit din greu, dar aici s-a răstignit de-a dreptul pentru mine, pentru Diaghilev, pentru noi toți și a petrecut zile întregi fie la repetiții în Sala Ecaterinei, apoi cu mine, apoi cu Seryozha A fost întotdeauna un fan de balet, iar această pasiune a lui a fost pe deplin împărtășită de soția sa, dar din momentul în care a încetat să mai fie doar un spectator privind spectacolul de pe scaun, dar i-a cunoscut personal pe cei mai buni artiști și i-a văzut la munca pregătitoare, pur și simplu și-a pierdut capul Cu toate acestea, nu numai capul, ci și inima A fost purtat la nebunie de Tamara Karsavina, de care în acele vremuri era greu să nu te îndrăgostești, atât de fermecător era aceasta mereu vesel și în același timp modest, foarte inteligentă, foarte citită, încă destul de tânără , apoi a început să arate cele mai serioase speranțe Acest roman unilateral (Tamara Platonov * Cronica scandaloasă (franceză) IV, Prieteni noi na, care tocmai se căsătorise cu V V Mukhin, nu a răspuns la sentimentele admiratorului ei deja în vârstă) ar putea duce, poate, la unele complicații dramatice în viața prietenului nostru, dacă nu pentru moartea lui subită, care a avut loc la începutul Îmi amintesc mai ales de starea de entuziasm a lui Serghei Sergheevici în primăvara anului la Paris, când a sosit special pentru sezonul nostru, dar sub pretextul că trebuia să prelungească (sau să reia) tratamentul la Vichy Totuși, el nu și-a schimbat "modul de a fi" obișnuit, a luat același rol arzător în treburile noastre, era la fel de săturat de toate micile drame care se jucau pe nervii ascuțiți din "tabăra noastră", și în același timp timp a continuat să contribuie companiei noastre acea notă destul de ciudată de veselie, care era atât de necesară pentru noi Mai mult, el l-a susținut într-o oarecare măsură financiar pe Diaghilev când s-a întâmplat ca, în ciuda succesului și a onorariilor complete, liderul nostru să fie fără bani Botkin a fost oarecum umbrit în acești ultimi ani ai vieții sale de o ceartă care a avut loc între el și prințul V N Argutinsky - celălalt prieten apropiat al nostru S-a întâmplat din cauza unor bârfe în epoca perioadei pregătitoare de dinaintea primei spectacole a baletului meu Pavilionul Armida, iar apoi cearta a izbucnit din nou, cu și mai multă forță, pentru cea mai stupidă poveste pur de colecție Și anume, Botkin a cumpărat de la anticarul Grisar o duzină de farfurii rusești vechi cu câteva note muzicale curioase, pe care Argutinsky ținea de mult, iar acest lucru era cunoscut de Botkin Furia care l-a cuprins pe cel mai amabil Vladimir Nikolaevici a fost fără margini În zadar, atât eu, cât și soția mea, am încercat să ne împăcăm pe ambii prieteni: chiar a fost aranjat în acest scop, cu acordul lui Botkin, dar pe neașteptate pentru Argutinsky, întâlnirea lor cu noi Dar Vladimir Nikolaevici a simțit un asemenea dezgust față de infractorul său, încât, când l-a văzut în sufrageria noastră, el, fără să-l salute, "a zburat ca un glonț" Ne-a părut teribil de rău pentru bietul Botkin, care s-a pocăit amar de actul său de achiziție și era chiar gata să renunțe la jumătate din farfuriile nefericite lui Arguton, pe care, de fapt, îl iubea cu drag Argutinsky, pe de altă parte, l-a acuzat pe Botkin de aproape jaf și și-a interpretat fiecare sentință în rău A încetat să se încline când s-a întâlnit nu numai cu Serghei Sergheevici, ci, în același timp, cu Alexandra Pavlovna, ceea ce era deosebit de sălbatic când s-a trezit într-un balet pe un scaun din apropiere Şi ce dacă? Cine s-a repezit primul pe patul de moarte al lui Serghei Sergheevici? Cine, după ce a auzit la telefon vestea tristă a morții sale subite, a ajuns acolo cu două ore bune înaintea noastră? Pe cine am găsit în biroul lui Botkin, unde au pus cadavrul, plângând necontrolat și vărsând șiroaie de lacrimi? A fost un drag "inamic ireconciliabil" - Arguton În toate zilele dinaintea înmormântării, el nu a părăsit casa soților Botkin și a arătat cea mai tandră grijă față de văduva de neconsolat și față de ambele "fete" Desigur, pacea cu Alexandra Pavlovna s-a încheiat fără explicații, iar de atunci Ar- IV, Prieteni noi Gutinsky s-a transformat voluntar într-un fel de geniul lor bun, aproape într-un gardian Pentru noi, moartea subită a lui Serghei Sergheevici a fost o lovitură șocantă pentru noi și pentru o lungă perioadă de timp nu ne-am putut veni în fire Povestea tocmai spusă despre modul în care Serghei Serghevici și Vladimir Nikolaevici s-au certat poate servi aici ca un fel de introducere pentru a face cunoștință cu al doilea dintre acești doi dintre prietenii noștri, care nu aparținea în mod direct miezului "școlii" inițiale, dar care, în câțiva ani, a devenit oamenii noștri cei mai apropiați Această ceartă va părea cu atât mai caracteristică lui Argutinsky dacă adaug imediat că m-am certat cu el - și chiar destul de serios - de cinci ori, iar două dintre aceste certuri ne-au întrerupt întâlnirile (zilnice) fiecare timp de doi ani întregi! De asemenea, este caracteristic faptul că toate aceste certuri ale noastre s-au încheiat într-o liniște deplină, de altfel, fără scuze sau explicații din partea oricărei părți În aceste certuri, zicala era justificată: "dragii se ceartă, ei doar se distrează", iar dacă nu se poate spune că doar ne-am amuzat foarte tare, atunci este încă fără îndoială că aceste certuri au îndeplinit nevoile cunoscute ale sufletului nostru și că, în orice caz, noi în stare de ceartă, nu au încetat să se iubească sincer Consider că este o fericire cunoscută (și chiar mare) faptul că la momentul morții lui V N Argutinsky, la decembrie , care s-a întâmplat la fel de neașteptat ca moartea lui Botkin *♦, a existat un acord deplin între el și mine și că toate feluri de întrebări, care uneori ne-au otrăvit comunicarea din momentul în care a început războiul hitlerist, dacă nu au fost lichidate complet între noi, au fost totuși aduse la un cunoscut acord care le-a luat orice acuitate L-am cunoscut pe prințul Vladimir Nikolaevici Argutinsky-Dolgorukov pe când eram încă la universitate Era un tânăr foarte atrăgător, foarte frumos (avea atunci vreo optsprezece ani, ** ** Cu două ore înainte de moartea lui Vladimir Nikolaevici, stăteam în biroul lui de pe strada François I, iar el m-a tratat cu ciocolată, care în acele vremuri (de ocupație) era o delicatesă rară și foarte scumpă Care a fost groaza ei spun când, întorcându-mă la mine, am auzit la telefon vocea nepotului său, contele V T Loris-Melikov, rostind cuvinte groaznice: "Unchiul Volodia tocmai a murit " cu cenușa recent decedat D S Merezhkovsky Argutinsky avea o înfățișare sănătoasă și abia când se despărțea pe stradă, cu un zâmbet ciudat, arătând spre inima lui, a rostit fraza: "J'ai de droles de sensations ici" [Am niște senzații neplăcute aici ( Limba franceza)] În timpul ultimei noastre discuții, s-a plâns doar puțin de o răceală și se pregătea să i se livreze cupe cu permisiunea medicului Neavând ușurarea așteptată de la ei, Vladimir Nikolaevici a sărit din pat fără ajutor din afară, s-a dus la comoda și a turnat niște picături liniștitoare, dar deja pe drumul înapoi la pat i s-a simțit rău și, căzând, nu a reușit decât să rostiți fraza: "Sunt foarte rece" Spre supărarea soției mele și a mea deosebită, nu am putut merge imediat la cadavrul prietenului nostru: era deja ora șase, iar de la șase, din ordinul autorităților germane, toată circulația de-a lungul străzilor din Paris în acele zile a încetat până când dimineața zilei următoare - aceasta a fost o măsură represivă luată după un fel de tentativă de asasinat IV, Prieteni noi dar a făcut o impresie şi mai tânără) Adăugarea cuvântului "cu sunet istoric" Dolgorukov la numele de familie Argutinsky i-a dat un halou special și, ca să spunem așa, o mai mare autenticitate aristocrației sale, parcă înrudit cu el cu Rurikovici, în același timp "separându-l de Caucaz " Totuși, în înfățișarea lui plăcută, în fața lui rotundă mai degrabă decât ovală, în nasul lui obișnuit, deloc cocoșat, în ochii lui căprui miop (a început să poarte ochelari destul de devreme), în mustața lui ușor pătrunzătoare nu era nimic tipic oriental Vladimir Nikolaevici s-a comportat modest, aproape timid, deloc arogant și nici "depărtat" * Dimpotrivă, în orice se simțea o persoană bună, încrezătoare și căutată de apropiere de ceilalți, și abia mai târziu a început să apară în el neîncrederea, și chiar mai târziu intoleranța, care a fost, fără îndoială, rezultatul multor dezamăgiri După facultate, compania noastră îl pierde din vedere pe Argutinsky de câțiva ani; acest lucru se explică prin faptul că își petrece acești ani în Anglia, la Cambridge, unde își finalizează studiile Abia la întoarcerea în patria noastră și după intrarea în serviciul în Ministerul Afacerilor Externe, cunoștința noastră cu Argutinsky se reînnoiește și, treptat depășind timiditatea, devine un invitat frecvent, mai întâi doar redacția Lumii Artei, apoi a noastra Cu modestia și reticența lui, ne-a luat timp să-i remarcăm interesul pentru artă; ne-a luat mult mai mult timp să începem să socotim cu părerea lui, să-i ascultăm judecățile Aici, însă, a avut loc un dublu proces Am învățat treptat să evaluăm acest nou venit, dar noul venit, datorită comunicării cu compania noastră, s-a format, șlefuit, și-a pierdut rămășițele "provincialismului", a dobândit diverse cunoștințe, gustul i s-a rafinat și în același timp și-a pierdut timiditatea , timiditatea lui Părerile sale au devenit mai precise și mai originale, clare și justificate, iar în funcție de toate acestea, a câștigat aplomb în apărarea pozițiilor sale La început eu personal doar "toleram" prezența unui tânăr drăguț, liniștit, inofensiv, dar, după cum părea, nu deosebit de interesant, dar când am descoperit în el elementele a ceva care în viitor l-ar putea face un iubitor de cultură util pentru arta rusă m-am apropiat de el În personajul lui Argutinsky era o mulțime de ceva în care eram înclinați să vedem, poate fără prea mult motiv, trăsături "tipic armenești" Printre acestea se numără în principal încăpățânarea sa, resentimentele lui "bătrână", tendința la un fel de contemplare plictisitoare și cea mai faimoasă lipsă de temperament Cât despre judecățile lui, m-au iritat cu unilateralitatea lor uneori ridicola și chiar părtinire Unul dintre motivele diferitelor certuri ale noastre a fost prejudecățile lui față de tot felul de oameni, obiceiul său de a "împărți oamenii" în "destul de acceptabil și absolut inacceptabil", în bine și rău, deștept și prost * Distante, arogant (franceză) GV, Prieteni noi puf, etc Într-un cuvânt, acest om, care avea un gust neîndoielnic pentru operele de artă, nu a vrut sau nu a putut ține cont de nuanțele și nuanțele din viață și a schematizat cumva atât calitățile spirituale, cât și lipsurile oamenilor, de multe ori ajungând la o naivitate uluitoare și la absurdități flagrante Începutul colecției lui Vladimir Nikolaevici amintea de începutul colecției lui Serioja Diaghilev Și de data asta a început cu fleacuri, cu situația Argutinsky s-a înghesuit în primii ani în apartamente mici, care nu aveau absolut nimic decorativ și domnesc în sine Era destul de împăcat cu asta, iar banii pe care i-au trimis părinții săi foarte bogați din Tiflis i-a cheltuit pe haine (se îmbrăca cu o eleganță modestă, dar scumpă și chiar a comandat foarte mult la Londra), pe spectacole, pe menaj și, în sfârșit pe "soferul imprudent" Pentru acest șofer nesăbuit a fost lovit în special de prieteni; era cu adevărat ciudat că acest om, care s-a întors de la toate manifestările de fanabere vulgară, totuși, ca un negustor dezvăluit, a călărit prin oraș în nici un alt fel decât pe un astfel de șofer angajat, aruncându-i praf în ochi, de parcă ar fi fost "propriul" cocher Numai cu Din momentul în care se mută pe ultra-aristocrata Strada Millionnaya, Vladimir Nikolayevich începe să se amenajeze într-un mod mai rafinat și se transformă treptat într-un adevărat colecționar obsedat de o pasiune atotconsumătoare Scopul pe care și-l propusese a fost dublu: a fost necesar să creeze din acest apartament cu tavanele și ferestrele sale înalte ceva foarte măreț și care dădea iluzia antichității; în același timp, a vrut să adune tot ce era posibil din picturi, desene și tot felul de fleacuri decorative, care în timp ar putea servi ca o îmbogățire semnificativă a muzeelor noastre și, în principal, a Muzeului Rus al lui Alexandru al III-lea Dus de o sarcină atât de dificilă, Vladimir nu a scutit de cheltuieli și s-a îndatorat constant Dacă se poate argumenta că Botkin și Argutinsky au fuzionat complet cu compania noastră principală, atunci nu același lucru se poate spune despre altul care s-a "apropiat" de noi în acești ani ( - ), și anume, baronul Nikolai Nikolayevich Wrangel Dar Wrangel pur și simplu "nu a avut timp" să ocupe acest loc; totul a interferat cu asta, totul părea să amâne această prietenie La început, tinerețea sa a împiedicat fără îndoială acest lucru - nu avea mai mult de douăzeci și trei de ani când el și vărul său K N Rausch von Traubenberg au apărut alături de noi Când prietenia a fost deja conturată definitiv, războiul a izbucnit, iar Wrangel a mers de bunăvoie pe front, unde a murit în scurt timp de o boală gravă de rinichi Nikolai Nikolaevici era fratele acelui general-baron Wrangel, care a condus "mișcarea albă" din sudul Rusiei Cu toate acestea, nu pot judeca dacă a existat vreo unitate strânsă între frați, deoarece nu l-am întâlnit niciodată pe "militarul" Wrangel la Koka, iar Koka nu a vorbit niciodată despre el Dimpotrivă, îmi amintesc bine de tatăl lor "Bătrânul" Wrangel era o figură curioasă atât ca aspect, cât și ca caracter, dar Nikolai Yegorovici nu putea fi numit un bătrân și IV, Prieteni noi numai pentru că arăta, când am venit prima oară la ei acasă, nu putea să aibă nici măcar cincizeci de ani, ci și pentru că a tratat întrebările care îl interesau pe fiul său cel mic cu o fervoare cu totul tinerească Era un domn înalt, cu trăsături mari, cu o barbă care abia începea să se încarnească, care nu-i ascundea în mod adecvat gura urâtă Buzele sale cărnoase au atras imediat privirea cu culoarea lor cenușie și au trădat imediat o origine arabă sau neagră Dar Wrangelii erau mândri doar de o astfel de origine, pentru că aveau același sânge care curgea în venele lui Pușkin, deoarece proveneau și din același "Arap al lui Petru cel Mare", ca marele nostru poet și ca faimosul conducător militar al secolului al XVIII-lea, Hannibal Era ceva arab în Kok, și nu numai în culoarea feței sale și într-un fel de strălucire ciudată a ochilor lui, ci și în constituția lui, în tot obiceiul său, în extraordinara lui viață și mobilitate, în ceva arzător și furtunos , care s-a manifestat imediat de îndată ce a devenit interesat de ceva, iar în modul de a trata oamenii nu era nimic slav sau germanic, scandinav, într-un cuvânt - arian sau european La început, Koka Wrangel m-a speriat puțin cu atacul lui excesiv A tratat persoana de care avea nevoie ca pe o fortăreață care trebuia luată în cel mai scurt timp posibil El "a luat cu asalt oamenii în moda Suvorov" Da, iar Koka a râs într-un mod cu totul special, oarecum sălbatic - foarte sincer, foarte neceremonios Și îi plăcea să râdă, ceea ce, apropo, mi-a stârnit imediat simpatia pentru el, netezindu-i sentimentul de teamă pe care l-a provocat nestăpânirea lui Nu-l deranja să râdă Uimitoarea sa amintire a păstrat nenumărate anecdote emoționante referitoare la diverși demnitari, atât din trecut, cât și din prezent Datorită aceleiași amintiri uimitoare, știa pe de rost mii și mii de versuri, care, fără îndoială, i-au servit drept cea mai bună școală din propria sa poezie Ambii baroni, ambii veri, Koka Wrangel si Koka Rausch, au fost extrem de amuzanti cand au aparut impreuna (in primii ani nu au venit niciodata la noi separat, iar asta s-a intamplat cu siguranta in jurul miezului noptii); ca doi actori care memoraseră rolurile, se dădeau reciproc indicii, provocând tot felul de "bufonerie verbală" De asemenea, voi adăuga că umorul lui Koki Rauscha a căpătat de bunăvoie o conotație ușor "diabolică", în ciuda faptului că era cea mai bună și neobișnuit de binevoitoare persoană Impresia de infernalitate a fost facilitată și de fizionomia lui, de asemenea clar africană, de culoarea închisă a pielii, acoperită cu negi "pe pedigree", și de zâmbetul său ciudat sarcastic, care amintește de acele mascaroane de fauni și satiri, cu care sculptorii obișnuiau să decoreze detalii arhitecturale și de mobilier pe vremuri Chicotul lui Rausch dădea o semnificație deosebită duhului lui Dintr-un asemenea mormăit antic * Se spune că Nikolai Nikolaevici a compus o întreagă poezie-cronică satirică din Grand Monde Petersburg Am auzit doar fragmente mici, dar s-au distins printr-o acuratețe și un inteligență cu adevărat extraordinare IV, , Prieteni noi nimfele şi driadele trebuiau să fugă cu viteză maximă şi să se ascundă în desiş * * O caracteristică a fost deosebit de dulce pentru mine în Koke Wrangel Aparținând pe nume înaltei societăți, nu a arătat nicio urmă de aroganță sau chiar de snobism în stilul jeunesse doree * Argutinsky l-a acuzat chiar de binecunoscutul "gen mauvais" Nu avea să sacrifice o jumătate de oră pentru o adunare de luni și pentru măcinarea goală a bârfelor seculare, dar orice muncă artistică l-a luat cu totul Nu cunosc bine condițiile vieții lor de familie, este posibil ca acest lucru să se fi datorat faptului că, cu toată generozitatea ei străveche, această ramură a soților Wrangel era relativ slăbită, ceea ce numai datorită eficienței baronului Nikolai Yegorovich, care mi s-a parut un tip de seif mademan'a**, familia a reusit sa recâstige ceea ce s-a pierdut, dar o pozitie corespunzatoare in societate M-am întâlnit cu Maica Koki doar o dată sau de două ori și îmi pare foarte rău, deoarece chiar și atunci a existat un zvon, care s-a dovedit a fi mai târziu, că ea a fost adevărata educatoare spirituală a fiilor ei, mai mult, a acceptat-o pe Koki în chestiunile artistice, dacă sunt ascunse, atunci, totuși, participarea cea mai activă, ajutându-l să înțeleagă extrasele acumulate, notițele etc Este caracteristic baronesei Wrangel, în orice caz, că, pierzându-și deja soțul și ambii fii, trăind în exilată, ea s-a apucat să întocmească un dicționar al artiștilor ruși moderni și, în acest scop, a apelat la toți frații noștri care trăiau în exil * N N Wrangel s-a dezvoltat în special în timpul publicării colecției "Anii vechi", care a început să apară în Inițiativa pentru această colecție nu i-a aparținut lui, ci lui Vasily Andreevich Vereshchagin, iar Pyotr Petrovici Weiner a dat fonduri foarte mari, care au fost necesare pentru aceasta , dar cu încă de la început, Wrangel a fost atras de cauză și foarte curând el a devenit adevăratul suflet, conducătorul și inspiratorul acestei minunate întreprinderi, ca să nu mai vorbim de faptul că a fost a lui paternitate care a deținut un număr semnificativ din cele mai interesante cercetări, în care, sub forma științificității arheologice, iese mereu ceva mai vital, uneori chiar sentimental și poetic În general, se poate spune că opiniile sale de bază despre artă, și în principal despre arta rusă, au purtat amprenta influenței mele, dar nu am fost de acord cu unele evaluări ale personajelor istorice și ale operelor individuale și, uneori, chiar m-am enervat pe Koka Wrangel Unul dintre aceste puncte de dezacord a fost personalitatea împăratului Nikolai Pavlovich, față de care Wrangel a stabilit o atitudine, * Apariția celor doi baroni s-a datorat ideii lui Nikolai Nikolaevich Wrangel de a organiza o expoziție de portrete istorice rusești la Sankt Petersburg Dar, neavând încă absolut nicio experiență și doar o cunoaștere destul de aproximativă, a considerat necesar să recurgă la experiența și la cunoștințele mele Dar voi vorbi despre această idee mai detaliat în altă parte * Tineretul de aur {franceză,) ** O persoană care a realizat totul pe cont propriu {ing ) * Nu știu ce a ieșit din această idee minunată IV, Prieteni noi Aș spune: "Ordinul Herzenian" Este posibil ca aici să fi fost afectate unele tradiții familiale ale liberalismului în spiritul anilor - sau, mergând mai sus, și un fel de resentimente din epoca decembriștilor Dar au fost multe și pur și simplu din tinerețea lui Wrangel O altă trăsătură drăguță a lui Wrangel era absența oricărei mândrii banale în el Este posibil să fi visat cândva să "devină Napoleon sau Alexandru cel Mare", dar asta, împreună cu alte prostii pur copilărești, s-au evaporat fără urmă În vremurile ulterioare, Wrangel nu a avut nici un plan pur de carieră În activitățile sale frenetice, era complet dezinteresat Era un amator în cel mai nobil sens al cuvântului; a slujit artei de dragul artei Wrangel a murit în timpul Primului Război Mondial ca voluntar pe frontul sanitar, din cauza unei inflamații acute a rinichilor S-a întâmplat departe de Petersburg, iar vestea morții lui i-a lovit pe toată lumea cu o surpriză totală Dar mi se pare că el însuși simțea în sine acel vierme roade care atât de devreme i-a subminat forța fizică Această conștiință a pieirii sale timpurii este cea care poate explica faptul că Wrangel a fost întotdeauna într-o stare de excitare extremă, un fel de grabă; parcă ceva îl îndemna să se grăbească pentru a avea timp să facă tot ce-şi plănuise pentru el însuşi Era ceva neliniştitor şi neliniştit în privirea lui, ceva deosebit de impulsiv în mişcările lui Sau poate a fost sentimentul care, așa cum am spus deja, ne-a ghidat, dar într-un ritm mai puțin "șocant", atât pe mine, cât și pe câțiva dintre prietenii noștri, adică sentimentul apropierii unui capăt al întregii culturi, produsul pe care noi înșine eram și să slujim în folosul căruia am considerat-o datoria noastră veselă În acest sens, soarta s-a dovedit a fi milostivă cu Wrangel - ea nu i-a permis să vadă prăbușirea întregii noastre lumi Nu cunoștea acest sentiment de lipsă de valoare, fiind aruncat peste bord, care ne-a otrăvit viața În chestiunea evaluării semnificației și demnității artistice a lui M V Dobuzhinsky , cele două puncte de vedere opuse care ne-au ghidat pe Diaghilev și pe mine au fost exprimate în mod deosebit de clar Pentru mine, la urma urmei, principalul lucru în artă a fost întotdeauna (și încă este) ceea ce, în absența unui alt cuvânt, trebuie să-l numești "poezie" sau cuvântul și mai condamnabil în zilele noastre - "conținut" " Nu sunt mai puțin dependent de frumusețea culorilor și pot fi captivat în cel mai puternic grad de jocul liniilor, combinația de culori, strălucirea și virtuozitatea tehnicii, dar dacă acest colorat, acest joc de forme și această tehnică nu este nimic mai înalt sau mai profund (toate cuvintele care și-au pierdut forța anterioară, dar altele nu au fost încă create) nu servesc, atunci nu trezesc în mine acele senzații minunate pentru care, după părerea mea, arta există Aici punctul nu se află în "intrigă", care poate rămâne străină, de neînțeles, de neghicit, dar aici întregul este într-un fel de mister care pătrunde în adâncul ființei noastre și trezește acolo speranțe, speranțe, gânduri, emoții incomparabile si emotii in general ceea ce se numeste IV, Prieteni noi "mișcări ale sufletului" În mintea mea și în convingerea mea de nezdruncinat, acest mister este artă Dacă acesta este principalul lucru, acest secret este evident, atunci pot ierta nu numai anumite greșeli și "incorectitudine", dar pur și simplu nu le observ, ele încetează să mai existe pentru mine, împreună cu tot ceea ce este unit de cuvânt "academism" (altele deoarece aceleași presupuse greșeli sunt chiar un farmec deosebit de ascuțit al lucrurilor); Sunt gata să iert alte neajunsuri - uscăciune, stângăcie, chiar și o anumită neputință La Diaghilev, chiar și atunci când, aproape în tinerețe, a căutat timid să se alăture cercului nostru, a existat întotdeauna un fel de indiferență specifică față de ceea ce noi - eu și prietenii mei - am considerat a fi principalul lucru Manifesta un fel de gol spiritual și o absență generală a cererilor poetice În el, această trăsătură era spontană, primitivă și sălbatică Nimeni nu l-a învățat asta, totuși, toate eforturile mele, toate noastre de a "învăța altceva" au suferit un eșec total Apropo, această "sălbăticie" foarte elementară, chiar această "barbarie" a lui Seryozha i-a fost deosebit de utilă atunci când, din cauza unor circumstanțe exterioare, s-a eliberat de influența noastră Ele, aceste trăsături ale "barbarismului", au creat pentru el un succes deosebit de răsunător, iar acest lucru l-a făcut asemănător cu elementele "avansate" ale artei europene, care, de asemenea, cu dispreț și ură s-au îndepărtat de "complot" sau au început să creeze lucruri în care orice prezenţă a poeziei era supusă ridicolului şi batjocoriei Potrivit noilor teorii (și nu atât de noi, ele au deja o jumătate de secol), opera trebuie să funcționeze prin mijloacele specifice fiecărei ramuri artistice - muzică pură, poezie pură, pictură pură Cu toate acestea, știu sigur că acele emoții pe care le datorez lui Botticelli, Michelangelo, Tintoretto, Rembrandt, Bach, Mozart, Wagner, Mussorgsky, Borodin, Ceaikovski etc , emoții de aceeași intensitate, același grad de încântare, nu le-am niciodată testat și incapabil să testeze din cele mai sofisticate tablouri, să zicem, Braque, Picasso, Matisse sau chiar impresioniștii Iertați-mă această digresiune de la subiect Mi se poate sublinia că arta lui Dobuzhinsky nu este atât de semnificativă încât să se complace în astfel de argumente înalte despre ea Cu toate acestea, nu este Nu este nimic de spus, arta este într-adevăr o artă modestă, liniștită; "Cela ne casse ver"* (cât de caracteristică întregii psihologii estetice a timpului nostru această expresie), totuși, în această artă modestă și liniștită stă acel grăunte de autenticitate, care ar trebui apreciat în mod deosebit și de care mulți alții foarte mândri, celebri și lucrările geniale sunt lipsite de Această artă neobișnuit de sinceră mărturisește pe deplin sinceritatea și sinceritatea artistului Nu totul în Dobuzhinsky este la fel de valoros; întâlnite în creația sa, fie că este vorba de ilustrații sau spectacole de teatru, lucruri exagerate și, prin urmare, mai puțin valoroase S-a întâmplat (mai ales în ultimii ani) ca Dobuzhinsky să încerce să "țină pasul cu secolul", iar astfel de încercări ambițioase vor fi inevitabil * Nu este nimic extraordinar (franceză) IV, Prieteni noi s-a încheiat cu eșec În același loc în care rămâne pe deplin el însuși și unde sarcina pe care și-o pune este pe placul lui și în mijloacele lui, unde nu trebuie să înșele sau să "ascundă" nimic, a creat și creează lucruri pline de un farmec nestingherit Cealaltă priveliște a lui despre un oraș de provincie rusesc, celelalte peisaje ale naturii rusești slăbănog, dar dulce, cealaltă vignetă a lui au atât de clare și atât de sensibilă încât aceste lucrări nu încetează să acționeze asupra inimii și imaginației Este plăcut să te întorci la astfel de lucruri (sau gadgeturi) ale lui Dobuzhinsky chiar și după mulți ani Nu se plictisesc, nu "epuizează", sarea lor nu este expirată Ei bine, și asta îi face pe cei mai puternici, grandiosi oameni de pe Parnas să se leagă de cei mai modesti, de cei mai "mici", așa cum îi face pe cei mai eroici asceți legați de cele mai umile, dar curate suflete din paradis Toată lumea îl laudă pe Dumnezeu, iar lauda tuturor către Domnul este plăcută Cât despre Dobuzhinsky, nu un artist, ci un bărbat, el aparține, fără îndoială, categoriei celor mai buni și mai captivanți O conversație cu el creează întotdeauna acel sentiment rar și minunat de confort și un fel de armonie, care mi se pare deosebit de valoroasă și care mărturisește întotdeauna un suflet fin autentic Dobuzhinsky este un bărbat cu un suflet strălucitor minunat! Capitolul DEZASTRU CU SYLVIA LUCRĂRILE NOASTRE ISTORICE Acum trebuie să revenim la ceea ce s-a întâmplat în februarie și care a avut cele mai semnificative consecințe atât pentru Diaghilev, cât și, într-o măsură mai mică, pentru întreaga noastră companie Vorbesc despre scandalul care a apărut din cauza producției baletului "Sylvia" și care a dus la scoaterea lui Serezha din serviciul din Direcția Teatrelor Imperiale Am povestit deja cum prințul Volkonsky i-a încredințat lui Diaghilev editarea Anuarului teatrelor imperiale și cât de strălucit a făcut față Seriozha sarcinii Am mai menționat că succesul (și mai ales faptul că Anuarul a primit cea mai mare aprobare) i-a întors capul prietenului nostru; acest succes sa dovedit a fi "din puterea lui" Iluzia că era deja foarte aproape de obiectivul planurilor sale ambițioase l-a lipsit de capacitatea de a-și judeca sobru atât situația personală, cât și capacitățile sale În cele din urmă, am mai menționat că Diaghilev la acea vreme legase un fel de prietenie cu V K Serghei Mihailovici și cu celebra noastră balerină M F Kshesinskaya Însuși Marele Duce plănuia să primească "conducerea" supremă și onorifică a teatrelor imperiale, în timp ce Diaghilev avea să ocupe apoi postul de "director efectiv" în subordinea "directorului de august" Într-un cuvânt, a fost conturată o "intrigă de curte" caracteristică, iar Seryozha, care era deja flatat de faptul că era în același timp IV, Dezastru cu Sylvia cu "Alteța Imperială", complet confuză în această intriga A călătorit adesea în fiecare zi la palatul Marelui Duce, apoi la conacul doamnei Kshesinskaya și s-a întors din aceste întâlniri conspirative îmbătat de vise ambițioase Și chiar în același timp (dar complet independent de această conspirație) am început să cer de la Seriozha să insiste cu hotărâre în fața lui Volkonsky pentru o utilizare mai sensibilă și mai demnă a forțelor artiștilor din jurul său În același timp, m-am gândit că o producție la care să participe întregul nostru grup ar fi o ocazie deosebit de potrivită Și aveam "tema" pregătită de multă vreme - era baletul în trei acte "Sylvia" al iubitei mele Delibes Cu cultul meu al acestui muzician cel mai grațios și mai poetic, am reușit să infectez întreaga noastră companie, începând cu Valechka și Serezha și terminând cu Serov După ce am optat pentru prima noastră lucrare colectivă despre Sylvia, eram sigur că în această muzică va exista toată puterea necesară de inspirație, acel "efect magic", fără de care orice opera artistică este sortită morții În același timp, mi s-a părut că punerea în scenă a Sylviei mi-a oferit ocazia să introduc o actualizare semnificativă și necesară în creativitatea coregrafică Nu s-a pomenit despre Isadora Duncan (am văzut-o pe această uimitoare artistă abia trei ani mai târziu), dar viziunile de dans și de scenă rătăceau deja în imaginația mea în spiritul unei întoarceri la mai multă naturalețe și eliberare de convențiile obligatorii și inutile ale " clasici" S-au schițat și acei coregrafi care ar fi capabili să îmbrace astfel de viziuni în forme reale Când frații Legat au fost informați despre dorințele noastre, ei și-au exprimat deplina disponibilitate de a lua parte la lucrarea comună și, prin urmare, se putea conta pe deplin pe faptul că, cu participarea acestor artiști tineri și talentați, întreaga întreprindere se va încheia într-un succes deplin Visele artiștilor și-au găsit răspunsul perfect la Diaghilev A început să insiste cu o perseverență deosebită ca Sylvia să fie pusă în scenă cu participarea întregului nostru grup În același timp, însă, a pus o condiție ca conducerea producției să-i fie încredințată în totalitate și ca toate lucrările să fie efectuate exclusiv sub responsabilitatea sa personală Pentru el era important ca, în caz de noroc (de care nu avea nicio îndoială), aceasta să-i servească drept un fel de trambulină, iar trambulină să-i fie utilă pentru ascensiunea ulterioară pe calea propusă Dar lui Volkonsky, care era sigur că aducem ceva nou și frumos, i-a plăcut ideea de a oferi artiștilor din lumea artei ocazia de a se exprima pe deplin În căldura momentului, a fost de acord cu tot ce i-a oferit (sau i-a cerut) Diaghilev Din acel moment am împărțit (după un plan de mult stabilit) toată munca între prietenii mei și toată lumea s-a exprimat cu bucurie dorința de a ajunge imediat la muncă ** Peisajul primului act: o poiană în pădure luminată de lună cu templul lui Cupidon, am lăsat în urma mea; în actul al doilea sunt două tablouri: primul (pestera Orio- IV, Dezastru cu Sylvia Întâlnirea cu legații a avut loc chiar a doua zi după ce Seryozha s-a întors de la Volkonsky, strălucitor de fericire, după ce a primit acordul deplin al directorului pentru toate Legații au apărut imediat și, cu eforturi combinate, în patru mâini, Valechka și Seryozha le-au cântat muzica Sylviei, în timp ce eu o comentam, măsură cu măsură Legații s-au aprins imediat cu seriozitate Un lucru ne-a supărat - deși ea a promis, favorita noastră de atunci O O Preobrazhenskaya, care era destinată pentru rolul principal, nu a apărut la această întâlnire, dar Legații au promis că îl vor alege dintre tinerii dansatori pe cel care "chiar mai bun decât Olga Osipovna" ar face față sarcinii Printre aceste viitoare vedete, minunata Pavlova II a atras atenția Din păcate, toată această întreprindere minunată și toată starea noastră fericită de entuziasm creativ au ajuns la un sfârșit rapid și cel mai trist Iar adevărata cauză a dezastrului a fost modul prea decisiv de a acționa al lui Serezha O astfel de manieră i-a fost în general caracteristică și, în general, a fost marele său avantaj, dar în acest caz a interceptat peste margine, a mușcat piciorul El era încă tulburat de succesul Anuarului (suveranul însuși are acum o idee despre asta!) De aceea s-a indignat mai ales când Volkonsky, parcă venind în fire, și-a exprimat "îndoiala" cu privire la corectitudinea, din punct de vedere administrativ, că "Sylvia" va fi retrasă din conducerea generală a treburilor scenice Continuând discuția, regizorul îi spusese deja fără îndoială lui Diaghilev că a fost nevoit să-i retragă comisionul dat, sau cel puțin să priveze acest comision de caracterul de privilegiu oficial Aici succesul Anuarului a jucat un rol fatal Diaghilev la vremea aceea era deja ocupat cu strângerea materialelor pentru publicarea Anuarului pentru anul și i se părea că în acest fel are în mâini niște mijloace irezistibile pentru a-și atinge scopul El a fost cel care i-a oferit prințului un fel de ultimatum: producția va rămâne în jurisdicția exclusivă a lui, Diaghilev, altfel ar refuza să gestioneze Anuarul La rândul său, un astfel de ton i s-a părut inacceptabil pentru Volkonsky din partea unui subordonat și și-a amintit că poate - să dea ordine El a fost cel care l-a anuntat pe Diaghilev ca i-a ordonat neconditionat sa lucreze in continuare la Anuar Cuvânt cu cuvânt, conversația a căpătat caracterul unei certuri și, în cele din urmă, Volkonsky i-a cerut lui Diaghilev, întrucât nu voia să se supună șefului său, să-și dea demisia "Dar nu voi!" a fost replica lui Diaghilev "Și o să te pun la dosar", a strigat directorul după el Direct de la regie, Serghei a zburat cu cea mai mare emoție la "redacția", unde au fost adunați toți prietenii și unde s-a decis imediat pe) I-am încredințat Bakst, al doilea Korovin, decorul actului al -lea a fost preluat de Zhenya Lansere A creat ceva foarte elegant și poetic, inspirat din picturile lui Claude Lorrain Bakst s-a angajat să compună aproape toate costumele, dar Serov a fost atât de purtat de febra creativă generală (schițele preliminare au fost aruncate chiar acolo în "redacția") încât a compus o imagine minunată a satirului antic IV, Dezastru cu Sylvia pentru a ne dovedi solidaritatea cu Seryozha, exprimând acest lucru prin faptul că noi toți, în scrisori către Volkonsky, am refuzat și noi cooperarea ulterioară cu direcția teatrului A doua zi, a fost primită o cerere formală de demisie Seryozha nu s-a așteptat la acest lucru și, deplin jenat, s-a îndreptat către Marele Duce, care, fără întârziere, într-un tren de urgență, s-a dus la Tsarskoye Selo special pentru a-l informa pe suveran despre neînțelegerea apărută în direcția teatrului și pentru a afla părerea personală a majestății sale despre asta În același timp, cea mai înaltă opinie a fost exprimată într-o formă oarecum neașteptată, dar și cea mai încurajatoare Suveranul a răspuns literal astfel: "În locul lui Diaghilev, nu mi-aș da demisia" La ce să te aștepți mai bine? S-a dovedit că suveranul era "în același timp", că el, parcă, simpatiza Bazându-se pe o aprobare atât de supremă și aproape sfaturi, Diaghilev era sigur că cardul său câștigase Împreună cu el am fost cu toții încântați Acum nu el este cel care va demisiona, ci Volkonsky dezamăgit va fi forțat să demisioneze, iar apoi "conspirația" se va desfășura în ordinea prescrisă Marele Duce va deveni "managerul de august" al teatrelor, Seryozha va fi directorul real sub el Totul s-a dovedit cu totul diferit A doua zi după discuția marelui duce cu împăratul, a avut loc cel mai înalt raport de sâmbătă obișnuit asupra Ministerului Curții, dar din cauza stării de sănătate, nu ministrul, baronul Frederiks, era vorbitor, ci adjunctul său, generalului Rydzevsky, căruia, din anumite motive, nu-i plăcea prea mult de Diaghilev; Seryozha l-a considerat de-a dreptul cel mai mare dușman al său Ceea ce s-a spus între el și Majestatea Sa rămâne un secret, dar două zile mai târziu luni, când Seryozha, încă întins în pat și nevăzând nimic rău, a deschis "Buletinul Guvernului" pe care tocmai îl primise, a citit la rubrica "Guvernul" Ordine" linii crude: "Funcționarul pentru sarcini speciale S P Diaghilev este demis fără petiție și pensie conform al treilea paragraf" Aproape a leșinat Aceste cuvinte au însemnat că toată existența lui ulterioară și-a schimbat direcția și și-a pierdut scopul și însuși sensul Aceste cuvinte au arătat că Volkonsky a câștigat o victorie completă și asta, fără îndoială, cu cunoștința suveranului, că mijlocirea Marelui Duce nu a ajutat deloc, că suveranul nu a luat partea lui Diaghilev și că Diaghilev a fost învins, călcat în picioare, amestecat cu noroi La urma urmei, "al treilea paragraf" a fost folosit doar în cazuri extreme și aproape întotdeauna ca o pedeapsă, atunci când un angajat a fost condamnat pentru orice fapte nepotrivite, extorcare, furt etc Acest fatal "paragraf" a fost egal cu defăimarea publică și, parcă, el a aruncat persoana defăimat din societatea oamenilor cumsecade După ce a primit o astfel de demisie, un astfel de pașaport de lup, nu era niciun motiv să te gândești la intrarea din nou în serviciul public * De fapt, deja de un an (sau doi?) Diaghilev a fost din nou acceptat în serviciu și chiar într-o instituție nu mai puțin onorabilă decât Direcția Teatrelor Imperiale IV, Dezastru cu Sylvia Cine ar putea ajuta acum, deoarece această nenorocire s-a petrecut cu cunoștința și chiar cu consimțământul neîndoielnic al arbitrului peremptoriu al soartei întregului stat rus? Seryozha s-a resemnat cu inevitabilul, dar l-a costat mult efort pe sine Era necesar în principal să ascundă ceea ce se petrecea în inima lui Dacă a reușit să facă asta în fața unor străini, atunci nu a fost timid în fața noastră și timp de câteva săptămâni l-am văzut așa cum nu bănuiam că ar putea fi Nu a blestemat soarta, nu a reproșat vinovaților nenorocirii sale, nu ne-a cerut nicio participare, ci doar i-a cerut să nu vorbească despre cele întâmplate Totul trebuia să meargă în ordinea lui obișnuită, "de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat"! Când străinii au venit la redacția World of Art, el a ieșit în sala lor de așteptare cu același aspect "radiant" al unui nobil rus, pe care l-a dezvoltat până la virtuozitate, dar de îndată ce a rămas singur cu cei dragi , s-a așezat cumva imediat, s-a așezat într-un colț al canapelei și a rămas ore întregi într-o poziție inertă, răspunzând la întrebări cu o privire deznădăjduită de dispărut și intrând cu greu în conversația care se desfășura în jurul lui Singur cu Dima, și-a slăbit mai mult cureaua, uneori chiar plângea sau se preda unor manifestări violente de furie, dar asta s-a petrecut în liniștea dormitorului său, la capătul coridorului, unde nimeni nu avea voie în afară de Dima, cel lacheul Vasily și dădaca Treptat, lucrarea curentă a început să-l distreze pe Seryozha; a început să graviteze spre ea Cu zel reînnoit, a început apoi să studieze Lumea artei, la care recent se răcise oarecum, dar în special era ocupat cu acea carte despre minunatul nostru artist D G Levitsky , cu care se ocupase treptat de ceva vreme, dar după sfârşitul căruia a început acum cu energie dublată Ea a apărut în același și numai ea poate servi ca un monument demn al activității artistice și istorice a lui Diaghilev Serghei a insistat cu tărie să scriu o schiță biografică în această carte, lăsând în urma mea doar pregătire documentară pentru ea (acum a petrecut zile în arhivele Academiei de Arte și alte surse), dar atunci eram deja supraîncărcat de muncă, cum ar fi editarea Comori artistice" și finalizarea "Istoriei picturii rusești" A trebuit să refuz această cooperare măgulitoare, iar apoi Diaghilev s-a adresat (la sfatul lui P Ya Dashkov) la cunoscutul savant ucrainean, Gorlenko, care a făcut ceva foarte șanț (sub cel slab de voință Nicolae al II-lea, astfel de inconsecvențe nu erau neobișnuite) Dar era posibil să comparăm "domeniul de activitate" care era Administrația Teatrului cu acea afacere plictisitoare, pur birocratică, căreia îi era repartizat acum Diaghilev? Da, nu a încercat să manifeste niciun interes pentru noua sa funcție: aproape că nu a mers la slujbă sau s-a prezentat acolo timp de un sfert de oră, profitând de condescendența ca însuși managerul biroului propriu al Majestății Sale, A S - la punerea în scenă a operei acestui demnitar în Ermitajul Siena), și superiorul său imediat - camerlanul Nikolai R Shulman, cea mai dulce și mai bună persoană care era destul de strâns legată de noi IV, Dezastru cu Sylvia acceptabil, dar totuși plictisitor, în timp ce Diaghilev a preluat latura documentară și este până astăzi cea mai valoroasă carte de referință despre viața și opera lui Levitsky Da, iar aspectul acestui uvrazh sa dovedit a fi neobișnuit de magnific și monumental De data aceasta, însă, nu a fost lipsită de unele ciudățenii ale lui Serghei, dar merită să găsești greșeli la păcate mărunte atunci când ai în față o contribuție atât de integrală și unică la tezaurul științei artei ruse? În ceea ce privește activitățile de cercetare ulterioare ale lui S P Diaghilev, cartea despre Levițki a fost doar primul volum dintr-o serie de altele, în care toți ceilalți artiști ruși remarcabili ai secolului al XVIII-lea aveau să fie prezentați cu aceeași atenție: Rokotov, Borovikovsky, Shibanov, Schukin , Semyon Shchedrin și alții, din păcate, însă, nu a venit nimic din această idee minunată, deși deja fusese făcută multă muncă pregătitoare de către el (au fost făcute fotografii, s-au pregătit biografii separate în funcție de datele de arhivă și s-au comandat chiar și decorațiuni de carte pentru artiști) La început, Diaghilev a fost distras de la această sarcină minunată, pregătindu-se pentru grandioasa Expoziție de portrete, iar apoi au venit anii tulburi din - , când în general "nu era pe măsură" Tocmai am menționat în treacăt despre "Istoria picturii rusești în secolul al XIX-lea", a cărei prima jumătate a ieșit din tipar (ca anexă la traducerea în limba rusă a cărții lui R Muther "Istoria picturii în secolul al XIX-lea" ) toate în același , partea a doua abia un an mai târziu, în La un moment dat, apariția cărții mele, care era așteptată cu nerăbdare de toți prietenii mei, a căpătat caracterul unui eveniment cunoscut, dar eu însumi nu era complet mulțumit de munca mea Multe dintre opiniile exprimate de mine în ea mi s-au părut chiar și atunci prea unilaterale și părtinitoare (mai precis, nu exprim prea bine ceea ce voiam să exprim) M-am supărat mai ales că i-am jignit pe mulți, și chiar și pe mine personal, oameni foarte drăguți! Dar aici m-am consolat cu zicala: "Amicus Plato, sed magis amica est veritas" În general, eram încă conștient că am creat ceva care în acest domeniu să rămână ceva ca o fundație , că am pus anumite repere și a curățat multe din neghina din spațiu, arătând căi mai corecte pentru studiul ulterioar al subiectului Totuși, chiar și atunci, când a apărut, cartea a stârnit o mulțime de zvonuri de tot felul, în care strigătele de indignare sunau deosebit de puternice (unii dintre prietenii mei chiar au considerat că este necesar să mă certa și să mă intimideze cu ele), dar au existat de asemenea, astfel de cititori cărora cartea mea le-a făcut plăcere Cel mai mult m-a consolat aprobarea lui Serov, Argutinsky și S S Botkin; acesta din urmă mi-a recunoscut că pentru el cartea mea era ceva ca o revelație În cele din urmă, Yaremich, Lansere, * "Păcatul" ar trebui să fie considerat absența unui index alfabetic în carte și ordinea complet absurdă în așezarea tabelelor , pe care Seryozha, în ciuda convingerii, s-a încăpățânat să le țină doar din anumite motive estetice * Platon este prietenul meu, adevărul este mai drag (lat ) IV, Vara la Oranienbaum Kurbatov și editorul meu, dragul Vsevolod Protopopov În general, din acel moment, devin un fel de arbitru în materie de evaluare artistică și primesc tot felul de oferte de colaborare de la edituri Capitolul NAȘTEREA UNUI FIUL I M STEPANOV VARA ÎN ORANIENBAUM Duci de Mecklenburg PRINCESSA DE ALTENBURG Incomparabil mai semnificativ pentru viața noastră personală și de familie a fost un alt eveniment care a avut loc în primăvara aceluiași an Și anume, pe aprilie ( mai, după stilul "noul"), s-a născut fiul nostru S-a întâmplat nu în casa noastră, ci în "clinica" sau pur și simplu în apartamentul unei moașe, recomandată de dr Batsevich, care ne-a tratat în acei ani Această doamnă locuia foarte aproape de apartamentul nostru din Zagorodny Nu mi-a fost ușor să mă supun noilor cerințe ale "abordării științifice", am continuat să am anumite aptitudini tradiționale (și pur și simplu prejudecăți) potrivit cărora apariția unui nou membru al familiei ar trebui să aibă loc în propriul meu mediu Cu toate acestea, am cedat lui Batsevich și, din moment ce totul a mers cât mai bine posibil, nu m-am pocăit de conformarea mea Nașterea a decurs destul de repede, în câteva ore, dar totuși țipătul sfâșietor pe care l-am auzit din camera a treia (din care mi-a fost interzis să ies) m-a umplut de groază și jenă, un sentiment de "la urma urmei" , un fel de vinovăție" Când am fost în sfârșit chemat, fiul meu mi s-a arătat sub forma unei creaturi destul de frumoase, cu un nas foarte caracteristic pe o față minusculă Acest nas era un semn ancestral fără îndoială, dar amintea în egală măsură atât de străbunicul Kavos, cât și de bunicul Kind, tatăl soției mele Am numit această creatură Nikolay, în cinstea bunicului Benois, dar botezul a avut loc abia trei luni mai târziu la casa din Oranienbaum, unde părintele Schump, care ne-a încununat, s-a deranjat să vină Până în toamnă a fost necesar să găsești un nou apartament și să te stabilești acolo După multe căutări, am găsit-o în "kolomna natală", la colțul dintre Malaya Workshop și Officerskaya, cu alte cuvinte, pe aceeași stradă pe care se afla cândva grădinița lui E A Werter și unde se afla încă la un capăt catolic biserica sf Stanislav, pe de altă parte - o biserică estonă de cărămidă Ieșind din prima companie, s-ar putea regreta un lucru și anume despre grădina, care era la o aruncătură de băț de noi și unde fetele noastre ieșeau la plimbare: era o grădină mare, veche, oarecum neglijată la casa care servea drept reşedinţa mitropolitului catolic şi sediul Consistoriului romano-catolic Această casă, cu vedere la capete ZV, Vară la Oranienbaum E fațada către Fontanka, care a aparținut cândva faimosului poet și ministrului justiției al Ecaterinei - Derzhavin Grădina menționată nu a fost disponibilă publicului, dar nu ne-a fost greu să obținem permisiunea de a o folosi prin I M Stepanov, care a slujit în Consistoriu Acestui om bun trebuie să-i dedic câteva rânduri aici Era cu cincisprezece ani mai în vârstă decât mine și deja atunci, în , părul cărunt începea să-i scape în părul negru ca beznă și în aceeași barbă Totuși, dacă Ivan Mihailovici se apropia deja de bătrânețe, chiar de la primele întâlniri cu mine a început să-și exprime o asemenea sete "de a învăța de la mine" și "prin mine" de a fi iluminat, încât am început să simt mai degrabă în mine un fel de respect pentru el Totuși, trebuie să mă pocăiesc, în această primă cunoștință am "fugit" de el și, în orice mod posibil, l-am ținut la distanță Această venerație față de el a fost exprimată foarte agresiv În această "casă Derzhavin", într-un apartament deținut de stat, locuia cel mai drag Ivan Mihailovici În momentul în care l-am cunoscut, era încă o persoană complet crudă, care tocmai ieșise dintr-un mediu necultiv, iar la început nu aveam un limbaj comun cu el Treptat, însă, pasiunea lui pentru iluminare mi-a stârnit cumva instinctul pedagogic și, în relație cu el, am început să fiu atras din ce în ce mai mult în rolul unui fel de mentor care îmi este cunoscut: apoi mi-a câștigat complet simpatia și respectul S-a dovedit a fi un om cu o inimă cu adevărat de aur și, cu toată naivitatea lui de-a dreptul copilărească, deloc prost În vremurile în care toată lumea era atât de îngrozitor de confuză și lumea birocratică era deosebit de confuză, I M Stepanov nu numai că și-a păstrat toată uniformitatea naturală a spiritului și tot bunul simț, dar tocmai aici a lansat o opinie deosebit de zelosă activitate, datorită căreia s-a salvat personal, și familia, și casa și - editura sa Mai mult, a extins cumva și a "exaltat" această "editura lui"! Am pus cuvintele "editura mea" între ghilimele și de aceea Ivan Mihailovici nu avea o editură proprie Fiind funcționar în consistoriu, așa a rămas, iar când consistoriul a fost desființat, a reușit totuși să se aranjeze cu acea instituție care era însărcinată fie cu lichidarea, fie cu gestionarea treburilor legate de Biserica Catolică Dar nu trebuie să creadă că aparținea acelei categorii deosebit de condamnabile de birocrați care, în astfel de cazuri, încercau să-și câștige favoarea pe placul autorităților Dimpotrivă, bunăvoința de bază sau, pur și simplu vorbind, umanitatea lui Stepanov l-a făcut prieten și, acolo unde era necesar, un patron al oamenilor cu care viața l-a adus împreună Activitatea sa de "control" la consistoriu a dus chiar la rezultate neprevăzute și, probabil, nu atât de încurajate de mai sus; era plin de IV, Vara la Oranienbaum respect sincer pentru clerul catolic și a început oriunde a fost posibil să le apere interesele în toate modurile posibile și nu a fost posibil fără exploatarea bunăvoinței sale din partea unor interese viclene dintre preoți și preoți Aceleași trăsături ale caracterului lui Stepanov au continuat să funcționeze chiar și atunci când în Sankt Petersburg nu mai erau preoți și preoți S-a atașat cumva de casa lui Derzhavin, de apartamentul său luminos și spațios de la ultimul etaj al aripii drepte: a reușit ca prin minune să-l păstreze și după metamorfoza completă a întregii structuri a statului rus Cu toate acestea, toată această activitate oficială a lui Ivan Mihailovici a fost foarte departe de mine și probabil că n-aș fi avut niciodată ocazia să-l cunosc chiar eu dacă acest oficial exemplar nu ar fi arătat o a doua "temă vitală" până la vârsta de patruzeci de ani - ceva ca o dublă existență, dublă existență Această a doua temă a apărut sub forma unei edituri de natură artistică S-a întâmplat așa pentru că, pe lângă serviciul său principal, ca funcționar la una dintre instituțiile caritabile ale Crucii Roșii, Stepanov a venit cu o idee fericită sub forma întăririi mijloacelor de publicare a "scrisorilor deschise artistice" Ideea a fost una dintre cele mai modeste și, să spun adevărul, la început a avut puțin caracter artistic, dar apoi s-a dezvăluit că Ivan Mihailovici avea ceva mai mult în suflet decât acele calități care l-au făcut un slujitor conștiincios și eficient Curând și-a dat seama de neajunsurile primelor sale întreprinderi, iar acest lucru a început să-l chinuie În general, mi se pare că o trăsătură specială a lui Ivan Mihailovici a fost că știa cumva să sufere, să se îngrijoreze, iar când o astfel de suferință spirituală l-a cuprins, nu numai că nu și-a găsit un loc pentru el, dar el, un persoană foarte delicată, a fost capabilă să se transforme într-un deranj insuportabil Acest lucru mi s-a întâmplat și ceea ce a ieșit în final este o dovadă clară a unei mii de imagini excelent tipărite, care împreună oferă o ilustrare excelentă a istoriei artei ruse și a artei mondiale , o mulțime de portrete ale personajelor istorice, vederi ale zonelor pitorești și monumentelor arhitecturale etc De-a lungul timpului, Stepanov, după ce a primit un alt astfel de "oficial excentric", care s-a reîncarnat treptat într-un entuziast artistic, în persoana lui Nikolai Nikolayevich Chernyagin, în timp ce angajații și asistenții săi, s-au mutat din cărți poștale ( fără a renunța la ele) la publicarea a ghiduri de artă către muzee, reședințe de țară, orașe istorice Ei nu și-au oprit cooperarea amicală nici măcar sub bolșevici Comunitatea Sf Eugenia Crucii Roșii , fiind o instituție de o nuanță aristocratică (a fost condusă de Principesa Eugenia de Oldenburg), s-a dezintegrat, a dispărut, dar editura a continuat pe aceeași, dacă nu și la scară și mai mare, schimbându-și doar numele la, transformându-se în "Societatea Iubitorilor de Publicații de Artă" și obținând patronajul oficial al Academiei de Cultură Materială IV, Vara la Oranienbaum * * * Vara lui , pe care am petrecut-o închiriind o vilă în Oranienbaum (la de kilometri de Sankt Petersburg), s-a dovedit a fi foarte fructuoasă pentru mine Dacha era spațioasă, se afla la o aruncătură de băț de iazul de sus, iar dacă grădina de la această dacha nu era foarte mare, atunci acest defect a fost compensat de faptul că intrarea în uriașul parc al palatului era chiar acolo - era trebuie doar să traversezi drumul Nu mai mult de trei sute de pași au condus apoi la una dintre atracțiile din Oranienbaum - la rămășițele acelei cetăți complicate, care a fost construită de moștenitorul tronului împărătesei Elisabeta Petrovna Pyotr Fedorovich, care s-a amuzat aici jucându-se soldații cu Holsteinerii lui, iar după încă patru sute de pași în depărtare se vedea o vedere spre Marele Palat, cu cele două cupole ondulate pe laterale și cu coroana sa ducală uriașă pe turnul clădirii din mijloc Odată, această coroană însemna că aceste săli au aparținut magnificului duce de Ingermanland, un fost făcător de plăcinte, iar mai târziu primului ministru al suveranului Petru I - Alexandru Danilovici prințul Menshikov, acum sub această coroană trăiau până la doi duci - doi fiii defunctului conduseră carte Catherine Mikhailovna (și stră-strănepoata Ecaterinei a II-a) - Ducele Georgy Georgievich de Mecklenburg-Strelitz și fratele său Mihail Georgievich Puțin deoparte, ascunzându-se într-un desiș de brazi și alți copaci, s-a înghesuit fermecătorul "Palat Chinezesc", în care locuia sora ducilor, Prințesa Elena de Saxa-Altenburg, și drumul care mergea de la Marele Palat din cealaltă direcție ducea la "Pavilionul Muntelui Valoarea" Cam în același timp, datorită întâlnirilor cu cunoștințe comune, am legat un fel de prietenie cu Sophia Feodorovna Vonlyarskaya, sora mai mică a contesei Karlova - soția morganatică a ducelui George Georgievici Datorită ei, nu numai că am primit imediat permisiunea de a picta în parc și în palate, dar am fost și primit cu cea mai mare cordialitate în familia ducelui George După prima mea vizită, am fost pur și simplu invitat la micul dejun și de atunci nu a trecut o săptămână în care să nu fi fost chemat prin curier la micul dejun, apoi la cină, apoi la un concert, apoi la ceaiul de la ora cinci, sau chiar să ia parte la un picnic care are loc într-o companie mare pe multe trăsuri Tonul care domnea în această casă "mai înaltă" a fost cel mai neconstrâns și a fost dat atât de gazda binevoitoare însuși, cât și de Natalia Fiodorovna Karlova O anumită caracterizare a ducelui George a fost deja oferită de mine în altă parte în aceste note Cât despre contesa Karlova, ea m-a captivat în multe feluri Pentru început, am înțeles pe deplin că Ducele "Georgax" ar putea fi dus de acest "lectrix" al mamei sale și ar dori să o ridice la rangul său înalt Nefiind la fel de drăguță ca sora ei mai mică, Marianna Mansurova (mai târziu soția lui Yanov Vladimirovich Ratkov), ea poseda totuși acel farmec feminin care uneori compensează complet lipsa de frumusețe patentată Destul de înalt, foarte zvelt, cu ochi care IV, Vara la Oranienbaum un fel de piese de scânteie vesel și în același timp mângâietoare, cu trăsături faciale mai degrabă rustice, dar "drăguțe", "Natasha Karlova" merita din plin să fie inclusă în categoria celor mai plăcute persoane feminine Dar, în plus, era o femeie foarte inteligentă, era interesată atât de artă, cât și de literatură, mai ales de muzică, care probabil a servit să o apropie de soțul ei, Ducele George, care însuși era un excelent pianist și tratat cu o muzică atât de pasioasă, încât și-a înființat chiar și propriul cvartet, celebru în toată Sankt Petersburg, de patru virtuozi de primă clasă, minunat interpretați Limbi rele spuneau că Natasha Vonlyarskaya "s-a căsătorit" cu ducele, acest om supraponderal și mare care a trăit anterior sub aripa mamei sale stricte, extrem de castă și nu avea experiență de viață Dar, în măsura în care am putut studia personajul contesei Karlova, nu a fost cazul Că nu a fost ușor pentru "Zhorzhaks" să obțină permisiunea mamei sale, este probabil VK Ekaterina Mikhailovna era o doamnă strictă, foarte conștientă de propria ei valoare și de rangul ei, veghând foarte mult la respectarea prerogativelor sale Dar nu intrigile unui "cauciuc" fără titlu și sărac au învins-o, ci persistența iubirii adevărate Natalia Fedorovna s-a îndrăgostit de "prințul ei" din toată inima (și chiar împotriva voinței ei), pe de altă parte, "prințul" și-a găsit în ea idealul - tocmai ceea ce avea nevoie sufletul său, în care simțea că plinătatea fericirii vieții Și această iubire reciprocă a dat atât energie, cât și putere pentru a depăși toate obstacolele După ce s-a căsătorit și a primit titlul de Contesă, Natalia Fedorovna a rămas ea însăși și nu a arătat nicio fanabie în nimic Poziția primilor ei ani a fost oarecum delicată; nu a fost primită la curte, a simțit toată ostilitatea cu care o tratau aproape toți membrii familiei regale, iar după ei majoritatea aristocrației, dar înainte de asta se dusese la familia ei, la creșterea copiilor și la îngrijire pentru soțul ei adorat că durerea ei nu era suficientă Ea a continuat pe aceeași cale cu un pas ferm, calm și treptat a cucerit toate inimile Ea chiar, cu toată modestia ei, a câștigat o anumită popularitate Viitorul, se părea, ar fi trebuit să rămână luminat cu o lumină la fel de moale, uniformă, dar soarta crudă a decis altfel - Georgy Georgievici a murit pe neașteptate pentru toată lumea în plina înflorire a anilor, iar Natalia Fedorovna a rămas o văduvă de neconsolat până la sfârșitul zilelor ei Și-a încheiat viața în exil, unde nu am mai văzut-o, din moment ce ea locuia undeva în sudul Franței, iar eu m-am stabilit la Paris În exil nu am văzut-o pe acea dintre surorile Vonlyarsky, de care atât eu, cât și soția mea ne-am apropiat cel mai mult - cu amintita Sofia Fiodorovna, care a rămas în fecioare Oricum, oricât de dulci și de plăcuți au fost proprietarii Oranienbaum-ului, chiar "decorul" în care le curgea viața a fost și mai fermecător pentru mine Simțul meu istoric a fost cumva deosebit de flatat când, stând în cămăruța palatului, care servea drept sufragerie a contesei Karlova (era singura cameră care păstra mulurile rococo din vremea Elisavetei Petrovna), mi s-a părut că ZV, Vară la Oranienbaum același aer pe care l-a respirat fosta (și cea mai faimoasă) stăpână a Palatului Oranienbaum, Catherine Aici a languit și a vărsat lacrimi amare de resentimente, aici s-a odihnit după călătoriile de vânătoare, aici și-a citit autorii preferați și, în sfârșit , iată-i părăsirea ei, mângâierea în compania tinerilor, mai puțin nepoliticoși și sălbatici decât cei care au fost apropiați de ea de către nedemnul ei soț Am fost cu totul captivat de Katalnaya Gora, sau mai bine zis, acel pavilion înalt, înconjurat de o colonadă, de pe care panta de lemn a "muntei" însuși se întinsese cândva pe multe strânse Tatăl meu și-a amintit cum, în copilărie în anii , rătăcea prin galeriile dărăpănate care de atunci au dispărut complet, întinzându-se pe ambele părți ale acestui Rutschbahn * Dar aici stătea încă în picioare pavilionul cu cupola sa alungită și steagul fluturând în vânt, pe care era prezentată stema Mecklenburgului (capul de taur), și, ceea ce este mai ales surprinzător, este încă în picioare În interiorul pavilionului, decorul bine conservat a mărturisit geniul creator al constructorului întregii întreprinderi: arhitectul Rinaldi Camera din mijloc a fost complet pictată, inclusiv tavanul cu cupolă, în aer liber de către frații Barozzi, iar deasupra fiecăreia dintre cele trei uși se afla un tablou oval în care Stefano Torelli concura cu Boucher într-un mod italian În cele din urmă, într-unul dintre dulapurile laterale, ai cărui pereți semănau cu înghețata de zmeură și fistic, au fost modelate modele capricioase, iar printre ele maimuțe pline de frumusețe susțineau standuri pentru grupurile de porțelan Meissen care odată etalau aici, înfățișând toate zeitățile Olimpului Câte ore am petrecut aici singur, încercând să transmit jocul de culori și lumina soarelui prin ferestrele mari cu acuarele și pasteluri De asemenea, am visat să fac o imagine a ceea ce s-a întâmplat cândva aici; Îmi plăceau râsetele tinerelor vesele și ale fetelor obraznice, țipetele doamnelor care erau împinse pe "munte" în trăsuri speciale Principala renaștere a tinerei societăți a venit de la cea care, cu doar doi sau trei ani înainte, s-a așezat pe tronul suveranilor ruși , care era încă îmbătată de soarta ei fabuloasă și de pasiunea ei pentru chipeșul erou Grigori Grigorievici Orlov Cea mai elegantă dintre clădirile care datează din aceeași epocă în care Catherine și-a iubit încă Oranienbaum a fost Palatul Chinezesc, care a supraviețuit până în zilele noastre și nu a suferit deloc Acesta este un monument de arhitectură complet unic, la construcția și decorarea căruia au participat aceiași Rinaldi, Barozzi și Torelli Printre cele mai mari curiozități ale acestui palat este o sală lungă, ai cărei pereți sunt acoperiți cu panouri de lemn în stil chinezesc, * Roller coaster (germană) ** Cu fresce (italiană) Păstrarea miraculoasă a tuturor monumentelor artistice situate pe teritoriul parcului Oranienbaum este evidențiată de câteva publicații de artă apărute în URSS în ultimii ani Această siguranță se explică prin faptul că germanii nu au luat niciodată stăpânire pe Oranienbaum, care a servit drept tete de port [cap de pod (francez)] al Kronstadt-ului Ordinul nr IV, Vara la Oranienbaum iar în tavan se întindea un tavan mare alungit, atribuit lui Develli și înfățișând un fel de ceremonie chinezească În general, doar această sală de biliard foarte spațioasă a justificat denumirea de "Palatul Chinezesc", dat întregii clădiri cu un etaj Potrivit legendei, această cameră rece, întunecată (din cauza lambriurilor pereților și a draperiilor groase de la ferestre) a fost cea pe care Catherine o iubea în mod deosebit, iar Prințesa Elena, singura fiică a lui V K , a ales această cameră ca ședere obișnuită Catherine Mikhailovna, sora ducilor amintiți mai sus de Mecklenburg Mi-am adus aminte de ea când era încă foarte tânără, dar acum era o doamnă de vreo patruzeci și cinci de ani, oarecum grea, cu trăsături clasice corecte, dar nu foarte atrăgătoare Cu câțiva ani înainte, și apoi deja, când risca să fie inclusă pentru totdeauna în categoria "mireselor bătrâne" - s-a căsătorit cu prințul de Saxa-Altenburg, deja complet cărunt, dar această căsătorie a fost pur "rezonabilă", a continuat soțul ei să trăiască aproape fără pauză în străinătate, instruind monitorizarea creșterii fiicelor lor de la prima căsătorie cu Elena Georgievna Că prințesa Elena a primit o astfel de perlă precum Palatul chinezesc poate fi considerat o fericire deosebită Posedând aceeași pasiune pur germană pentru ordine ca și fratele ei Mihail Georgievici, ea a avut totuși suficientă reverență istorică pentru a refuza să facă, sub pretextul restaurării, orice "îmbunătățire" și modificări monumentului artistic de primă clasă care i-a fost încredințat Ea a păstrat palatul și întreaga parte a parcului adiacentă într-o ordine uimitoare, dar nu a restaurat și nu a adăugat nimic nicăieri, iar la toate ideile arhitectului ei, domnul Marfeld, ea a răspuns invariabil: "Așa a fost cu mama mea, așa că lasă să rămână " Chipul prințesei era adesea stricat de un fel de "zâmbet acru"; era posibil să fi fost o reflectare a acelor zâmbete grațioase pe care bunica ei V K Elena Pavlovna și chiar stră-străbunica incomparabil mai faimoasă - Catherine a II-a Prințesa a reacționat și ea cu un asemenea zâmbet la apelul meu către ea cu o cerere de a-mi permite să perpetuez fermecătorul ei palat în Comorile mele și deja aveam timp să mă gândesc că cererea mea a fost respinsă, când prințesa a fost imediat de acord și a anunțat că eu mi-ar putea începe munca a doua zi, după ce ea pleacă din Oranienbaum pentru o parte din vară și, în ceea ce privește asta, va fi mereu bucuroasă să mă vadă la ea În general, sub aspectul ei nu prea prietenos, era în ea o mare bunăvoință neașteptată Pe măsură ce am studiat-o mai bine cu timpul, mi-am dat seama că toată aroganța ei zgomotoasă era prefăcută și, după toate probabilitățile, ascundea o timiditate irezistibilă Poate că ea a fost cea care a cerut ceva încurajare de la interlocutorul ei! Dar când s-a dovedit o astfel de "încurajare", conversația cu ea și-a pierdut orice constrângere și nici măcar nu a fost împotrivă să "reverse", trecând de la subiecte istorice și politice (în atitudinea ei față de sistemul rus, a existat o ușoară părtinire) spre liberalism, care a fost auzit și în discursurile lui VK Nikolai Mihailovici) la teme artistice și, mai ales, la muzică IV, Vara la Oranienbaum Într-adevăr, ca talent muzical, nu a fost inferioară fratelui ei George, dar principala ei forță a fost cântarea, iar autorul ei preferat a fost J S Bach Deținând o voce frumoasă, plină de sunet, suculentă și o stăpânire excelentă a acesteia, ar fi putut ocupa primul loc printre Bach-Sangerin-nep *, dar rangul și jena naturală nu i-au permis acest lucru Cu toate acestea, încurajată de admiratorii ei, și-a depășit ocazional timiditatea înaintea unui spectacol public și a susținut concerte în grandiosul ei Palat Kamennoostrovsky, în care ea însăși a fost cea mai valoroasă participantă la repertoriul ei strict favorit Am vizitat-o de bunăvoie pe Prințesa de Altenburg atât la Oranienbaum, cât și la Sankt Petersburg, acum invitată la o ceașcă de ceai, acum la micul dejun, apoi la cină Mai ales memorabile pentru mine sunt acele cine care au avut loc la ea în Palatul Chinez și la care am împărtășit această onoare cu doi dintre cei mai importanți diplomați ai epocii antebelice - cu ambasadorul german contele Pourtales și cu ambasadorul austriac contele Berchthold Primul era un bărbat în vârstă, de statură mică și oarecum strâmb; avea un craniu ciudat, excesiv de înalt și oarecum ascuțit Era rafinat si chiar exagerat de amabil, vorbea foarte linistit, incet, cu un fel de precautie ciudata, de parca i-ar fi frica sa nu faca vreo gafa ireparabila** si parca si-ar fi cerut scuze ca "si permite" sa aiba cutare sau cutare parere Dimpotrivă, Berchthold era un bărbat în floarea vârstei, înalt, se purta neobișnuit de drept, purtând cu mândrie capul lui frumos blond Vorbea cu încredere, iubea maximele și spunea glume cu pricepere și mereu de altfel Contele Pourtales "a vrut să se înveselească" (la fel ca și prințesa) și uneori se simțea jenat pentru el Berchthold, desigur, "nu avea nevoie de încurajare"; avea înfăţişarea unui om obişnuit să comande şi să dispună Din păcate, am uitat ce se spunea la aceste cine (erau trei și aveau loc în vara anului , când locuiam din nou în Oranienbaum), dar mi se pare că era ceva care cu greu se ridica deasupra obișnuitului secular causerie ** * și aproape că nu s-au discutat probleme mai mult sau mai puțin importante și semnificative Apropo, conversația, în ciuda faptului că doi nemți și un german stăteau la masă, era în franceză Cu contele prusac Pourtales, prințesa a avut o relație mai simplă, a fost chiar invitată la picnicuri, iar în aceste cazuri a fost de-a dreptul înduioșător de dulce, glumând cu tinerele prințese din Altenburg, cu "fetele" "Karlov" * și " zelos * Cântăreți - interpreți ai lui Bach (germană) ** Supraveghere, derapaj (franceză) *** Chatter (franceză) Dintre cele trei fermecătoare și dulci fiice ale contesei Karlova, una a murit în tinerețe, celelalte două s-au căsătorit cu prinții Golitsyn, iar a doua, extraordinar de plină de viață, fermecătoarea "Merika", divorțată de primul ei soț, s-a căsătorit cu contele Kleinmichel Cea mai mare, Ekaterina Georgievna, a murit în urma unei bombe la Londra în sau A fost una dintre cele mai dulci și mai amabile fete pe care le-am întâlnit vreodată Semăna foarte mult cu tatăl ei edinst * IV, Vara la Oranienbaum a acţionat" în timpul răsfăturilor distractive pe iarbă Pasionat de orice fel de decor, ceea ce mi-a plăcut mai ales la cinele Oranienbaum de la prințesă a fost că aveau loc în fermecătoarea sală rotundă de mijloc a palatului sub minunatul tavan al lui Tiepolo, la care mă uitam din când în când, și eu îi plăcea faptul că lachei în livre elegante de croială străină serveau cu aiguillete la umăr * * * Dintre toate reședințele de țară pe care le-am vizitat în acea vară, Gatchina mi-a făcut cea mai profundă impresie, cu care abia atunci am făcut cunoștință, întrucât în general castelul Gatchina nu era accesibil publicului; acum, datorită poziției mele oficiale, mi s-au deschis porțile Au existat tot felul de legende despre Gatchina, lăsate moștenire atât de teribila epocă a lui Paul I, cât și de acele zile în care împăratul Alexandru al III-lea "ascundea" acolo în ciudată singurătate cu familia sa În plus, A I servind ca un fel de loc de depozitare pentru tot ce n-a găsit loc în Schit Somov și-a făcut în mod repetat idei despre oportunitatea de a transfera aceste lucrări deosebit de remarcabile la Muzeul din Sankt Petersburg, dar același răspuns a urmat din toate aceste idei de la împărăteasa văduvă Ea a păzit cu gelozie ceea ce în ochii ei nu avea atât de mult o importanță istorică și artistică, ci a servit ca o amintire a acelor ani neliniștiți, adesea dureroși, în care a trăit cu soțul ei idolatrat Cel mai mult ce am văzut în Gatchina la acea vreme (această primă recenzie a castelului a durat cinci sau șase ore) m-a surprins portretul lui Pavel Petrovici în chip de mare maestru maltez Acest portret teribil, foarte mare, care servește drept o dovadă clară a nebuniei monarhului, a fost apoi "ascuns" departe de membrii familiei regale, în sala minusculă de la intrare în Piața Arsenalului, dar domnul Smirnov, care apoi m-a dus prin palat, mi-a urat "o surpriză specială" Avea cheia acestei încăperi și, când a deschis ușa cu cheia asta, și Pavel nebun cu un fel de coroană de teatru, parcă tăiată din tablă, pusă în lateral, a apărut în fața mea și m-a stropit de undeva de sus cu a lui Privirea "olimpică" am înghețat literalmente Și atunci am hotărât că voi reproduce, înainte de orice altceva, acest portret anume, pictat de Tonchi și care merită un întreg studiu istoric Îmi amintesc de fiul ducelui George Georgievici și al contesei Karlova, mai întâi în brațele unei asistente engleze [dădacă (engleză)], iar câțiva ani mai târziu sub forma unui băiețel drăguț și foarte vioi După cum puteți auzi, el a moștenit de la tatăl său nu numai castelul familiei din Mecklenburg (acest castel a ars cu o mulțime de documente istorice), ci și titlul ducal IV, Vara la Oranienbaum Totuși, castelul Gatchina în ansamblu vorbește despre Paul, deși a fost construit pentru favoritul mamei sale "Prezența lui Pavel" se simte mai ales acut în acele camere în care își petrecea mai ales timpul, aproape fără să folosească apartamentele luxoase de la mezanin Trecând peste prag în prima din această serie de camere mici de la parter, mi s-a părut că eram atât de direct și transportat înapoi cu un secol în urmă Totul aici a continuat să fie așa cum au văzut-o ochii regelui nebun; toată această viață a rămas neatinsă - "soldafonic" și totuși regal, înfiorător și totuși într-o oarecare măsură confortabil Aici este o sală mică a tronului - cu un fotoliu aurit de la mijlocul secolului al XVIII-lea pe o platformă joasă sub un baldachin; În spatele fotoliului, pe toată înălțimea încăperii, se află un portret al "străbunicului" lui Pavel cel Mare care galopează pe un cal, Marele Petru, pictat de Jouvenet; între ferestre, pe o rocaille aurita sub oglindă, un bust de marmură al lui Henric al IV-lea; una dintre uși este atârnată cu un covor țesut francez Alături se află o încăpere cu un cuptor rotund de faianță albă în colț, care arată ca un templu căptușit cu o colonadă ionică; pe unul dintre pereți se află un tablou care înfățișează momeli de căprioare pe Marele Canal de la Chantilly, o amintire a acelor festivități care au marcat vizita prințului de Condé de către cuplul mare ducal rus, care a călătorit sub numele de conți de Nord În apropiere se află o sufragerie întunecată sau un actikamer, unde, tremurând de frică, strângând o pălărie colosală de șolduri și încercând să nu bată prea mult cu cizmele, stând în picioare așteptând rândul lor să intre sub supraveghere și să audă vocea furioasă pătrunzătoare a împăratului, ofițeri vinovați sau nevinovați Dar cel mai interesant lucru este ultima cameră de lângă unul dintre turnurile de colț Dormitorul-studiu era încălzit de o sobă de faianță cubică kurguz, împodobită în partea de sus cu trofee, parcă aruncate acolo lejer; tablouri atârnate pe mai multe rânduri pe pereți, printre care se numărau două portrete ovale, din nou ale lui Henric al IV-lea și "credinciosul" său ministru Sully, precum și o pictură minusculă cu Watteau înfățișând comedianți italieni Chiar sub el, în spatele unui paravan jos, care curge, se află patul - același pe care la martie , Pavel Petrovici urma să se întindă, dar cu greu se culca, deoarece în acel moment ucigașii pătrunseseră deja până la el Acest mizerabil pat de tabără a văzut cel mai îngrozitor moment istoric când conducătorul celui mai mare stat din lume s-a întins la picioarele unuia dintre conspiratorii mascați și, confundându-l cu propriul său fiu, a strigat: "Grâ-se, sire, grâce , Majestatea Voastră" * O uniformă verde cu manșete roșii era atârnată pe un scaun chiar acolo, cizmele peste genunchi exorbitante stăteau și un baston se sprijinea de ea Toate aceste "relicve" au fost livrate imediat după ucidere din ordinul împărătesei văduve Maria Fedorov * Simți asta? Mai degrabă, s-a simțit, pentru că, chiar dacă aceste camere au supraviețuit după înfrângerea vandalică a germanilor în retragere, probabil că au pierdut acea "aromă psihologică" uimitoare pe care au păstrat-o la început chiar și sub bolșevici * Miluiește, domnule, miluiește, maiestate! (Limba franceza) IV, Vara la Oranienbaum noi - de la Castelul Mihailovski la Gatchina și acolo sunt stivuite în aceeași ordine în care aceste lucruri au fost cu soția ei În lateralul turnului-lanternă de pe pervaz zăcea pe o bucată de damasc stacojiu cu o cruce cusă pe ea, o carte groasă, foarte uzată - aceasta este Sfânta Scriptură, pe care Pavel îi plăcea să o citească aici, singur, și lacheul însoțindu-ne a adăugat în șoaptă: "Maestatea Sa, regretatul suveran, a venit și ea aici într-o zi obișnuită și s-au demnit să se roage conform tocmai acestei cărți Mi-am amintit atunci viu de aceste personalități, atât de puțin asemănătoare între ele, dar ambele purtând coroana regală, ambele conștienți dureros atât de responsabilitatea lor, cât și de impotența lor tragică de a face ceva care să fie cu adevărat și pentru totdeauna mântuirea patriei lor Aici, în vremuri grele, atât acel țar cu mintea încețoșată, cât și acest suveran care a domnit recent așa, au fost nevoiți să recurgă la Domnul în momentele grele cu o rugăminte să-i învețe, să-i lumineze sau să scoată din ei paharul amar Capitolul ( ) APARIȚIA LUI IGOR GRABAR PARTICIPAREA MEA LA AMBELE EDIȚII I S Ostroukhov La sfârșitul toamnei și deja când niciunul dintre locuitorii de vară nu stătea în Oranienbaum, am decis să ne despărțim și de locul în care ne-am simțit atât de bine și să ne mutăm în oraș Oranienbaum era gol, dar grădinile și parcurile sale erau încă frumoase, acum acoperite de-a lungul potecilor cu frunze căzute de aur și violet, răspândind un miros minunat în tristețea lor În ultimele săptămâni, cu greu am locuit cu familia mea, iar soția mea a fost nevoită să călătorească de mai multe ori într-un apartament nou și să-l pună în ordine, lăsând copiii în grija prietenei femei cu pielea închisă la culoare Frăulein Elsa aus Riga și a neobișnuitului de apartament strictă, dar cea mai devotată estonă Lena Sorro Din păcate, curând i-am pierdut pe amândoi în același timp - amândoi s-au căsătorit și nu au mai vrut să slujească Noul nostru apartament nu ne-a îndeplinit deloc idealul Deja era neplăcut că trebuia să urc la etajul cinci (casele, chiar și recent construite, erau rar dotate cu lift), iar pentru munca mea de pictură a fost un mare inconvenient faptul că biroul (destul de spațios) era orientat spre sud-vest, astfel încât în zilele senine era imposibil să te ascunzi de razele soarelui aici, în timp ce în alte camere, începând din colț, era destul de aglomerat Pe de altă parte, a fost plăcut să ne dăm seama că eram din nou "în propriul nostru cartier", în Kolomna, iar apartamentul, în general, era foarte luminos Apariția Ig Grabar I S Ostroukhov confortabil Tablourile mele proaspăt achiziționate arătau grozav pe acești pereți - minunatul Peisaj de van Goyen, Răpirea Proserpinei de Poussin, marea natură moartă din bucătărie Bodegon atribuită lui Velasquez, Bătrâna de Venetsianov, Scena rurală de Kiprensky, Peisajul de la periferia Roma de Alexandru Ivanova Dar, ca și înainte, eram cel mai mândru de cele două sepia incomparabile ale lui F Guardi Eleganța nobilă a fost dată de tot de noul nostru mobilier; sufrageria din colț semăna direct cu un salon al Mariei Feodorovna din Pavlovsk sau Gatchina Dar acum, înainte să avem timp să ne mutăm din dacha și să ne așezăm, ne-a vizitat o nenorocire crudă Fiica noastră cea mai mare, "micuța Atya" sau "Po-tatashka" a avut o durere în gât și a devenit clar că acesta era ceva mai grav decât o altă durere în gât Din păcate, medicul care ne-a folosit atunci, domnul Aksyuk, a fost foarte nehotărât; el, în loc să ia imediat măsuri energice, s-a limitat la niște remedii interne nevinovate Fata noastră adorată era din ce în ce mai rău și, deși temperatura nu era deosebit de ridicată, a început deja să se sufoce și să slăbească în fiecare oră Cel mai mult, m-a stânjenit mirosul dezgustător care venea de la pacient Apoi mi-am adus aminte de acel paramedic al unității din Kazan, care m-a tratat cu atâta succes în urmă cu șase ani, când sufeream de abcese; Am crezut cu tărie în talentul lui medical L-am trimis după el și a venit în jumătate de oră I-a fost suficient să examineze pacienta pentru a stabili că nu avea dureri în gât, ci difterie și, mai mult, într-un grad sever Acesta nu s-a considerat îndreptățit să se trateze singur și a anunțat hotărât că este necesară convocarea fără întârziere a unei consultări Cât despre ceilalți copii, este necesar să-i izolăm, și chiar mai bine, să-i evacuați complet Instrucțiunile lui Fedenko au fost imediat îndeplinite Anna Karlovna, după ce a luat copilul Kolya, micuța Lelya și o dădacă la îndemână (sora mai mică a Parizianului Annushka), s-a mutat în camere mobilate la colțul pieței Teatralnaya, în timp ce eu zburam să iau doctori Apoi totul a mers conform programului conturat de Fedenko L-am găsit pe medicul șef la Spitalul de Copii al Prințului de Oldenburg, * **, și s-a angajat să-și invite colegul, în timp ce al treilea din ședință era, neapărat, medicul nostru de familie Cât de schimbat și de-a dreptul de rău augur mi s-a părut în amurgul care se adună apartamentul nostru atât de neașteptat de gol A avut un efect oarecum liniştitor asupra mea că am găsit-o deja pe sora milostivirii bolnavă, care a fost trimisă de acelaşi Fedenko Patul lui Atechka a fost acum transferat din creșă în dormitor, eliberat de orice mobilier de prisos și, ca urmare, asumând un fel de aspect de spital foarte auster Medicii au ajuns destul de târziu, deja în întuneric, pe la ora șapte * De frica de infectare, am preferat să nu luăm legătura cu S S Botkin, care de asemenea erau două fete; Tasya mai tânără avea aceeași vârstă cu Ati nostru bolnav IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit S-au îmbrăcat imediat în haine albe și în această formă au apărut în fața pacientului, ceea ce i-a făcut o impresie puternică, care i-a rămas în memorie pentru tot restul vieții A fost necesar să se facă imediat o vaccinare serică Pentru orice eventualitate, unul dintre medici a adus tot ce era necesar pentru asta, iar imediat a fost efectuată o operație simplă, însă, cu ordin ca, dacă după un anumit număr de ore nu s-a înregistrat nicio îmbunătățire, vaccinarea să se repete Și într-adevăr, spre groaza mea tot mai mare, nu a existat nicio îmbunătățire, iar apoi Aksyuk a avut o a doua vaccinare Noaptea a trecut apoi într-o dispoziție grea de așteptare Nici eu, nici sora milei nu ne-am culcat, ramanand cu pacienta si ascultandu-i suieratul Și până dimineața am auzit cuvinte încurajatoare: "se pare că a funcționat, pacientul respiră mai liber", iar când, la prima clătire, peliculele întunecate au început să se desprindă în straturi groase, nu mai era nicio îndoială că fata a fost salvata Două zile mai târziu, ea a început să ia mâncare fără durere și, în același timp, a arătat un apetit din ce în ce mai mare - spre marea bucurie atât a mea, cât și a surorii mele, și a bucătarului care a rămas cu noi Ochii lui scânteiau din nou de bucurie și entuziasm Primul lucru pe care l-a cerut în patul ei a fost iubita ei păpușă, pe care a început să o înfășoare, să "hrănească", să o vindece și, de asemenea, să învețe rațiunea și să ceartă unele greșeli M-am angajat în inventarea de noi distracții și distracții Și cât de surprinzător: unul dintre cele mai interesante jocuri ale noastre cu ea a devenit apoi război! Amandoi, eu si sotia mea, suntem pacifisti absoluti, am urât razboiul, ca orice alta manifestare a principiului demonic, cu toata puterea sufletului nostru, dar totusi, din copilarie, mai aveam o pasiune pentru soldatii de cositor Mi-am amintit de ele, mi-am amintit, probabil pentru că am vrut să trăiesc împreună cu fata mea acele emoții dulci pe care eu, un băiețel de cinci ani din Pavlovsk, suferind de scarlatina și în drum spre recuperare, le-am trăit în timp ce zăceam în casa părinților mei pat dublu După ce am vizitat trei magazine, am recrutat o armată întreagă și chiar două, care includeau artilerie, infanterie și cavalerie și trupe de regiment și corturi care au fost amenajate și bucătării de tabără și vagoane cu alimente și două statul major general La început m-am îndoit că Potatashka ar aprecia cumva un joc atât de complet neobișnuit pentru sexul ei, dar s-a dovedit invers - a fost încântată de tot Dar ea aprecia mai ales tunurile minuscule care puteau trage mazăre și cu care puteai să zdrobești hoardele inamicului În plus, am lipit din hârtie două cetăți, iar acum aveam lupte ore întregi pentru stăpânirea unuia sau altuia dintre aceste forturi La început, sora a rămas uimită și nedumerită, iar apoi, fiind deosebit de hotărâtă, a protestat, asigurând că astfel de distracții nepedagogice sunt dăunătoare, "mai ales pentru fete", "mai bine ar fi ca tata să facă altceva cu fata " Dar apoi fiica s-a indignat, s-a năpustit, s-a îngropat în perne și și-a înfățișat o asemenea durere, încât sora ei s-a grăbit să-și ia interdicția și să ne dea libertate deplină În inima ei, probabil că a crezut asta de la IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit un astfel de copil, cu un astfel de tată, cu siguranță va ieși vreun monstru crud, militant În acest caz, sora s-a înșelat Fiica noastră a urât totul militar chiar mai mult decât noi fără a înceta în același timp să simtă o slăbiciune pentru soldații de tablă Câteva zile mai târziu am fost escortați în afara apartamentului nostru pentru o dezinfecție temeinică Pentru aceste trei zile, ne-am instalat cu mine în redacția Comorilor, unde i s-a livrat patul lui Ati; Eu însumi am dormit pe o canapea din pânză uleioasă În redacție, prietenii ne-au vizitat tot timpul (nu a vizitat doar Seryozha, care se temea de moarte de infecție), iar timpul a trecut foarte vesel și am început următoarea afacere în ordine Când perioada ostracismului nostru comun s-a încheiat și ne-am reunit cu toții din nou, a fost o mare bucurie! Cu toate acestea, nu fără o parte de durere pentru Ati-Potatashka, deoarece din motive de igienă toate jucăriile ei (Lelya și-a luat jucăriile cu ea, dar Kolya nu avea încă jucării) au fost incendiate A murit în flăcări și cetate, și trupele, apărându-le atât de curajos, și cel mai important păpușile, și printre ele iubita, cea care a închis ochii și chiar (dacă și-a apăsat pieptul) a scârțâit înduioșător Dar această durere a fost imediat uitată, întrucât părinții, în bucuria lor, au dat faliment pentru a cumpăra tot felul de jucării și păpuși noi; numai cetăţile ruinate nu au fost înlocuite cu altele noi Tot în același , dacă nu mă înșel, în toamnă, apare printre noi Igor Emmanuilovici Grabar A hotărât că nu mai are nimic de îmbunătățit în școlile de artă din München și că venise momentul să se întoarcă în patria sa și să o slujească Grabar a fost încă de la început un angajat al Lumii Artei, dar niciunul dintre noi, oameni de redacție, nu l-am cunoscut personal (e posibil ca Diaghilev să-l fi vizitat la München), și a fost greu să-i judeci personalitatea după una dintre ele " scrisori" tipărite cu noi, deși erau destul de lungi și detaliate Diaghilev a fost complet neprietenos (în inima lui) cu Grabar, deși de dragul aparenței și "spre binele cauzei" l-a primit destul de afectuos Cert este că, așa cum am menționat deja, Serghei Pavlovici în fiecare persoană nouă care a apărut la orizontul nostru a fost invariabil înclinat să vadă un posibil rival, iar Grabar și-a adus o suspiciune specială cu dorința sa exprimată foarte clar de a juca primul rol și deveni ceea ce ceva chef d'ecole * Atât Nouvel, cât și Nurok l-au urât imediat pe Grabar (precum și pe Somov, care a rămas pe margine), iar Yaremich și Lansere nu au fost deosebit de prietenoși cu el În ceea ce mă privește, chiar dacă eram iritat de manierele unei noi cunoștințe și mai ales de lăudarea lui continuă, totuși, cunoscându-l mai bine, mi-am dat seama că, în primul rând, "nu era atât de înfricoșător", că în Grabar suflet, dacă este extrem de zadarnic, atunci încă o persoană care nu este lipsită de cordialitate și bună fire, și apoi am văzut că energia lui nespusă poate aduce * Șeful școlii (franceză) IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Ostroukhov utilizarea prudentă a acestuia și rezultate foarte bune Aproximativ aceeași atitudine față de el (în general indiferent la artiști) D Filosofov, limitându-se la ridicolul caustic pe spatele lui Grabar, dar crezând că în general poate fi util pentru diverse lucruri Serov a fost cel mai condescendent față de Grabar - și asta a însemnat mult Poate că Serov era singurul care era simpatic și chiar respectuos cu pictura lui Grabar; a fost impresionat de zelul cu care Igor Emmanuilovici, prin aplicarea deosebită a tehnicii puntiliste, a obținut strălucirea culorilor și a luminii Cu toate acestea, destul de ciudat, nici acum, după atâția ani, nu mi-am definit pe deplin atitudinea față de Grabar ca artist Este ridicol să argumentezi că el a ocupat pe bună dreptate un loc deosebit de proeminent în pictura artistică rusă Prin simpla creare și editare a istoriei artei ruse, Grabar a creat ceva pentru care cultura rusă îi datorează recunoștință nemărginită Mai ales bune sunt "Iarnile" sale însorite și transferul efectului magic al înghețului "Atingerea" în felul său era atitudinea lui față de propria sa muncă, dorința neîncetată de îmbunătățire Nu i se poate înlătura lui Grabar că a fost întotdeauna mânat de dorința de a fi drept și că îi era frică morbidă de orice fel de parțialitate În ceea ce privește relația mea complet personală cu Grabar, am recunoscut pe deplin în el prezența unor cunoștințe cu totul excepționale, "impregnate" de mare cultură generală, dar din anumite motive nu-mi amintesc de asemenea opinii ale lui Grabar, care în formularea lor ar fi deosebit de valoros; Nici măcar nu-mi amintesc că vreuna dintre caracteristicile lui mi-a dat bucurie cu "sentimentul lor de adevăr viu", pe care mi l-au dat părerile lui Serov, Bakst, Yaremich Și cel mai important, tonul lui Grabar era (mai ales atunci, în primii ani) pozitiv insuportabil Întotdeauna a învățat pe cineva ceva și, în marea majoritate a cazurilor, acestea au fost "adevăruri" pe care le-am supraviețuit și le-am experimentat cu mult timp în urmă Se pare că, fiind lider la München la școala Ashbe, a fost atras de pedagogia artei într-o asemenea măsură, iar printre elevii săi a întâlnit acolo atât de mulți proști, proști și ignoranți, încât era atât de obișnuit să-i impresioneze încât, regăsindu-se într-un mediu nou, părea să considere că datoria lui continuă să predea, să predea, să repete unele dintre descoperirile lor În cele din urmă, ceea ce l-a împiedicat pe Grabar să intre cu adevărat în familia noastră artistică strâns unită a fost lipsa de umor Toate poveștile lui erau oarecum insipide, toate glumele sau povestirile lui erau puțin rustice, "făul" *, după cum spun nemții; glumele altora (și mai ales acea glumă specifică care a înflorit printre noi) nu le înțelegea deloc * Gol, lent (germană, '} IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit * * * Rămâne să indice ceva mai precis ceea ce s-a exprimat în același prin cooperarea mea artistico-critică și istorico-artistică în ambele reviste publicate de cercul nostru: în Lumea Artei și în Comorile artistice În prima dintre aceste organe au apărut următoarele articole ale mele: "Arta franceză la Expoziția Mondială din "; "Expoziție de primăvară la Academia de Arte", "Monplaisir", "Maurice Denis" și "Răspunsul meu domnului Filosofov" În plus, două note anonime despre expoziția "Școlilor de artă" și despre expoziția organizată de "Societatea pentru Încurajarea Artelor" Primul dintre aceste articole a încheiat o serie din cele pe care le-am dedicat Expoziției Universale din , dar acesta nu a fost chiar articolul final; conform planului inițial, a trebuit să povestesc cu nu mai puțin detaliat toate impresiile pe care le-am primit din trecerea în revistă a pieței mondiale pariziene și apoi să trag niște concluzii despre tot ce am văzut Dar, odată cu trecerea timpului, o mare parte din ceea ce tocmai fusese de actualitate s-a dovedit a fi navigat mult în adâncurile trecutului, și-a pierdut un interes semnificativ - chiar și pentru mine Dintre celelalte articole enumerate, cel mai semnificativ, atât pentru mine personal, cât și pentru întregul nostru cerc, a fost "Răspunsul domnului Filosofov" , cauzat de o analiză foarte neprietenoasă a unui prieten "Dima" a faptului că în primul număr din "Istoria picturii ruse din secolul al XIX-lea" mea am vorbit despre Alexandru Ivanov Nu merită să analizăm în detaliu această dispută aici, dar, recitind acum ceea ce am spus atunci, relațiile mele cu Dima, precum și personalitățile noastre, așa cum se dezvoltaseră până atunci și așa cum au rămas în viitor, se manifestă cu deosebită claritate Totuși, ceea ce era atunci, "înțeleptul" nostru Dima, "un admirator al Științei" (nefiind de fapt un adevărat om de știință), el a rămas așa, ceea ce s-a exprimat în credința sa "principială" în tot felul de formule și în un sentiment insuficient de a trăi viața În același timp, Philosophers era atunci încrezător în deplina independență a opiniilor sale și în îndrăzneala impulsurilor sale spirituale; în viitor, el a continuat să-și imagineze fapte foarte remarcabile Cu toate acestea, chiar și atunci, acest om neobișnuit de inteligent era legat de un tip special de paralizie a fanteziei și a gustului Ar vrea să zboare, dar nu erau aripi; era ceva ca o adunare spirituală, pe care el însuși o declara adesea cu amărăciune Era mai ales chinuit de conștiința lipsei de creativitate; aceasta a hrănit în el un fel de invidie față de cei dintre prietenii săi care posedau un dar creator De aici și tot felul de ieșiri, uneori complet neașteptate, care de obicei s-au încheiat pentru Filosofov într-o oarecare jenă În general, Filosofii a fost un tip de intelectual nereușit și tocmai existența lui pământească s-a încheiat cu un eșec total * Expoziție mondială (franceză) ZV, Aspectul Ig Grabar I S Urechi ascuțit în ultimii ani, dedicat unor idealuri politice complet nefondate și, în mare măsură, haotice Totuși, tocmai faptul că în Dima a existat un veșnic în căutare, neliniștit și că în ambiția lui era dezinteresat, o oarecare înălțime a gândurilor în esență m-a captivat mereu și m-a făcut gata să-i iert incapacitatea de a înțelege însăși esența în lucrurile artistice Era ceva organic în el, independent de voința și conștiința lui În alte epoci și cu alte legături omenești, din el ar fi ieșit vreun iconoclast* puritan, așa că soarta i-a jucat o păcăleală ciudată, introducându-l în chiar inima celei mai semnificative întreprinderi artistice din Rusia care exista la acea vreme Cu toate acestea, toate elementele disidente, ostile din noi nu au dus în acei ani la încetarea prieteniei noastre care începuse la școală Anul acesta Filosofii, deja cu greu și cumva din inerție, mai mult din respect pentru mulți ani de prietenie (și mai mult decât prietenie) cu Diaghilev, au continuat să tragă de cureaua redactorului revistei noastre de artă, în timp ce el ar prefera să se desprind de cei ușor disprețuiți de el (pentru că prost înțeleși) artiști Cât de obosit trebuie să fi fost de rolul pe care l-a jucat într-un caz în care ceilalți participanți nu au jucat niciun rol, ci au rămas, începând cu același Diaghilev, complet și numai singuri A fost atras irezistibil să se îndrepte complet către scriitorii și filozofii cu părtinire religioasă, care îi erau apropiați ca temperament, pentru care enumerarea întrebărilor eterne (insolubile) părea a fi un fel de misiune sacră și care vorbeau despre lucruri care păreau infinit mai semnificative și astfel încât erau pe cale să conducă la comuniunea directă cu Dumnezeu și acolo la apostolatul semnificației mondiale În ceea ce privește "Comorile mele artistice", implicarea mea personală (în afară de editarea generală, corectarea nesfârșită etc ) s-a exprimat în alcătuirea a cel puțin trei sferturi din întregul text tipărit, care a constat în descrieri de ilustrații, în alcătuirea notelor pentru "cronică" , în "recenzia revistelor" și în "știrile pieței cărții"; aceste note ale mele sunt parțial prevăzute cu pseudonimul meu - B V , parțial complet anonim În plus, am corectat și adăugat multe articolelor cu caracter istoric și artistic livrate prin comanda mea A trebuit să lucrez în mod deosebit la textele lui A I Uspensky, a cărui participare am apreciat-o, pentru că prin el am avut acces la o sursă atât de inepuizabilă de informații documentare precum arhiva Ministerului Curții, stocată în Turnul Trinității din Kremlin În am participat de două ori la expoziții O dată la Petersburg, o dată la Moscova La grandioasa și luxos amenajată expoziție "Mira * Iconoclast (greacă) IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit Artă" la Academia de Arte (direcția Muzeului Stieglitz nu a mai vrut să ne aibă din nou), am expus o serie de schițe ale mele din Sankt Petersburg, care au fost surprinse literalmente de amatori, și un pastel care înfățișează un iaz în Grădina de Sus a fost cumpărată de suveran La Moscova, am participat la o expoziție a Societății celor de artiști , care tocmai a luat ființă în acel moment și s-a transformat ulterior în Uniunea Artiștilor, care a concurat cu lumea artei Diaghilev era suspicios față de această întreprindere, dar mi-a "permis" totuși să particip la această expoziție De dragul ei, am mers amândoi la Moscova și, cedând invitației soților Serov, ne-am oprit nu la hotel, ci în locuința lor surprinzător de modestă, admirând la diferite ore ale zilei întregul mod fermecător al vieții lor de familie La celelalte vizite ale mele la Mama Scaun pentru afaceri de comori, am fost nevoit să cedez invitației insistente a lui I S Ostroukhov și aș dori să spun câteva cuvinte despre acesta din urmă, deoarece el aparținea, fără îndoială, celor mai caracteristice figuri ale Moscovei lumea artei Era deja curios că Ilya Semenovici combina în sine personalitatea unui comerciant eminent tipic cu personalitatea unui adevărat artist-pictor Odată, în anii , în tinerețe, a apărut în ochii îndrăgostiților Moscovei datorită a două-trei peisaje, aproape un rival al lui Levitan și Serov, iar "Siverko"-ul său ocupă încă o binemeritată poziție de printre cele mai bune peisajele caracteristice şi poetice ale şcolii ruseşti Cu toate acestea, venind (dacă nu mă înșel) dintr-un mediu comercial, căsătorindu-se cu cea mai bogată mireasă - Nadezhda Petrovna Botkina, fiica unuia dintre cei mai distinși magnați comerciali ai Moscovei, ocupând postul responsabil al unuia dintre directori în tată Afaceri cu socri (comerț cu ceai), Ostroukhov a abandonat treptat creativitatea artistică și, după cum se spune, "s-a odihnit pe lauri", fără a neglija, totuși, nicio ocazie să le reamintească interlocutorilor săi că ar putea ocupa o poziție de lider în rândul artiștilor Și această sărăcire creativă a lui Ostroukhov, în legătură cu instinctele comerciale și de colecționare care s-au dezvoltat în el, a creat din el la început un capriciu destul de prost și amator, dar și un colecționar pasionat *, apoi s-a transformat treptat în ceva semnificativ și respectabil Adevărat, ca regulă generală, toată proprietatea unui astfel de "capitalist" proeminent ar fi trebuit naționalizată, dar în raport cu Ostroukhov această măsură a fost aplicată doar pentru aparențe Ilya * La începutul colecției sale, avea dreptul să fie mândru de micuța "Doamna Crucii" (fragment), pe care i-a atribuit-o lui van Eyck însuși, precum și pictura pe aramă "Apollo Skinning Marsyas" , pe care din anumite motive l-a considerat a fi Velazquez și care nu era decât o repetare redusă a picturii lui Jan Lis ("Pana" la Academia de la Veneția Avea și câteva tablouri rusești bune, printre care "Fata cu vițel" de Venetsianov, "Malyutin" și "Liliac" de Vrubel În carton, Ostroukhov a păstrat un număr mare de desene și acuarele rusești, care au stârnit invidia altor colecționari din Moscova - Tsvetkov, Troianovsky, Girshman și alții IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit Semyonovich a fost numit "custodele" comorilor sale și și-a trăit viața în același conac caracteristic burghez din Trubnikovsky Lane, în aceleași încăperi, înghesuite cu mobilier solid și cu pereții agățați complet de picturi O grădină destul de întinsă a continuat să fie atașată casei Din , întreg acest ansamblu a fost transformat într-un muzeu de stat și a fost deschis publicului, dar Ilya Semenovici s-a bucurat chiar de acest lucru, pentru că acum se putea lăuda cu bogăția pe care o adunase în fața unei mase foarte extinse de curioși oameni; el insusi a locuit cu sotia sa in acest "muzeu" ca si pana acum, fara a mai avea nevoie de nimic, un sibarit excentric, tot bea vin rosu, pentru care avea o pasiune deosebita, si primind constant numerosi prieteni Mai mult, Ostroukhov a continuat să colecteze și a reușit să-și completeze colecția de icoane (pretins rechiziționată) cu lucrări deosebit de remarcabile Întorsătura în colecția sa, care avea până atunci caracterul de amator-schi-capricios menționat mai sus, s-a produs aproape întâmplător Industria care a devenit de atunci specialitatea lui de colecție (și care i-a adus faimă și în afara Rusiei) a fost pictura cu icoane antice Cu toate acestea, chiar și atunci când mulți moscoviți din propriul său cerc (printre ei membri ai familiei Ryabushinsky) au început să colecteze cu furie imagini cu litere antice, Ilya Semenovici a continuat să le trateze cu indiferență și a recunoscut sincer că icoana nu i-a spus nimic Și acum schimbarea s-a întâmplat cumva instantaneu, a fost "văzut de un fel de har"! După cum mi s-a spus, a început cu faptul că prietenii i-au oferit o icoană frumoasă a secolului al XV-lea pentru nașterea lui sfântul "sau" - Ilie Proorocul, și apoi, fie datorită acelei impresii puternice, și-a primit vederea, fie a simțit niște oportunități extraordinare cu parfumul lui de om de comerț, pentru că cheltuind sume nu foarte mari, putea dobândi cele mai mari rarități, care i-ar putea aduce nu numai o taxă de colecție, ci și să creeze ceva ca un halou patriotic! Datorită unui număr de achiziții neobișnuit de reușite, făcute de obicei prin intermediul prietenului său, deținătorul Galerii Tretiakov Chernousov (un om cu cel mai bun gust, experimentat în colecționarea combinațiilor și viclenie), a reușit ca numele său să devină sinonim cu cel mai avansat , cel mai luminat colecționar, a oferit, în plus, servicii de neprețuit culturii ruse La urma urmei, descoperirea acestui întreg nou domeniu de frumusețe a produs o senzație mondială (mulțumită expozițiilor străine) Până de curând, se credea că toată pictura rusă dinaintea lui Petru cel Mare era ceva amorf, imitativ servil; acum, însă, istoricii de artă din Occident socotesc și ei cu icoana rusă, în timp ce alții sunt chiar înclinați să echivaleze artiștii ruși (nu Bogomazov, ci artiștii), printre ei Andrei Rublev și Dionisy în primul rând, cu trecentiștii și cuattrocentiștii italieni Personal, l-am tratat pe Ostroukhov, dacă nu cu un adevărat sentiment de prietenie, atunci cu un interes mare și "simpatic" Acest om mare, chel, orb de vedere și șchiopăt, acest Moscova , /, Aspectul Ig Grabar I S Urechi ascuțit Tiranul m-a captivat cu toată marea lui caracteristică În plus, până la urmă, chiar și după abandonarea propriei creativități picturale, a continuat să trăiască în el o strigă artistică, care a oferit o plăcere considerabilă comunicării cu el Din fire, era un adevărat barbar, dar a făcut multe pentru a se lumina și pentru a ascunde această barbarie a lui sub acoperirea europenismului A citit un număr incredibil de cărți în diferite limbi, deja învățate la o vârstă matură, a adorat muzica sincer, nu a ratat niciun concert semnificativ și a cântat la pian nu rău, în esență, toate acestea nu l-au împiedicat să dea impresia de om nepoliticos, dar tot ceea ce a dobândit spiritual de el nu s-a dezvoltat în ceva armonios Nu am fost atras de Ilya Semenovici de această "vizibilitate a culturii", dar m-a interesat să mă apropii de un tip care probabil să-l inspire pe Ostrovsky și să servească drept centrul unei alte comedii din viața negustorului Era greu să-i suport compania în fiecare zi sau mai multe zile la rând (asta s-a întâmplat când l-am vizitat în și la o vilă de lângă Moscova) și m-am mirat doar de blândețea și răbdarea soției sale, care calm și-a îndurat grosolănia, ajungând adesea la adevărate blesteme și până la un strigăt sălbatic din cauza unor fleacuri Vizitând casa lui Ostroukhov des și pentru o lungă perioadă de timp, se puteau auzi adesea astfel de epitete în legătură cu Nadezhda Petrovna ca "dula" (Ostroukhov nu a pronunțat litera "r") și "idiot", sau el a strigat la ea în fața tuturor , a alungat-o din cameră și a cerut ca opa să tacă Trebuie adăugat, însă, că toată această revoltătoare includea mult "teatru pentru sine", jucând un fel de comedie, care lui Ilya Semenovici însuși i s-a părut ceva extrem de spectaculos și colorat - asta sunt eu - comerciantul-artist Astlaukhov! Pentru a-l face și mai colorat, a etalat tot felul de obiceiuri excentrice, dintre care unul ne-a amuzat în mod deosebit atât pe mine, cât și pe Serov În fiecare seară, fără excepție, exact la ora unsprezece și jumătate, servitorul îi aducea la masa de ceai pe o tigaie sfârâitoare două chiftele, doar două și numai pentru el singur Dar aceste bile tac, prăjite în smântână, trebuiau să îndeplinească odată cerinţe culinare stabilite Trebuiau să fie plinuțe și albicioase, dar suculenția lor a fost testată prin introducerea unei furculițe în ele Dacă în timpul acestei operațiuni un jet nu a pulverizat din chifteluță, atunci Ilya Semenovici a început să se înfurie, să mârâie, să bată din picioare, iar servitorul, luând tigaia, a zburat cu capul înapoi în bucătărie Și în astfel de cazuri, nu se presupunea că bucătarul a făcut altele noi în locul celor eșuate Ni s-a părut chiar că aceste atacuri violente ale lui Semionici însemnau că se săturase de multă vreme de ritualul bilelor de noapte, dar i se părea totuși rușinos să-l refuze Împreună cu chiftele, a fost adusă în sala de mese o sticlă de vin roșu ("marele bol-do" - în pronunția lui Ostroukhov), din care a băut-o tot Și aici nu a fost fără trucuri: uneori pare că vinul dă un dop, alteori nu era suficient sau prea cald Este remarcabil că Ilya Semenovici nu a răsfățat pe nimeni cu chifteluțe sau vin "clasic", și chiar și atunci când IV, Apariţia lui Ig Grabar I S Urechi ascuțit Odată mi-am întins mâna spre vasul respins, el a trimis-o categoric ca o expresie a nemulțumirii sale În general, răsfățul de seară al acestor oameni foarte bogați era ciudat de slab: doar câțiva biscuiți și covrigi Probabil, aceasta nu a fost simpla zgârcenie a lui Ilya Semenovici, ci și zgârcenia fiicei lui Piotr Petrovici Botkin, renumită pentru zgârcenia sa, exprimată, de altfel, cu o claritate deosebită, prin faptul că oaspetele nu a avut timp să pună zahăr într-un pahar de ceai (clasa întâi, Botkinsky), deoarece cutia de zahăr este încuiată de gazda însăși cu o cheie și pusă deoparte pe bufet Această trăsătură și altele asemenea nu au împiedicat-o pe Nadejda Petrovna să fie o doamnă cordială și amabilă, dar și extrem de tăcută Cu aspectul ei, ea a evocat involuntar comparație cu un hipopotam, sau chiar cu o broască râioasă, în general, cu ceva monstruos de urât, care exclude orice sugestie că Ilya Semenovici s-ar putea căsători cu ea din dragoste Sunt chiar convinsă că Nadejda Petrovna, stângace, cu chipul cenușiu, nu a cunoscut niciodată bucuriile conjugale, ceea ce nu a împiedicat-o însă să-și exprime respectul înalt față de soțul ei în toate felurile posibile și, potrivit lui Domostroy, să manifeste o umilință și devotament neîndoielnic în Tot Ecuanimitatea spiritului Nadezhda Petrovna a fost în general legendară Acest lucru, printre altele, s-a reflectat și în faptul că în zilele Revoluției din octombrie, când Kremlinul era sub asediu, ea nu și-a schimbat deloc obiceiurile și, de altfel, cu o metodică desăvârșită, o lua zilnic se plimbă cu câinele ei în grădina ei, între felul în care gloanțele șuierau și clicau pe pereții caselor vecine De parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, ea nu a adăugat viteză, continuând să mărșăluiască cu mersul ei greu și lent, despre care însuși Ilya Semenovici a vorbit cu mândrie Capitolul TELIAKOVSKI "PĂPUȘI DE ZÂNE" "IPPOLITO" "MOARTEA ZEILOR" a trecut în aceleași "tonuri" și dispoziții ca și Am devenit din ce în ce mai interesat de editarea Comorilor mele artistice, iar în legătură cu aceasta mi-am lansat oarecum colaborarea cu Lumea Artei Pentru asta, am fost deseori lovit de Seryozha și mai ales de Dima Acesta din urmă, cu aceeași râvnă, și-a tratat îndatoririle și a jucat rolul unui gardian morocănos al revistei noastre În același timp, se putea observa că povara devine din ce în ce mai grea pentru el, în timp ce, în același timp, apropierea lui de scriitori și în principal de cuplul Merezhkovsky a devenit din ce în ce mai apropiată Ba chiar a proiectat împreună cu ei și s-a detașat complet de noi pentru a-și înființa propriul organ special, mai în concordanță cu nevoile sale spirituale, în timp ce i se părea că și-a "depășit cumva" interesele artistice înguste Observat de la unii IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" de atunci și un oarecare frig în prietenia lui cu Seryozha Observând fostul decor de unitate în fața celor din afară și nu aducând niciodată lupte mai serioase în discuția generală a prietenilor, ambii veri s-au certat totuși mai des în fața noastră, s-a auzit amărăciune în reproșurile lui Dima, iritare și înclinație de a se elibera de la controlul lor predispus la pedanterie în răspunsurile lui Serezha și recent încă profund venerat văr Apropo, abia atunci noi toți, și chiar și Serov, ne-am convins că prietenia lor nu era lipsită de o bază senzuală Să trecem acum la relațiile noastre cu Direcția Teatrelor Imperiale Dezastrul Sylviei nu numai că a jucat un rol dezastruos pentru cariera teatrală a lui Diaghilev, dar ne-a îndepărtat cumva pe mine și pe Bakst din teatre Dar această demitere voluntară a noastră a durat doar câteva luni, atâta timp cât "infractorul nostru" Volkonsky a continuat să dirijeze Lăsat, însă, într-un fel de singurătate, după ce și-a pierdut sprijinul celor mai apropiați prieteni și colegi, prințul Volkonsky nu a suportat această situație multă vreme și, găsind greșeli cu prima ocazie (după un capriciu al primei balerine M F Kshesinskaya ) ), el Încă în vara anului , el însuși a cerut demisia și s-a pensionat Suveranul, însă, nu a dorit să creeze un nou post de "director de teatru din august", dar a preferat să țină seama de recomandările ministrului său de curte, baronul Frederiks, și să-l numească pe V A Telyakovsky în funcția de director al teatrelor de stat, care , după cum sa menționat deja, a reușit să se declare cu o latură foarte profitabilă în timpul conducerii sale a teatrelor din Moscova A fost util aici ca Telyakovsky, înainte de a intra în serviciul public, a slujit în același Regiment de Gărzi de Cai, din care a aparținut cândva Fredericks însuși, iar acesta din urmă și-a favorizat în general colegii de clasă, chiar dacă între ei era o diferență semnificativă de ani iar el Până în toamna anului , toată această tulburare administrativă a curții luase forme terminate, toată lumea a uitat curând de administrația pe termen scurt a lui Volkonsky, dar Teliakovsky, de îndată ce a domnit, a considerat prima sa datorie să se întoarcă la Sankt Petersburg către aceleași persoane în care predecesorul său își pusese speranțele - cu alte cuvinte, în mine și în Bakst Dar nu lui Diaghilev Noului director nu i s-a părut de dorit să-l apropie de el; i se părea că el însuși posedă suficientă energie și gust, în timp ce avea nevoie de puteri artistice și creatoare L-a trimis imediat pe Golovin, care fusese "descoperit" de el încă în , la locul său din Sankt Petersburg, oferindu-i un studio de scenă grandios situat deasupra auditoriului Teatrului Mariinsky; în același timp, a asigurat în cele din urmă participarea unui alt moscovit - K A Korovin Când Vladimir Arkadievici s-a întors către mine și către Bakst, Diaghilev a încercat să ne influențeze cu un dispozitiv din partea noastră a unui fel de obstacol, cerând să facem o condiție pentru participarea noastră să-l implicăm din nou pe el, Diaghilev, dar chiar de la prima sunet de teren în acest sens, am primit o astfel de respingere de la Telyakovsky, încât nu se mai întorc la această problemă IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" itsali Teliakovsky era plin de laude pentru Diaghilev; regreta că totul ieșise atât de nefericit pentru el, dar să-l ia pe Diaghilev drept asistent era exclus "Îți mulțumesc cu umilință", a spus el sincer, "așa ca într-o lună să înceapă să intrigă împotriva mea!" Felul de a fi al lui Telyakovsky era exact opusul felului și metodelor lui Volkonsky În măsura în care acesta din urmă era elegant, grațios, tact și precaut și, în general, putea să treacă drept un adevărat nobil al trecutului și, cu întreaga sa înfățișare, evoca imaginea unui fel de principiu italian, renascentist, așa că lui Telyakovsky îi plăcea să etaleze "simplitate pur rusească" și chiar grosolănie cu un indiciu de ceva "armată" Așa că, în acest caz, mi-a spus direct atât mie, cât și lui Bakst că îi era frică de Diaghilev Nu am considerat necesar să ascundem această conversație de Seryozha, iar dezamăgirea lui în Telyakovsky nu cunoștea limite Bakst a fost însărcinat să pună în scenă Hipolytus al lui Euripide pe scena din Alexandria și, în plus, a trebuit să finalizeze Zâna păpușilor pentru Teatrul Hermitage; Am primit Moartea zeilor, una dintre operele mele preferate Însuși faptul că acest ordin mi-a permis să mă plonjez în elementul muzicii wagneriene m-a încântat atât de tare încât nicio considerație nu m-a putut face să refuz o asemenea sarcină De asemenea, ar fi prea enervant dacă Bakst, în numele prieteniei cu Diaghilev, ar refuza să finalizeze lucrarea deja începută la producția baletului Zâna păpușilor S-ar putea, probabil, să regrete că a primit subiectul unui zbor nu foarte înalt, dar Bakst nu era atât de muzical încât să ia în considerare acest lucru Pe de altă parte, a simțit imediat tot ce putea extrage din complot, dacă acțiunea ar fi mutată din prezent în anii și de la Viena la Sankt Petersburg natal Mi-am amintit de bucuria deosebită pe care magazinele de jucării din Gostiny Dvor o evocau în copilărie, dar până atunci colecția mea deja foarte extinsă de jucării populare i-a oferit un material minunat pentru a crea o apoteoză a lumii întregi, aproape de sufletul unui copil rus și posedând în același timp un farmec aparte culorile sale strălucitoare și complexitatea sa vicleană Levushka a devenit extrem de interesat să lucreze la Zâna păpușilor, care a fost foarte facilitat de cooperarea prietenoasă cu frații Legat, Nikolai și Sergey, nu numai ca dansatori de primă clasă, ci și ca regizori subtili, înzestrați cu o imaginație inepuizabilă Chiar și atunci, nimeni nu s-a gândit la Fokine ca coregraf și toate speranțele erau puse pe Legatov Ambii artiști nu numai că au îmbrățișat din mers ideile care au venit în minte artistului, ci le-au dezvoltat în deplin acord cu el A existat, totuși, un alt motiv pentru care Bakst a lucrat cu fervoare și inspirație deosebită la The Doll Fairy Trecea atunci prin perioada înflăcărată a dragostei sale cu Lyubov Pavlovna Gritsenko, care se stabilise la Sankt Petersburg cu puțin timp înainte Lyubov Pavlovna a fost fiica lui II M Tretyakov și sora V P Siloti (soția celebrului pianist IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" și dirijor), Alexandra Pavlovna Botkina și Maria Pavlovna, tot Botkina (două surori s-au căsătorit cu doi frați) Pe toate aceste doamne le cunoșteam, dar cu Alexandra Pavlovna și cu soțul ei ne legasem deja o prietenie mai strânsă la acea vreme; nu a trecut o săptămână în care să nu i-am văzut de măcar de două ori Este destul de firesc, așadar, ca Lyubov Pavlovna să devină și oaspetele nostru frecvent, și asta în ciuda unor aspecte ale caracterului ei care ni s-au părut nu atât de atractive Alături de surorile ei, și mai ales de Alexandra complet simplă, Lyubov Pavlovna părea oarecum afectată și pretențioasă Și Levushka Bakst a tratat-o la început pe Lyubov Pavlovna în același mod ca restul companiei noastre - cu o oarecare "neîncredere", dar treptat el a fost primul care a început să-și schimbe atitudinea față de ea Când l-am tachinat despre acest subiect, ne-a răspuns: "Îmi place C'est mon type de femme"* Întâlnindu-se cu o reciprocitate deplină, pasiunea sa a căpătat în curând un caracter mai înflăcărat, iar după scurt timp a devenit clar că acesta nu era un simplu flirt, ci "o adevărată dragoste serioasă" Cu toate acestea, ca tot în viața lui Bakst, nici aici nu a mers fără ceva excentric de comic la început Toată lumea a fost impresionată mai ales de faptul că și-a plasat obiectul de cult pe chiar peisajul Zânei Păpușilor În căutarea unui pretext și a unui loc pentru întâlnirile sale, Levushka s-a hotărât să picteze un portret al lui Lyubov Pavlovna, iar din moment ce își termina decorul unui magazin de jucării în acel moment, sesiunile au avut loc în același atelier de decorare, doar puțin departe Portretul s-a dovedit a fi foarte asemănător și de succes, iar apoi, dintr-un capriciu ciudat, a decis să-l includă, pentru a fi arătat tuturor, chiar în decor Este posibil ca Love să fi văzut în asta un omagiu deosebit ** și, în orice caz, ea nu a protestat Silueta ei de pe pânză a fost decupată cu grijă și cusută într-un "padoc" comun printre tot felul de clovni, păpuși, tobe, mingi, căruțe și alte jucării Lyubov Pavlovna atârna în rochia ei neagră pariziană, cu nou-fangle, și în pălăria ei neagră uriașă! Îmi amintesc de uimirea care l-a cuprins pe ginerele ei, S S Botkin, când cortina s-a ridicat la repetiția generală din Teatrul Hermitage și în fața ochilor lui, chiar în prim-plan, i-a apărut belle-serre Ce râs gras a izbucnit apoi, spunând: "Lyuba, Lyuba este atârnată! A atârnat-o de tavan! ha, ha, ha Și la urma urmei, cât de asemănător este! " O impresie considerabilă, după cum au spus atunci, a făcut-o acest truc excentric al artistului asupra spectatorilor de rang înalt, când li s-a prezentat un nou balet a doua zi Toți cei din hol s-au întrebat ce fel de doamnă e atârnată, parcă în viață, printre jucării? Astfel, secretul inimii îndrăgostiților a devenit "fabula orașului" Producția Hippolyta nu s-a dovedit a fi nicio ciudățenie, dar a provocat și multă discuție în public și în cercurile literare La urma urmei, conform planului unui entuziast - regizorul Yuri Erastovici Ozarovsky, care * Acesta este tipul meu de femeie (franceză) ** Semn de admirație (franceză) IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" căruia i s-a încredințat punerea în scenă, a fost necesar să se prezinte tragedia așa cum a fost văzută de atenieni în urmă cu o mie și jumătate de ani, fără a exclude un caracter religios și ritualic Cu aceasta, Ozarovsky l-a mulțumit în mod deosebit pe traducătorul lui Euripide, D S Merezhkovsky Înclinat să accepte și să interpreteze totul dintr-un fel de punct de vedere religios și chiar mistic, Dmitri Sergheevici a văzut în această "întoarcere la tragedia autentică" un fel de angajament al unei schimbări în conștiința religioasă a epocii noastre O, cât de exaltat a fost Dmitri Sergheevici, vorbind despre asta în acele dispute care aveau loc despre producția lui Hippolytus și cu ce inspirație și-a citit (excelentul) discurs introductiv înainte de începerea spectacolului! Observ, totuși, că, cu excepția lui Bakst, entuziasmul lui Merezhkovsky nu a găsit sprijin în lumea artei El nu a găsit-o nici măcar în persoana lui Dima, înrobită spiritual de Merezhkovsky Iar scepticii aveau dreptate Mișcarea hieratică solemnă a elevilor și elevilor Școlii de Teatru în jurul altarului de carton, din care fumea un firicel de abur, nu a provocat niciun entuziasm religios, iar multora li s-a părut doar o parodie ridicolă și chiar blasfemioasă Am preluat Moartea zeilor chiar din primăvara anului , chiar înainte de a mă muta (la Pavlovsk) în dacha Prin acord cu Direcția, am fost stăpânul deplin al producției, cu alte cuvinte, mi s-a încredințat dezvoltarea regiei în întregime și necontrolat, drept care nu am intrat în nicio întâlnire preliminară cu nimeni - decât cu inginerul-șef Berger, pentru că de la inginer depinde atât de mult de operele wagneriene M-a preocupat mai ales podeaua, acest parchet de teatru banal, plat, care interferează mai ales cu orice iluzie în "recrearea naturii" După multe experimente, am reușit în sfârșit să creez un model al "suprafaței stâncoase" și am fost deosebit de mulțumit că am venit cu un întreg sistem, cum, prin rearanjamente nu deosebit de complexe ale acestor mase, ele ar putea servi nu numai în scenele I și III, dar și în toți ceilalți În ceea ce privește pictura peisajului în sine, nu am îndrăznit, în ciuda convingerii lui Telyakovsky, să iau această lucrare asupra mea (nu aveam experiență la acel moment), ci am insistat ca peisajul meu să fie pictat de Korovin Am reușit să fiu de acord cu el asupra tuturor și m-a asigurat că tratează sarcina cu cea mai mare atenție și chiar cu evlavie: "Tu, Shura", mi-a spus el, schițele tale și le livrează direct la termenul limită la Sankt Petersburg " Este posibil ca făcând asta să fi fost perfect sincer; în acel moment chiar voia să-i facă pe plac prietenului său Când sa ajuns la asta, a ieșit puțin diferit În plus, după ce a adunat multă muncă atât pentru Moscova, cât și pentru Sankt Petersburg, Korovin nu numai că nu a reușit să-mi atingă el însuși pânzele, dar nu s-a obosit cu greu să urmărească modul în care a fost interpretat decorul din Moartea zeilor Ca urmare a unei astfel de "fără adăpost", s-a dovedit ceva foarte supărător - și a trebuit să mă adresez imediat regizorului cu o solicitare pentru a-mi oferi posibilitatea de a corecta cele mai grosolane deficiențe IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" Cu toate acestea, nemulțumirea față de Korovin a fost una, iar nemulțumirea mea față de mine a fost alta și ceva de natură mai serioasă Diaghilev a scris o critică destul de severă asupra producției mele în The World of Art , iar de data aceasta am simțit această interpretare neprietenoasă a lui cu o amărăciune deosebită, deoarece eu însumi eram departe de a fi mulțumit de mine Principalul lucru pe care nu l-am reușit a fost un stil unificator Caracterul general al producției pe care o obținusem, este adevărat, era incomparabil mai potrivit spiritului muzicii wagneriene decât ceea ce am văzut în Germania și Paris, dar în acest ansamblu al meu erau prea multe detalii mici, inutile, în timp ce Eu însumi mi-am dat seama că aici se cere cea mai mare simplitate De asemenea, am fost de acord cu Diaghilev că producția mea era prea realistă Cumva, totuși, eram încă mulțumit Cel mai mult, m-am bucurat de yueb în Sala Gibihung În producțiile pe care le-am văzut (și considerate exemplare) la Frankfurt, la München, această sală părea pur și simplu ridicolă Nu numai că nu a ieșit nimic convingător din eforturile decoratorilor profesioniști de a crea săli primitive, formidabile și totuși regale, dar, într-un sens pur arheologic, aceste fabricații au arătat o ignoranță teribilă Dimpotrivă, mi se pare că sala mea a ieșit atât înfiorător, cât și grandios și convingător prin primitivitatea ei În aceste conace, formate din blocuri masive de piatră care susțin o legare complexă de căpriori întunecate din antichitate, acoperite cu sculpturi misterioase, doar atât de sălbatice, dar în simbolismul lor puteau trăi creaturi grandioase precum Gunther, Gudrun și Hagen De fiecare dată la spectacole, am avut un sentiment "măgulitor pentru mine" de ceva autentic, când cortina după pauza muzicală se ridica din nou Îmi amintesc un alt incident curios despre producția The Death of the Gods La una dintre ultimele repetiții (și chiar și atunci, când acțiunea a fost jucată în decor, dar încă nu în costume), Telyakovsky a vizitat teatrul Văzând pianul pe prosceniu, s-a așezat la el și cu mare bravura a început să cânte un vals din propria invenție (improvizând imediat) - pe temele "Inelului" lui Wagner O, ca mine și ca și Felix Blumenfeld, am fost șocați de o astfel de glumă lipsită de tact! Chiar și uratorul lui Wagner, E F Napravnik, a fost jignit de zeul pe care nu-l recunoștea Între timp, directorul nostru de martinet s-a răsfățat la o glumă atât de nepotrivită, imaginându-și naiv că prin aceasta va însufleți atmosfera și va da vigoare tuturor Plin de bune intenții, dar lipsit de subtilitate spirituală - așa a fost întregul lui Vladimir Arkadievici Cum și-a tratat Felia Litvin rolul de preot, care a sosit direct de la Paris cu puțin timp înainte de spectacol Totuși, din păcate, ea a fost cea care mi-a provocat personal cea mai mare supărare A început cu refuzul ei să-mi îmbrace costumul, pe care m-am chinuit să-l scriu în căutarea a ceva care să-i ascundă plenitudinea excesivă Biata nu a înțeles că în acest "peignoir de noapte", în care obișnuia să performeze, și chiar cu trenă și "cu talie de sticlă" (din cauza IV, Teliakovski "Păpuși cu zâne" pe care sânii ei puternici îi ridicau până la bărbie) era pur și simplu caricatural de amuzantă ** Dar povestea cu respingerea costumului a rănit-o doar pe ea, în timp ce o altă cerință a lui Litvin mi-a schilodit decorul - chiar decorul primului act, în care îmi doream mai ales să scap de șablon și să creez ceva cu adevărat corespunzător acțiunii și muzică Mi s-a părut deosebit de important faptul că Brunnhilde și Siegfried, la primele raze ale soarelui răsărit, ies din adâncurile întunecate care le servesc drept locuință chiar în mijlocul imaginii Eram convins că, scăldat în lumină puternică și înconjurat de masa întunecată a pădurii sacre, totul în ansamblu va căpăta un caracter solemn deosebit de jubilant (care se exprimă atât de surprinzător în muzică) Dar când a văzut peisajul de pe scenă, celebritatea mondială aproape că a căzut în isteric și a anunțat hotărât că nu va cânta dacă ieșirea nu va rămâne, conform tradiției - din dreapta (din public) în culise M-am încăpățânat și am refuzat să fac vreo schimbare în creația mea, dar înspăimântatul Telyakovsky (ziua premierei fusese deja stabilită și ar fi trebuit să aibă toată familia regală) atât de implorat, atât de mult m-a convins că am cedat și, prin urmare, i-a "înjunghiat" pictura A trebuit să schimb întregul fundal în trei zile și, în loc de un zid stâncos cu o peșteră, să deschid o vedere îndepărtată a dealurilor învecinate și să storc peștera chiar în prim-plan A trebuit să mai suport o discuție cu Slavinosh, care a jucat rolul Valchiriei, Waltrauta Pentru ea, am gândit, ca pentru un mesager al necazurilor amenințătoare, un costum războinic, dar neobișnuit de sumbru Fusta lungă era despicată în față (parcă pentru călărie) și flutura în mers, dezvăluind picioarele, îmbrăcată în tricou roșii solzoase; în același timp, o mantie neagră, armură de oțel închis la culoare și o cască neagră cu aripi uriașe de corb pe cap Toate acestea au mers foarte bine cu frumoasa, apoi încă captivantă cu tinerețea ei, artistă Dar tovarășii și mai ales tovarășii au asigurat-o pe Slavina că este ridicolă în acest costum cu fustă despicată și că, în plus, o asemenea imagine a unei Valchirie contrazice tradiția (totâta notorie) A trebuit să depun multă muncă ca să o conving pe Maria Alexandrovna, dar până la urmă a îndrăznit să facă un experiment și a ieșit învingătoare din test Toți care se întreceau între ei au admirat-o în acest rol și ea însăși a considerat că este necesar să-mi exprime recunoștința față de perseverența mea Tot ce a urmat după scena uciderii lui Siegfried s-a dovedit a fi destul de reușit; Toate acestea au fost în concordanță cu intențiile mele Încă din momentul în care eroul expiră, scena a fost acoperită de ceață venită dinspre Rin, în urma căreia trunchiurile și frunzișul de toamnă al copacilor și cele mai omenești și-au pierdut distincția și au căpătat un fel de caracter fantomatic, la în același timp din cauza malului opus împădurit і* Ceea ce s-a remarcat în acel minunat desen, pe care l-a schițat Serov sub impresia vie, care mi l-a dat drept amintire IV, Artă contemporană luna a ieșit și s-a ridicat în liniște deasupra orizontului, ca o lună pătată de sânge Vânătorii urmașii lui Gunther, după ce au pus trupul lui Siegfried pe sulițe încrucișate, s-au îndreptat încet chiar pe poteca cu povara prețioasă, pe care tocmai îl văzusem pe Siegfried în viață, vorbind vesel cu fecioarele de apă După celebra pauză, plină de un marș funerar, scena s-a lămurit și am văzut din nou camerele lui Gunther deosebit de prevestitoare în semiîntunericul nopții Și apoi au fost luminați de o strălucire care venea de la torțe aprinse în mâinile soldaților care transportau trupul celor uciși Doar pentru ca aceste torțe să ardă cu adevărat (și să iasă fum din ele), mi-a luat un efort extraordinar Abia după îndeplinirea tuturor condițiilor de stingere a incendiilor, printre care se afla și instalarea în culise a unui întreg sistem de pompe și țevi, șeful pompierilor a fost de acord cu abateri atât de semnificative de la toate prescripțiile și regulile Dar efectul acestui foc în avans s-a dovedit a fi complet La sfârșitul lunii decembrie, a avut loc o reprezentație, "prima mea premieră" (nu am considerat nimic ca spectacolul meu cu decorul pentru opera de A S Taneyev de la Teatrul Hermitage) A fost în sensul deplin al cuvântului un examen pe care l-am promovat personal Întreaga reprezentație a fost un succes deplin, începând cu orchestra noastră divină, terminând cu interpretii rolurilor principale, care au fost toți înzestrați cu flori și lauri Mai ales bun a fost tânărul de atunci Ershov-Siegfried A ajuns în partea mea Nu numai că prietenii mei m-au felicitat, dar și oameni complet necunoscuti și-au croit drum pentru a-mi spune câteva cuvinte entuziaste Aceste revărsări, care mă privesc personal, au avut loc în forfota călătoriei, când mi-am croit drum pe coridoarele teatrului de la scenă, unde am stat tot ultimul act, până la boxa de la mezanin în care a mea Anna Karlovna stătea cu prietenii În același timp, târam o coroană colosală de dafin la fel de înaltă ca mine, pe care tocmai o primisem când, împreună cu artiștii, m-am înclinat în fața publicului care aplaudă Coroana era legată cu o panglică lată stacojie, care mai târziu a venit la îndemână pentru tot felul de ținute pentru copii, iar o parte din lauri mergeau la supe și sosuri Din păcate, această coroană a rămas singura din întreaga mea carieră teatrală Capitolul "ARTĂ MODERNĂ" PRINȚUL SCHERBATOV ȘI VON MECC "COMORI ARTISTICE ALE RUSIEI" "LACUL LEBEDELOR" În a doua jumătate a verii și pe tot parcursul toamnei anului , pe lângă sarcinile de mai sus de editare a jurnalelor noastre și de punere în scenă Moartea zeilor, am fost ocupat cu o altă lucrare majoră, și anume, am luat parte la crearea unei anumită întreprindere artistică, care a primit numele GU, "Arta contemporană" "Artă Modernă" Acesta este ceea ce Grabar a decis să înceapă implementarea programului pe care plănuise să provoace în Rusia o întreagă mișcare puternică și de-a dreptul "nouă Renaștere" Toți acei artiști cu care a fost în contact, cu alte cuvinte, întreaga noastră companie a Lumii Artei, au fost atrași de această chestiune foarte dificilă Temerile geloase ale lui Diaghilev erau acum pe deplin realizate Adevărat, Grabar a acționat sub masca unui aliat, dar în realitate era un adevărat concurent și, prin urmare, deja deosebit de periculos pentru că a venit la Sankt Petersburg cu fonduri foarte importante, în timp ce circumstanțele Lumii Artei au continuat să fie departe de a fi strălucitoare și complet greșit În ciuda subvenției personale a suveranului #, pe care Serov ne-a procurat-o și a ajutorului celor mai apropiați prieteni, revista cu greu și-a făcut rostul Decizia de a rămâne la aceeași înălțime și de a continua să fie unul dintre cele mai strălucite organe artistice europene a fost foarte costisitoare Datorită "subțirii materiale", "World of Art" nu și-a putut extinde activitățile dincolo de limitele unei ediții a revistei, așa cum se presupunea la început Dimpotrivă, Grabar era susținut de un moscovit tânăr și foarte bogat, prințul Serghei Alexandrovici Shcherbatov, care tocmai intrase în posesia unei mari moșteniri și era dornic să doneze "atât cât este nevoie" pentru prosperitatea artei domestice Plin de același zel nobil a fost un alt bogat și mai tânăr de la Moscova, Vladimir Vladimirovici von Meck, care s-a dăruit în întregime oricărei începuse Grabar și Shcherbatov і* Am primit această subvenție pentru prima dată în , iar Serov a primit-o în timpul acelor conversații pe care le-a avut cu țarul în timp ce își picta "portretul într-o jachetă gri" O replică este acum păstrată în Galeria Tretiakov În cadrul ședințelor care au avut loc în jumătatea personală a suveranului s-a stabilit o anumită intimitate între artist și monarh, exprimată atât în schimbul de tot felul de opinii, cât și în faptul că Serov l-a inițiat pe Nicolae al II-lea în diverse treburi artistice Astfel, într-o zi, "Antosa" al nostru l-a informat pe suveran în ce poziție critică s-a aflat revista "Lumea artei" după faptul că a pierdut sprijinul atât al lui S I Mamontov, cât și al prințesei Tenisheva Nicolae al II-lea și-a exprimat imediat disponibilitatea de a sprijini cauza prin însușirea a de ruble din fondurile sale personale - o sumă, dacă nu uriașă, atunci încă suficientă în acel moment pentru a salva revista de la distrugere În general, trebuie să ne gândim că suveranul s-a simțit mai bine în compania lui Serov simplu, absolut sincer, decât în compania acelor oameni de care mândria lui a suferit într-un fel sau altul și în comunicarea cu care nu și-a putut depăși timiditatea naturală Din păcate, chiar la sfârșitul lucrării, a avut loc un binecunoscut incident neplăcut Când artistul și-a considerat portretul terminat, Nicolae al II-lea a vrut să-l arate împărătesei, dar aceasta, obișnuită cu completitatea linsă a lui F A Kaulbach, F Flameng și alți artiști străini la modă, sincer în prezența lui Serov, dar în engleză, și-a exprimat părerea în cuvinte: "dar portretul nu este terminat" ["dar portretul nu este terminat" (engleză)] Acest lucru l-a rănit pe prietenul nostru și, din moment ce a continuat să țină paleta și pensulele în mână, le-a întins Împărătesei cu cuvintele: "Atunci termină-l" IV, Artă contemporană În aparență, prințul Șcherbatov era un adevărat tip de aristocrat (al foldului Moscovei) - imens, greu (scaunele de sub el au crăpat și chiar au cedat), cu o tendință clară la obezitate Se ducea neobișnuit de drept și își ducea capul nu fără demnitate Cel mai tipic dialect al lui Moscova (dar nobil, nu negustor), cu o ușoară zgomot, avea un fel de ton domnesc instructiv, vorbea încet, cu un aranjament și încerca să se arate în toate sensurile un "european" și un om de cea mai bună calitate societate, dar nu a genului Petersburg, și anume primordial Moscova Nu era contrariu să introducă cuvinte străine în vorbirea lui, și nu exclusiv franceze, ci și germane Toate acestea nu au împiedicat uneori să pătrundă notele ciudat de capricioase, chiar isterice, iar uneori să arate imaginea unui "domn magistral" dintr-un plin vechi Acest om uriaș și greu a fost în acele vremuri complet înrobit de Grabar: el l-a urmat, după cuvintele lui Yaremich, ca un elefant în spatele lui cornak* În ceea ce privește meritele spirituale și intelectuale, în acele timpuri de început ale cunoștințelor noastre, acestea nu mi s-au părut deosebit de semnificative și, în cele din urmă, nu puteam avea deloc o judecată despre el, ca artist, din moment ce nici măcar un rând din desenul său , nici nu am văzut nici o lovitură din pensula lui; A trebuit să-l cred pe cuvânt pe Grabar, care a vorbit cu aprobare despre talentul elevului său În compania noastră, în care aproape toată lumea se distingea prin limbajul vioi și veninul lor, Serghei Alexandrovici se simțea în mod evident neliniștit, a devenit timid, a înroșit și a preferat să tacă Cu toate acestea, Șcherbatov nu a venit atât de des de la Moscova și, în timpul șederii sale, s-a întâlnit rar cu noi Din nou, după cum am aflat mai târziu de la însuși Serghei Alexandrovici, "nu a fost fără Grabar", care și-a păzit și și-a ascuns cu gelozie patronul artelor, înspăimântându-l cu tot felul de fabule despre intoleranța noastră și găsind anumite pretexte pentru a ne feri de el Alături de colosul Șcherbatov, mic, firav, roșind constant și chiar bâlbâind puțin de jenă, von Meck în redingota de student dădea impresia unui fel de scutier complet tânăr aparținând eroului În plus, nu l-am întâlnit niciodată separat de Shcherbatov și niciunul dintre noi nu-l are pe el * Sofer, conducator (francez) Ulterior, l-am cunoscut mai bine pe prințul Șcherbatov și l-am apreciat mai bine L-aș fi acceptat pe deplin în inima mea, dacă nu ar fi fost ceva foarte asertiv în felul lui de a-și exprima opiniile și, cel mai important, dacă nu ar fi fost trăsătura de amatorism care a rămas pentru totdeauna inerentă operei sale artistice Fără îndoială, Șcherbatov este un om plin de dragoste, cea mai arzătoare dragoste pentru artă Este interesant să discutăm cu el pe teme artistice, să analizăm opere de artă, să "împărtășești încântarea" Dar propriile sale creații, create mereu cu cea mai bună intenție și având în față un ideal de înălțimi de neatins (chiar și de cele mai mari genii), mă nedumerește de cele mai multe ori, și chiar mă întristează GU, "Arta contemporană" nu au fost acasă În societate, părea a fi un tip foarte drăguț și neobișnuit de binevoitor Și era îndeosebi împiedicat de timiditatea lui excesivă naturală; deja din cauza ei, a preferat să rămână în umbra (în umbra groasă) aruncată de figura monumentală a prietenului său La Sankt Petersburg, prințul și-a achiziționat propriul apartament (undeva în zona Mokhovaya sau Panteleimonskaya), dar a mobilat această garconnière doar cu cele mai necesare Singura decorație a locuinței a fost un portret al erei Annen al strămoșului său Dmitriev-Mamonov, pictat de Luders Dacă se dorește, s-ar putea găsi o anumită asemănare între străbunicul și strănepotul, dar în general acest singur portret dădea binecunoscutul "aureolă ancestrală" încăperilor modeste De altfel, acest apartament a găzduit un mic dejun ceremonial, mai ales memorabil pentru mine, cu scopul de a-i apropia pe prietenii lui Grabar de reprezentanții "Lumii Artei" (din toate probabilitățile, această sărbătoare a avut loc încă din martie ) La micul dejun au fost ținute mai multe discursuri, dintre care cel susținut de însuși Grabar a făcut o impresie deosebită În ea, el și-a dezvăluit "programul" și a conturat perspective foarte strălucitoare Însuși cuvântul "Renaștere" a fost rostit și s-a afirmat cu siguranță că perioada pregătitoare, corespunzătoare a ceea ce se întâmpla la Roma în zilele Papei Iulius al II-lea au trecut deja și că acum am ajuns la primele zile strălucitoare ale unei adevărate epoci de aur, iar Grabar, se pare, a promis rolul lui Leon al X-lea patronului său, Shcherbatov Nu se știe niciodată ce prostie, îmbrăcată în ținute solemne aniversare, se rostește într-o companie caldă, încă încălzită de feluri de mâncare și șuvițe de șampanie, dar astfel de prostii de data asta păreau a fi prea exagerate și l-au înfuriat direct pe Diaghilev, pentru că chiar măgulitoare chiar această comparație a lui cu marele papă Iulius ar putea părea, dar, totuși, Grabar i-a dat foarte sincer demisia, dând de acum înainte primul rol lui Șcerbatov Diaghilev nici măcar nu și-a ascuns resentimentele, ci a spus câteva cuvinte duhovnice, dar nu lipsite de cuvinte caustice - ca acelea pe care el (care ura în general discursurile verbale) reuși să le rostească atunci când ceva îl jignea în mod deosebit Grabar a simțit că a făcut o greșeală, une gaffe, a încercat să se justifice, dar a tăcut de rușine Micul dejun, în orice caz, nu a dus la nicio apropiere și, dimpotrivă, a agravat sentimentul de neprietenie care se dezvăluia deja între el și Diaghilev La scurt timp după acest mic dejun, Grabar a venit în sfârșit cu un plan complet și concret despre cum să lăsăm forțele "Renașterii" noastre să se manifeste la început El i-a convins pe Shcherbatov și von Meck să ofere fonduri pentru crearea unui centru de artă la Sankt Petersburg, care, în același timp, ar servi ca o manifestare vizuală a forțelor creative și ar fi un fel de întreprindere auto-plătită și chiar profitabilă A fost o epocă în care toată Europa era entuziasmată de crearea unui "stil nou", și, prin urmare, Renașterea noastră a trebuit să înceapă cu același lucru - cu crearea unui nou stil "Întreprinderea autosusținută" se numea "Artă modernă" și trebuia să reprezinte IV, Artă contemporană publicului din Petersburg o serie de decoruri în care noul stil al unei "nuanțe specifice Petersburgului" ar apărea în forme fără precedent și captivante Localul a fost găsit în curând chiar vizavi de casa "Societății pentru încurajarea artelor" de pe Bolshaya Morskaya, la ultimul etaj al unui conac cu două etaje, de unde tocmai plecase cunoscuta editură muzicală Jurgenson Principalul avantaj al acestei clădiri a fost centralitatea ei pe strada principală a capitalei Dar principalul său dezavantaj era că acest apartament vast, cu multe camere, avea în sine un aspect destul de rustic și nu se deosebea în proporțiile sale de nicio "nobilime" Tavanele erau joase, nu toate camerele aveau lumină bună, unele dintre ele dădeau spre cea mai obișnuită curte din Petersburg Dar Grabar a contat pe faptul că artiștii ar fi capabili să refacă toate acestea, să schimbe însuși caracterul camerei Mai presus de toate, a contat pe mine, Lancer și Bakst În plus, atât Korovin, cât și Golovin și-au promis participarea, iar Grabar însuși avea să se distingă în "cele mai simple, forme utilitare" - în amenajarea biroului managerului și în decorarea scării (foarte modeste) care ducea direct din strada pana la etajul doi, toate date companiei noastre Cât despre Shcherbatov și von Mekk, primul s-a limitat la compunerea câteva scaune, o canapea și altceva, iar al doilea la rochii de doamnă deosebit de luxoase Nu am fost imediat de acord cu propunerea lui Grabar Mai aveam prea puțin timp și nu simțeam în imaginația mea "fluxul de idei dorit" pentru o astfel de sarcină În inima mea eram sceptic cu privire la orice fabricație intenționată - o glumă de spus - a unui întreg stil, realizând perfect că stilul nu se naște în fiecare zi, nu la ordinul unei știuci Dar nu a fost atât de ușor să scapi de Grabar și, în cele din urmă, am fost de acord, făcând din aceasta o condiție indispensabilă ca E Lanceray și A Aubert să lucreze îndeaproape cu mine; primul, spre deosebire de mine, a fost doar "grabă în luptă" în această zonă Grabar a dat alegerii noastre chiar tema și ne-am hotărât pe "sala de mese" Lucrările au fost amânate până la sfârșitul lunii decembrie În zadar, Grabar și șeful direct al lucrării, tânărul inginer blond Sobin, vreo rudă cu editorul Niva Marx, au îndemnat și au mers mai departe; a fost nevoie de mult mai mult timp (și bani) pentru a crea ceva complet nou și elegant din vechea încăpere complet ruinată, pentru a pune la locul lor decorațiunile camerelor inventate, a așezat parchete noi și a scoate cornișe noi, în loc de demodate În mijlocul întregului prăbușire, în mijlocul zgomotului ciocanelor, într-o atmosferă saturată de tot felul de mirosuri grele, a fost pictată un tablou pe perete după schița mea pentru sufrageria noastră, înfățișând un parc cu canale care traversează și figuri ale Dianei și nimfele ei pregătindu-se să intre în apă I-am încredințat producția picturii în sine lui Yaremi-chu, dar de multe ori eu însumi am avut o mână de lucru; in plus, am facut imediat schite (pentru un desen mai bun al figurilor) din macheta Mai degraba am o memorie buna doar din aceasta lucrare generala, din aceasta IV, Artă contemporană un "bivuac artistic" în curenți, printre podele întredeschise, printre mormane de gunoaie, vase cu vopsele și scânduri îngrămădite în dezordine; sub iluminare foarte defectuoasă (era noiembrie și decembrie) prin intermediul mai multor lămpi fumigene cu kerosen Nefericita fotomodel a înghețat nerușinat, în ciuda unor paravane improvizate și a unei sobe mizerabile, fumegătoare, dar nu și-a pierdut veselia, instigată la același umor incomparabil, pur ucrainean, al "Stinei" de Yaremich Pentru a nu pierde timpul, am mâncat imediat mâncare livrată de la magazinele gastronomice vecine, care, probabil, ar fi trebuit să fie nu puțin pitoresc din exterior De atunci, această Ksenia Arsenievna urâtă și deloc bine construită a devenit un model de viață pentru întreaga noastră companie și, în cele din urmă, s-a înțeles intim cu prietenul lui Yaremich, Viktor Zamirailo, sosit chiar atunci de la Kiev și pentru mulți ani a devenit iubita lui de nedespărțit a vieții și poate chiar și soția lui Dintre celelalte camere create special pentru Arta Contemporana, mi-a placut ceainaria lui Korovin mai mult decat altele Era o întreprindere simplă: pânza austeră gălbuie, cu care erau acoperiți pereții unei încăperi mici, fără ferestre, era acoperită cu broderii de culoare măsliniu închis - în silueta reprezentând fie frunze de arțar, fie struguri sălbatici; la rândul lor, aceste panouri au fost acoperite cu o zăbrele întunecată, care, în ansamblu, a creat impresia unui arbore cu spalier În partea de jos se întindea o canapea largă, complet simplă, de culoare închisă Bakst în "budoirul" său a vrut să-l depășească pe al său în ceea ce privește simplitatea grațioasă și elegantă, iar acest lucru l-a determinat să creeze ceva cu adevărat "ascetic" Cel mai mult mi-au plăcut în această cameră rotundă acele basoreliefuri înfățișând copii adormiți, care încoronau chiar sub tavan un fel de pilaștri care alcătuiesc întregul decor al pereților Aceste basoreliefuri Levushka și-a modelat el însuși foarte abil Mobilierului pe care l-a compus pentru budoarul său i se putea reproșa că toate aceste scaune, o măsuță de toaletă, un șifonier aveau forme prea lichide, chiar au făcut o impresie dureroasă prin "slăbirea lor" În cele din urmă, "Svetelka", "Gorenka" sau "Teremok" de A Ya Golovin a fost singura concesie dintre tot acest "europenism" unui fel de căutare naționalistă - în spiritul a ceea ce făcea prințesa Tenisheva în același timp în Talashkino-ul ei Cei patru pereți ai încăperii joase, la care se accesa urcând mai multe trepte și care erau iluminați printr-o fereastră semicirculară cu vedere la stradă, erau în întregime decorați cu sculpturi pestrițe, în care erau introduse părți de majolica sub forma unei bănci mari de sobă și câteva un fel de aragaz Motivul principal al acestei ținute au fost bufnițele așezate una lângă alta, al căror scop era acela de a crea o "dispoziție fabuloasă"; în plus, s-ar putea distinge între formele stângace ale unor regnuri vegetale (foarte "extraordinare") și ale altor animale fantastice IV, , Artă Contemporană Șcherbatov și Mecca am fost intoxicati de manifestarea unui astfel de început presupus "pur rusesc" (ulterior, prințul a așezat această lampă pe moșia sa), dar neîncrederea mea față de orice "mascaradă arhitecturală", care trebuia să însemne o întoarcere la formele populare rusești originale , cu toată plăcuta culorilor lui Golovin, nu este deloc nu a fost zguduit Da, de fapt, nu am văzut "fabulozitatea" populară în aceste inventări deliberate și mi s-a părut că este imposibil să stai două zile într-un asemenea munte fără să fiu dezgustat de toată această grimasă Mi-a luat mult timp să iau parte la amenajarea sălilor "model" ale "Artei moderne", o mare parte a fost cheltuită pentru pregătirile piesei "Moartea zeilor", ca și până acum, am participat îndeaproape în activitățile "Lumea Artei" și în Editura Crucii Roșii, dar totuși distracția mea principală și preferată a continuat să fie editarea Comorilor artistice Pe baza succesului din ce în ce mai mare și a creșterii numărului de abonați, am continuat să extind și să aprofundez programul acceptat al colecției mele În acest al doilea an de existență, aș putea fi deosebit de mândru de acele numere care au fost dedicate în întregime lui Peterhof, bogăția Armeriei Moscovei, colecțiile lui M P Botkin, contele P P Shuvalov, Pyotr Ivanovich Shchukin, Muntele Oranienbaum Katalnaya Ultimele ediții au fost dăruite Galerii de Comori a Schitului Imperial, în care am petrecut multe ore încântătoare supraveghend fotografii și ocupat cu enumerarea obiectelor de o valoare deosebită în sens artistic Pentru două colecții de la Moscova (Armeria și colecția lui Piotr Ivanovici Șciukin) a trebuit să merg de mai multe ori la Mama Munca în Armurerie, cu amabilitatea și receptivitatea deținătorului său Tru-tovsky, nu mi-a dat decât bucurie Dimpotrivă, a avea de-a face cu destul de arogant Piotr Ivanovich Shchukin nu a fost o sarcină ușoară și a necesitat multă răbdare În fiecare minut riscam ceva pentru a nu-i face pe plac gazdei pretențioase În cele din urmă, munca pe tema Peterhof a fost cea care mi-a făcut o plăcere excepțională Cititorul acestor note este deja familiarizat cu închinarea mea la Peterhof, pe care o pot considera ceva deosebit de apropiat de mine și chiar "nativ" Dar, pe lângă tandrețea pe care am simțit-o pentru minunatele palate și grădinile umbroase fără margini ale acestui loc încântător, personalitatea creatorului său era deosebit de captivantă acolo Tocmai acestei personalități a lui Petru I am decis să dedic mai multe numere ale viitorului Am găsit din nou o mulțime de materiale pentru aceasta din nou în Schit, pentru că în acel moment "Studiul lui Petru cel Mare" era încă acolo, și un În departamentul de gravuri și desene s-a păstrat un volum uriaș, care conținea, sub numele de "Kunshty", o mulțime de proiecte de clădiri și tot felul de întreprinderi din timpul lui Petru cel Mare Senzațională în studiul meu despre "Cabinet" a fost descoperirea pe care am făcut-o când am găsit în adâncul unui uriaș dulap olandez o ghips din capul lui Petru Această ghipsă nu a fost inclusă în inventar și originea ei a fost și a rămas un mister La început am fost gata ' IV, Artă contemporană socotiți ca opera tatălui Rastrelli, pe care ar fi putut să o facă înainte de a începe să sculpteze peste celebrul bust de ceară (pictat), care ne-a venit de la Roma Dar un studiu mai atent al capului găsit nu a lăsat nicio îndoială că aveam o turnare din natură, din natura vie, că dacă un sculptor sau un modelator punea mâna pe el, era doar pentru a "deschide" ochii, pentru a îndepărta cusăturile iar pentru unii "curățare" totul și, totuși, nici una dintre trăsăturile esențiale ale feței și ale întregului craniu nu s-au schimbat Într-adevăr, aceasta a fost o descoperire senzațională, iar venerabilul V V Stasov a apreciat-o în mod corespunzător, m-a felicitat călduros pentru ea și urma să o publice în lucrarea sa despre portretele lui Petru cel Mare De două ori pe săptămână erau adunări de prieteni în redacția mea, dar aveam, de fapt, doar doi angajați "permanenți": S P Premiya și V Ya Kurbatov; în plus, au venit toți cei care au fost încântați să stea într-o companie caldă și să bea un pahar de ceai cu covrigi și să împărtășească noutăți artistice Fanii Lumii Artei, Seryozha și Dima, s-au uitat la aceste întâlniri nu în totalitate de aprobare și ei înșiși s-au uitat rar la mine și chiar și atunci la apelul meu special Dar nici o astfel de întâlnire nu era completă fără Bakst, Somov, Lansere, I M Stepanov, A P Ostroumova S S Botkin a apărut între două vizite ale înaltei societăți, Nurok, care a servit sub conducerea Ministerului Naval chiar în spatele podului, a venit în fugă cu un fel de senzație (el a fost cel care ne-a adus vestea uciderii ministrului Sipyagin în Palatul Mariinsky ), a venit cu o altă plângere de la soția Auber, a părăsit, după o serie de eșecuri, Parisul; verii baroni Rausch și Wrangel au chemat; desigur atunci iar Grabar a venit în vizită - nu trebuia decât să treacă strada de Artă Modernă Cu toate acestea, oricât de plăcute au fost aceste adunări aglomerate și prietenoase, le-am preferat acele ore pe care le-am petrecut aici singur, venind special pentru următoarea lucrare de dimineață și instruindu-l pe secretarul, neobișnuit de zelos, O K Witte, să nu lase pe nimeni să vadă eu A fost o muncă odihnitoare, timp în care conștiința nu m-a lăsat că fac un lucru util și pentru care generațiile viitoare mi-ar fi recunoscător Sertarele redactiei erau deja pline de fotografii si manuscrise din "portofoliul editorului" În viitor, am prețuit cele mai ambițioase planuri Mă așteptam să perpetuez în colecția mea toate monumentele remarcabile, toate cele mai interesante colecții private O parte din acest program a fost realizat atunci, din , cu excelent succes de Old Years, dar și acum mi se pare că în Comorile mele ar fi căpătat un caracter mai inteligent și mai artistic IV, Artă contemporană : * * * Multă vreme, eu și soția mea am prețuit visul de a ne duce fetele la teatru Observând lăcomia cu care ascultau basme și se uitau la cărți ilustrate, dintre care aveam multe * Eram siguri că spectacolul de teatru le va face o impresie potrivită Mărturisesc că, în această intenție de a le oferi o asemenea super-plăcere, un rol semnificativ a jucat și presimțirea oarecum egoistă că noi înșine vom experimenta o bucurie nu mică Și așa s-a întâmplat Ambele fete - Atya în vârstă de șapte ani și Lelya în vârstă de patru ani - după ce au aflat că vor fi duse la teatru, au intrat într-o emoție de nedescris și au început să numere zilele și orele rămase până în acel moment Programul primei ieșiri teatrale a fost realizat în conformitate cu toate tradițiile Deși Teatrul Mariinsky nu se afla la mai mult de zece minute de mers pe jos de casa noastră (pe Malaya Masterskaya), totuși, pentru a ajunge la el, s-a decis totuși să apelăm la o trăsură, iar acest lucru nu a fost atât de teamă o răceală (era noiembrie și deja ningea) , cât să dăm totul mai multă solemnitate Apoi, soția mea și-a petrecut o mulțime de griji cu privire la cum să "prezinte domnișoarele" publicului în cea mai avantajoasă formă Un lucru era supărător, dar chiar și asta era ceva mai ireparabil: ambele fete aveau tunsori destul de scurte după rujeolă și, prin urmare, nu aveau ce să le pieptăneze și trebuiau să se limiteze la panglici colorate legate în jurul capului Dar pentru prima dată s-au îmbrăcat noi rochii festive de muselină albă, cu cusături ajurate, legate în talie cu panglici largi de mătase albastră, iar picioarele au fost încălțate în ciorapi albi și pantofi albi Pentru ca copiii să urmărească mai bine acțiunea, am învățat libretul pe de rost și, stând în spatele lor, le-am șoptit explicațiile despre ceea ce se întâmpla pe scenă Cu toate acestea, înaintea baletului "Lacul lebedelor" (care a mers în întregime, adică în patru scene), a fost dat "Harlequinade", pus în scenă sub conducerea lui I A Vsevolozhsky, care dorea în această întreprindere să reînvie unele dintre propriile amintiri din copilărie primite de la spectacole la Châtelet din Paris Harlequinade este un balet încântător, ale cărui delicii sunt ajutate în special de muzica lui Drigo, care include serenada de renume mondial, acum ușor suprautilizată În general, acest balet constă din tot felul de trucuri - o lumânare crește la o înălțime incredibilă, un balcon al unei case cade, zânele apar din când în când și, cel mai important, însuși Arlechin apare ca un tânăr elegant îmbrăcat într-o culoare plină de culoare și costum de aur strălucitor Fetelor le-au plăcut foarte mult toate acestea, iar până la începutul Lacului Lebedelor nu păreau deloc obosite * Printre ei s-au numărat și foarte bătrâni, care mai slujeau frații și surorile mele, dar erau și cei mai noi cu ilustrații de Y Dida, Kreidolph, Karlagl, Delave Butet de Monvel etc IV, , Artă Contemporană şi erau chiar mai agitaţi decât atunci când au intrat prima dată în cutie * Totuși, Lacul Lebedelor a rămas impresia dominantă a serii și, din acea seară, ambii noștri bebeluși s-au bucurat doar despre cum să se reproducă exact acasă, iar părinții lor au încurajat doar un capriciu atât de dulce Fustele de balet au fost cusute, iar micuții noștri dansatori înșiși au încercat să facă aceleași tururi și piruete, doar să meargă cu pantofi vârfuri, așa cum au văzut pe scenă Au fost uimiți în special de priceperea extremă a stelei noastre de prima magnitudine - Matilda Kshesinskaya Trebuie adăugat/ că a doua zi după spectacol, Lelya a avut febră puternică, dar, din fericire, a fost un focar care nu a durat mai mult de o zi și a fost doar un indicator clar al cât de impresionabilă era fiica noastră în general, cât de mult ea "a supraviețuit" la tot ce a văzut" Amândoi au avut amintiri minunate din această seară magică pentru tot restul vieții Și, este adevărat, o vacanță rară a avut succes ca aceasta O vedere a auditoriului Teatrului Mariinsky, care a fost un spectacol deosebit de strălucitor din boxele din mijloc ale mezaninului, care a meritat! Și apoi - cât de măgulitor și de plăcut era să stai în fața tuturor, cu părinți îmbrăcați elegant (mamă într-o rochie de seară neagră, destul de deschisă din dantelă, tatăl în frac cu vestă albă), cu bonetă, de asemenea, îmbrăcată în exces, cu o cutie de dulciuri minunate, a crescut "unchiul Volodya" (V N Argutinsky), întins pe bariera cutiei, cu o serie de prieteni care au venit în pauze pentru a vedea de aproape cum se bucură "fetele Benois" Și, în sfârșit, baletul însuși, cu o muzică ușor de reținut, pe alocuri, vesel, dar mai des puțin uimitor (sub el, apoi interpretat la pian de mama lor, ambele fete dansau "propriul număr"), cu minunatul său dansuri rotunde de lebede albe și negre, cu un spirit rău teribil, fie luând forma unei bufnițe, fie apărând la un bal de curte sub forma unui cavaler foarte redutabil Treizeci și cinci de turnee, pe care Odile-Kshesinskaya le-a efectuat sub entuziasmul din ce în ce mai mare al publicului, nu au putut să nu facă o impresie uimitoare, dar prințului i-a plăcut și mai mult Nikolai Legat, precum și Fokin în rolul unui prieten al lui Printul Cât de confortabile, plăcute, largi și confortabile sunt cutiile dragului nostru Teatr Mariinsky! Lăudat să fie bunicul meu că a aranjat totul atât de bine! IV, Rămâi la Roma Capitolul DEZASTRU CU "COMORI ARTISTICE" STĂM LA ROMA SOȚIA MEA SE CONVERTEAZĂ LA CATOLIC PORTO D'ANZIO Pentru Diaghilev, a fost un punct de cotitură fatal Dacă nu ar fi fost o catastrofă cu Sylvia, el ar fi continuat să slujească la Direcția Teatrului și nu se știe cum va decurge totul mai târziu Este posibil să fi urcat la ranguri înalte, ar fi putut să-l înlocuiască pe Volkonsky și să stea în locul lui Rămânând în slujba patriei sale, el și-a putut asocia numele cu o înflorire specială a artei în Rusia În orice caz, a visat la asta, iar printre aceste vise, unul dintre cele pe care le prețuia în mod deosebit a fost primirea unui grad de curte care să-i dea dreptul de a străluci la cele mai înalte ieșiri ca vreun prim rang al curții În momentele de sinceritate, el nu a ascuns aceste planuri de prietenii săi La rândul nostru, cunoscându-i, l-am tachinat adesea despre asta, iar Serov chiar l-a înfățișat într-o caricatură a "viitorului Seryozha" ca un demnitar gras și flasc, cu o stea uriașă pe redingotă, acceptând raportul oficialului său șef - complet uscat, îmbrăcat într-o uniformă Valechki Nouvel Dar dacă viața lui Serezha ar fi luat o astfel de întorsătură, atunci nu ar fi existat tot ceea ce a creat el ca o figură independentă și care să-i glorifice numele în afara patriei sale În special, nu ar exista sezoane rusești la Paris și Londra, nu ar exista "Ies ballets russes de Mr de Diaghilev" *, iar, în funcție de aceasta, "mania baletului" nu s-ar răspândi în întreaga lume Ceva asemănător mi s-a întâmplat în Și atunci am trăit o catastrofă care mi-a schimbat semnificativ direcția activității În loc de ceva fidel și în curs de dezvoltare, s-a dovedit a fi ceva vag, dependent de tot felul de accidente și, cel mai important, ceva teribil de neasigurat Un fel de plutire în aer sau de mers pe o frânghie slăbită Acest lucru, dacă mi-a dat ocazia să mă dovedesc în diverse domenii, a fost totuși foarte "incomod" și lipsit de orice stabilitate Dacă aș fi rămas redactorul la Comori artistice, pasiunea mea pentru această chestiune ar fi continuat să crească și inevitabil m-ar umple peste tot Această activitate ar căpăta, cel mai probabil, o prejudecată științifică, muzeală, spre care m-am simțit atrasă, iar în acest caz cu greu aș fi putut să acord multă atenție altor "chemări" care trăiau în sufletul meu Toate acestea sunt presupuneri din categoria "dacă doar" și "ce-ar fi dacă", dar, în * baletele rusești ale domnului Diaghilev (francez) Ordinul nr IV, Rămâi la Roma în orice caz, în acel moment, demisia mea, care mi-a provocat o supărare foarte profundă, a adus o schimbare semnificativă în întreaga mea conduită a vieții și de-a lungul întregii mele existențe viitoare Nu am încetat să privesc acest părăsit de mine, atât de iubit de mine, decât cu regret spiritual Dezastrul s-a petrecut în felul următor Am menționat deja în locul meu că, acceptând în invitația "Societății Imperiale pentru Încurajarea Artelor" de a prelua editarea organului său, al cărui plan și program au fost elaborate de mine personal, am stabilit ca principală condiție ca activitatea mea în afara acestei editări să rămână complet liberă și să nu fie supusă niciunui control de către "Societate" Am considerat necesar să pun această condiție, știind în ce măsură unii membri ai comitetului Societății au tratat întregul nostru grup al Lumii Artei - "decadenții" - cu nebunie și chiar cu ce dispreț Între timp, nu aveam nicio intenție să mă despart de prietenii mei și aproape să-i înșel Aveam de gând să continui să iau cel mai apropiat rol în munca jurnalului nostru La rândul meu, m-am angajat în organul editat de mine să nu permit nicio polemică, cu atât mai puțin orice critică a tot ceea ce era în sfera "Societății", limitându-mă la a raporta doar fapte din domeniul artei Aceste obligații reciproce au fost confirmate de schimbul de scrisori între mine și vicepreședintele de atunci al Societății Timp de doi ani, aceste condiții reciproce au fost respectate întocmai și, deși Lumea Artei și-a permis diverse bătăi de cap la Societate, aceasta din urmă nu a reacționat în niciun fel prin Comori Dar s-a întâmplat ca la începutul anului să fie amenajată o mare expoziție de pictură modernă franceză în incinta "Societății", și s-a dovedit a fi atât de nereușită și pur și simplu rușinoasă, încât nu am putut rezista și am izbucnit, cu semnătură completă, pe paginile "Mir art" prin critica foarte severă la adresa acesteia Ar fi fost mai prudent să nu facă acest lucru, iar dacă ar fi făcut-o, atunci să nu meargă până la atacuri deosebit de ascuțite, vizând direct la "Societatea" însăși și la comitetul ei, dar chiar atunci am "opins" pentru arta franceză și, într-o stare de resentimente, a interceptat puțin peste margine Membrii comisiei au considerat că în câteva propoziții le-am avut personal în minte și au luat-o extrem de la suflet Poate, totuși, în ciuda indignării exprimate în comitet de Sabaneev, M P Botkin și A I Somov (la care fratele meu Albert s-a alăturat fără niciun motiv), această furtună s-ar fi potolit de la sine, dar un alt incident foarte ridicol, care a dus la " catastrofă" Chiar în aceleași zile, a avut loc marea deschidere a întreprinderii prințului Shcherbatov "Arta modernă" Eram, în calitate de participant la această afacere, să primesc oaspeți invitați la vernisaj, la intrarea în expoziție Și doar unul dintre primii care a acordat directorului școlii "Societatea pentru încurajarea artelor" E A Sabaneev M-a luat imediat deoparte și cu tonul "un șef care mustră un subordonat IV, Rămâi la Roma valoroasă" a rostit nenorocita frază: "Să-ți fie rușine Primești un salariu de la "Societatea de încurajare" imperială și îți dai voie să vorbești așa despre el Fraza era o prostie și, de fapt, ar fi trebuit să o opresc fără nicio atenție, dar nervii mei (cum se întâmplă adesea în zilele de deschidere) erau deosebit de încordați și am simțit o asemenea insultă în această frază, încât furia oarbă m-a cuprins imediat Înainte să am timp să-mi dau seama ce fac, mă strângeam deja convulsiv de manșeta hainei lui Sabaneev și, scuturând-o cu toată puterea, scoteam niște blesteme cu un șuierat de genul "strălucitor", "smuț" etc A forțat el însuși să se elibereze și să fugă, iar cunoștințele și prietenii mei care au sosit la timp m-au prins, m-au apucat și m-au dus în camera alăturată După această luptă corp la corp, firește, mă puteam aștepta ca Sabaneev, jignit de acțiune, să mă provoace la un duel și, în funcție de asta, m-am răsfățat cu acele gânduri care ar trebui să fie în astfel de cazuri I-am ales deja pe Diaghilev și Filosofov ca secunde și le-am primit acordul pentru orice eventualitate Într-adevăr, seara am primit o scrisoare de la Sabaneev, trimisă prin curier, dar, spre marea mea uimire (și ce să ascund - și ușurare), nu a fost o provocare, ci o lungă explicație pe un ton destul de jalnic Acest lucru m-a nedumerit în așa măsură încât, neînțelegând cu adevărat, i-am ordonat mesagerului să transmită: "Nu va fi niciun răspuns" Probabil că acest lucru a revărsat cupa și, deja, la următoarea ședință a comitetului "Societate", Sabaneev s-a asigurat că mi-a fost trimisă o expresie oficială de nemulțumire, care conținea și o amenințare că, în cazul unei repetari a atitudinii mele similare față de "Societatea", ar fi forțat să se despartă, ca și în cazul editorului colecției sale În acest scop, după cinci zile, care trecuseră la tot felul de reflecții, pe februarie, mi-am transmis demisia pe numele vicepreședintelui, fără a o însoți de vreo explicație Dar chestiunea nu s-a terminat aici, ci a durat încă trei luni, provocându-mi o mare suferință psihică O mulțime de oameni au fost de partea mea (și în primul rând, membrii redacției mele Mar-seru și Ilyin), noul vicepreședinte al "Societății" Y S Nechaev-Maltsev însuși (Balashov a plecat în Orientul Îndepărtat) a implorat personal să-mi iau demisia înapoi Da, și eu însumi muream de nerăbdare - mai ales că am continuat să lucrez la acele probleme din , pe care am decis să le dedic lui Petru cel Mare Dar nu mi-am putut da seama cum să o fac, cum să-mi iau demisia fără să-mi stric propria demnitate În acest moment, secretarul "Societății" N K Roerich a venit cu și a propus o cale specială de ieșire din situație S-a oferit voluntar să o convingă pe Prințesa de Oldenburg (președintele "Societății") să-mi scrie o invitație de a-mi retrage demisia, la care nu am putut decât să fiu de acord Pentru a face acest lucru, Roerich urma să meargă personal * la Gagra (reședința de sud a Evgeniei Maximilianovna) și nu avea nicio îndoială că ea va scrie o astfel de scrisoare Cu toate acestea, după expresii atât de decisive ale prieteniei sale, Roerich tot nu a mers nicăieri, iar prințesa nu mi-a scris nicio scrisoare "Suferinta" mea * IV, Rămâi la Roma (foarte real și foarte dureros - nu este nimic mai rău decât atunci când trebuie să recurgi la un fel de operație inevitabil și este amânată constant), suferința mea s-a agravat chiar și după ce Anna Karlovna cu copiii ei, împlinindu-și un vis care fusese de mult coacere, în ziua de douăzeci a zilei ( rusă ) februarie a mers la Roma Nu am reținut-o, ba chiar am vrut să fiu lăsată în pace pentru a înțelege mai bine totul și a lua cea mai puțin imprudente decizie S-a dovedit invers După primele scrisori ale soției mele din Roma, unde primăvara domnea deja în toată splendoarea ei, mi-am dorit atât de mult să mă reîntâlnesc cu oamenii mei, încât "interesele daoi-ului s-au rearanjat cumva" În comparație cu o asemenea tentație, chiar și retragerea mea de la editarea Comorilor artistice a început să pară aproape de dorit Când am fost convins că toate eforturile lui Nechaev-Maltsev și Marser nu vor duce la nimic, că Roerich nu va merge niciodată la Gagra, mi-am stabilit ziua plecării mele Până atunci terminasem de compilat chestiunile Petrovsky și nicio altă problemă urgentă nu mă întârziase la Petersburg Și apoi era marele nostru prieten A P Ostroumova, care mergea și el la Roma cu una dintre iubitele ei, iar perspectiva de a face călătoria într-o companie atât de drăguță mi-a confirmat în sfârșit decizia de a nu mai amâna călătoria La începutul lunii (rusă) martie, am pornit toți trei, iar patru zile mai târziu (cu o oprire la Viena) eram deja la Roma și deja m-am regăsit în acel apartament cel mai plăcut pe care l-a găsit soția mea în cel mai bun (nou) cartier al orasului pe via Sicilia, la o aruncatura de bat de gradinile Borghese În acest apartament era și o cameră spațioasă pentru însoțitorii mei, care au acceptat cu bucurie propunerea noastră de a locui și a mânca cu noi Încă din prima seară a început o viață fermecătoare în atmosfera minunată a Romei Toate acestea m-au ocupat și absorbit atât de mult încât pentru momente am încetat complet să mă mai gândesc la Comori La acea vreme am fost pentru prima dată la Roma și, desigur, nu există nicio modalitate de a transmite nici măcar pe scurt toate impresiile pe care le-am primit în acea perioadă relativ foarte scurtă pe care am petrecut-o în ea Erau atât de multe, erau atât de variate și de atât de adânci, încât chiar și o enumerare superficială ar necesita prea mult spațiu Vreau doar să subliniez că în acel "sărbător artistic" la care m-am răsfățat pe atunci la Roma, totul a primit un farmec aparte prin faptul că m-am răsfățat fără oboseală la toate aceste plăceri, cărora le este supus de obicei un "rătăcitor" , că am locuit în propria mea casă, înconjurat de obișnuiți, într-un mod familial pe care îl prețuiesc atât de mult, într-un apartament confortabil și în cel mai plăcut cartier Soția mea a reușit și ea - și nu este ultimul lucru - să ne găsească o servitoare foarte potrivită - e adevărat că Giuseppina a stat adesea dans Ies vignes du Seigneur *, dar asta nu a împiedicat-o să fie o bucătăreasă exemplară, gătind perfect mâncărurile noastre preferate (italiene) * În grădina Domnului (franceză), adică s-a îmbătat IV, Rămâi la Roma Și apoi s-a întâmplat și că sora mea Katya, care, din cauza sănătății fiicei sale cele mai mici, Zina (care a devenit ulterior o artistă celebră) și-a petrecut iarna în vecinătatea Napoli, a decis să se mute mai în nord și a ajuns și la Roma Datorită lor, în cercul nostru a intrat un bun prieten de-al lor - cel mai chipeș, dar și amuzant prin naivitatea lui nemărginită, un american, care se stabilise deja la Roma de câțiva ani, domnul Henderson Cu puţin timp înainte se convertise la catolicism şi, ca rezultat, era plin de entuziasm jubilant; ardea de spirit de prozelitism și, per total, s-a dovedit a fi surprinzător de consonantă cu acele experiențe religioase în care fusese soția mea în ultima vreme După mai multe ezitări, Atya a decis în sfârșit să facă acest pas semnificativ - să devină catolic A fost îndemnată la aceasta atât de mica satisfacție spirituală pe care a găsit-o în religia ei "nativă", în luteranism, care i se părea prea rațională, lipsită de zbor mistic, cât și de dorința ei de a se apropia și mai mult de mine și de copiii noștri În același timp, cunoștința cu Henderson a dobândit semnificația unui fel de "semn de sus" Repet, acele o sută și ceva de zile pe care le-am petrecut atunci la Roma pot fi pe deplin comparate cu vreo "sărbătoare" continuă și minunată Totuși, nu totul a fost la fel de apreciat de mine și ar fi interesant să rezumam achizițiile mele spirituale de la acea vreme - care dintre toate cele pe care le-am văzut mai ales s-a scufundat în sufletul meu Și acum, oricât de ciudat ar părea, cea mai mică impresie am primit-o de la rămășițele antichității clasice Nu că nu m-a lovit măreția Colosseumului și nu m-a fermecat unele colțuri deosebit de poetice ale Forumului; totuși, poate, aș prefera totuși în locul acestor fragmente săpate, care acum dau impresia unui fel de "pogrom militar recent", să găsesc vechiul Satro Vassipo*, prin care rătăceau atât tatăl meu, cât și Alexander Ivanov, și cum mulți alți artiști și poeți din vremuri, când acest "câmp" era tăiat de o alee umbrită, când chiar acolo pășteau turme de boi și vaci Nu eram deosebit de îngrijorat de monumentele timpurilor creștine timpurii Singura noastră vizită la catacombe a fost stricată de faptul că călugărul-ghid, un francez, care se grăbea, a tot glumit și a vorbit niște prostii Minunate mozaicuri din St Pudentienii (încă plini de spiritul clasic), Sf Clement și alte biserici, dar aproape toate aceste biserici sunt deteriorate de decorațiunile din vremuri ulterioare Atunci, enervat de această intruziune "fără tact" a unui element complet străin și chiar ostil, începi să urăști barocul, importunitatea lui neceremonioasă, pompoasă, "hype-ul său atât de nepotrivit" Și aici mi-aș dori atât de mult să mă concentrez în tăcere și liniște Dar aici mă grăbesc să fac o rezervare foarte importantă Cu toate acestea, una dintre cele mai puternice impresii romane este ceea ce obțineți din mica capelă San Zeno din biserica S Pressede, în bolta căreia se află mozaicuri * Cow Meadow (italiană) GV, Rămâi la Roma ka înfățișează patru îngeri susținând un cerc cu chipul Mântuitorului O emoție asemănătoare o învinge atunci când te afli sub arcadele coloanei galeriei din biserica Santa Constanța, în mozaicurile cărora încă strălucesc ultimele zâmbete ale păgânismului * Și câte simboluri minunate, câte scene incitante de găsit pe pereții nenumăratelor sarcofage! Ce să spun, în această zonă, Roma, în ciuda distrugerilor ulterioare și a distrugerilor barbare, conține comori inepuizabile, invitând la un studiu iscoditor al uneia dintre cele mai semnificative și dramatice perioade ale istoriei Și totuși Roma are o forță deosebit de atractivă pentru mine în monumentele mai apropiate de noi Și tocmai ceea ce se exprimă în formele acelui baroc, pe care sunt gata să-l blestem acolo unde abate atenția de la lucruri de cu totul altă ordine Dimpotrivă, acolo unde întregul sistem al barocului își face minunile destul de liber și folosește în același timp o asemenea cunoaștere, o asemenea tehnică și un asemenea sentiment al maselor care nu au egal, acolo am experimentat o încântare și o admirație incomparabile Începeți cu San Pietro, cu colonada sa divină și fațada care respiră putere, deși prea mult înainte (ceea ce, după cum știți, ascunde vederea cupolei lui Michelangelo de la mică distanță) și totuși minunat ** Nu este aceasta arhitectură divină? Nu este aceasta puterea artistică supremă? Și în interiorul Catedralei Sf Petra barocă își sărbătorește triumfurile jubile Ce să argumentezi, este mai bine să te rogi în catedralele romanice și gotice Cumva în afară de conștiință, desigur, sub influența maselor lor de piatră, îndreptate în sus, se stabilește un fel de comunicare cu forțele superioare Este cu adevărat greu să te rogi în San Pietro (pur și simplu nu există unde să te poticnești), dar sufletul este plin de bucurie, spre deosebire de orice altă bucurie pământească Aceasta este un fel de sărbătoare pentru totdeauna aprobată, aceasta este o apoteoză de piatră și totuși tremurătoare a vieții Îmbrățișează și convinge Aceasta este "reședința guvernatorului lui Petru", dar nu Simon-Petru - bietul pescar, ci Petru, portarul cerului, chiar apostolul pe care, ca pe o stâncă indestructibilă, se întemeiază întreaga biserică triumfătoare a lui Hristos Aici totul este puternic, rezonant, strict și nici măcar fără un indiciu de ceva formidabil - așa cum se cuvine unui loc în care forțele cerului sunt exprimate într-un limbaj de înțeles și totuși de neînțeles Nu mi-aș termina niciodată povestea despre prima mea vizită la Roma dacă aș începe să enumer tot ceea ce m-a impresionat și captivat, chiar dacă doar într-un domeniu al picturii, dar cum să nu mai vorbim aici de strofele lui Rafael, Sixtina Capela, sau separat picturile lui Tizian, astfel de picturi precum "Iubire pământească și cerească" (interpretarea intrigii acestei imagini este indiferentă pentru mine), ca o serie de picturi ale uneia dintre cele preferate ale mele * Din paganus (lat ) - păgânism + Această fațadă a arhitectului Maderna este mereu supusă unor critici acerbe; totuși, nu cunosc un alt exemplu în care să existe un "contrapunct" de coloane și ferestre, unde ar fi un joc de cornișe puternice, unde capitelurile grandioase ar forma o armonie atât de minunată IV, Rămâi la Roma artiștii mei - Caravaggio în Galeria Doria și în capela Evanghelistului Matei din San Luigi dei Francesi, ca tavanul "Aurorei" lui Guercino din Casino Ludovisi, precum frescele lui Pinturicchio din Vatican (atunci încă inaccesibile publicului) , dar mi-a arătat cel mai drag artist Ludwig Seitz, care era gardianul comorii) Aș vrea să numesc și frescele din "Istoria psihicului" de Rafael din "Farnesina" Ar trebui să închei acest capitol despre Roma cu o plimbare prin împrejurimile sale fermecătoare, povestind despre excursiile noastre la Tivoli, e Frascati, la Albano, la Lacul Nemi Unele dintre aceste excursii le-am făcut cu toată familia, altele au avut loc peste noapte, și apoi cât de fermecătoare erau diminețile astea într-un albergo de semi-sat Am muncit mai ales la Villa d'Este și la Villa Mondragone de lângă Frascati, am studiat din toate părțile misteriosul "Mormânt al Horaților" de lângă Arricia, dar povestea tuturor acestor lucruri trebuie amânată "până altă dată", pentru că nu o pot lăsa în limite normale Ca rezumat, voi spune că aceste excursii în țară au avut o importanță deosebită pentru mine ca artist; au fost, parcă, o completare esențială la școala pe care am trecut-o în Peterhof și în alte împrejurimi Petersburg și pe care am terminat-o la Versailles O Villa d'Este mi-a dat atât de multe "lecții" (cu entuziasm perceput și asimilat) încât la un moment dat chiar am visat să dedic o carte separată acestor impresii tivoliene, dar, vai, nu era timp pentru asta Am stat la Roma până la începutul lunii iunie și am fi stat mai mult, dar când căldura plăcută a lăsat loc unei înfundații dureroase, ne-am confruntat cu întrebarea unde să ne mutăm pentru vară? Personal am fost atras de munți, sau, mai exact, de acele zone de la poalele unde s-au mutat și dragii mei romantici vara - la Subbianco, la Rocca di Papa sau la Tivoli, la Frascati, la Nemi, dar Anna Karlovna și-a imaginat că ar fi deosebit de util pentru copii să locuiască pe malul mării, iar în acest caz era cel mai ușor să mergi în cel mai apropiat (în acele vremuri) oraș de pe litoral - Porto d'Anzio Prin urmare, chiar a doua zi după ce "doamnele noastre" au plecat înapoi în Rusia (sora Katya și fiicele ei au părăsit Roma chiar mai devreme), am pornit "la dacha" - la mare, în timp ce a trebuit să renunțăm la apartamentul nostru frumos , din moment ce nu aveam de gând să ne întoarcem la Roma după vară Cu toate acestea, nu se poate spune că Anzio s-a dovedit a fi destul de în acord cu ceea ce ne așteptam Am sperat să găsesc ruinele grandioase ale acelui palat luxos pe care Nero l-a construit cândva aici, chiar pe mal, m-am gândit că un port modern îmi va oferi o mulțime de motive pitorești De fapt, din palat au rămas doar blocuri complet informe care ieșeau din apă, în ceea ce privește portul, portul Antsiev era în acei ani un port de pescuit foarte neprevăzut, în care nu erau ancorate mai mult de douăzeci de corăbii cu vele Orice port breton avea mai multă semnificație și pitoresc Faptul că eram în sud era indicat doar de faptul că era o căldură cruntă, că IV, Rămâi la Roma toată ziua, întinși de-a lungul parapeților, tot felul de leneși dormeau în somnul celor drepți Din fericire, la amiază s-a putut refugia în încăperile relativ răcoroase ale casei de piatră pe care am închiriat-o și care se deschidea pe o terasă deschisă înconjurată de un parapet jos Din el a fost posibil să se observe munca leneșă a navigatorilor nu prea curajoși, să studieze posturile plastice ale oamenilor adormiți și să admirăm cum înoată, scufundă și capturează băieții goi în apă de smarald limpede ca cristalul pe fundalul unui fund auriu Am ocupat întreg etajul superior al acestei case, care purta numele complet nemeritat de palazzo printre localnici; pe podeaua de sub noi se înghesuiau niște turme care nu inspirau prea multă încredere, iar în prăvălia de la etajul nostru se puteau gusta stridii proaspăt preparate și alte daruri ale lui Neptun, spălându-le cu vin destul de acidulat Plaja din Anzio este nisipoasă, iar în zilele lucrătoare a rămas pustie Pe de altă parte, în vacanțe, veneau și înotau o mulțime de locuitori din cabanele de vară din jur și, în principal, din Roma Apoi orașul a reînviat, dar coasta deja murdară a devenit și mai poluată în cel mai dezgustător mod Ei spun că acum acest defect a fost corectat în mare măsură, dar pe vremea aceea era practic imposibil să faci doi pași fără a călca pe tot felul de gunoaie, inclusiv pe cele "umane" Nici eu, nici Atya nu am fost deloc tentați să înotăm în astfel de condiții, dar din moment ce am adus copiii la mare, ar fi trebuit să le dăm posibilitatea să o folosească S-a închiriat o cabină și a fost invitat un "maestro delbagno" * - un "italian" de vârstă mijlocie, caricatural obez, care trebuia să-i învețe pe copii să înoate Această siluetă absurdă nu a părăsit apa zile la rând, fiind îmbrăcată în haine foarte simplificate, cu o burtă uriașă goală A făcut tot posibilul să-și demonstreze utilitatea, repetând fraza: "Oh, încerc să urmăresc încontinuu să nu se întâmple "disgrazia"**, dar riscul de a se îneca cu un fund atât de puțin adânc în această parte a golfului era minim Bărbatul gras și-a câștigat mită ținându-ne pe fetele orizontale în apă și, poate, chiar le-a învățat primele elemente de bază ale artei nației Am dormit foarte prost în Anzio, pentru că nici noaptea nu era răgaz în căldura apăsătoare, iar faptul că era necesar să ne protejăm de musticurile sub corturile de muselină nu a contribuit la înviorare și somn Și apoi sunt sunete neobișnuite și misterioase Așadar, la început nu puteam înțelege cine mergea cu picioarele goale deasupra capetelor noastre, pentru că nu era nici un loc de locuit deasupra noastră În a treia noapte, am ieșit în sfârșit din muselină, am aprins o lumânare și apoi s-a dovedit că șopârlele, foarte urâte, galbene, transparente, ca gelatina, plesneau pe tavanul dormitorului nostru Capacitatea lor de a hoinări ca o muscă peste o suprafață răsturnată se datorează faptului că labele lor sunt echipate cu un fel de tentacule sau piston, care, la fiecare pas, se separă de suprafață, * Profesor de înot (italiană) ** Necazuri, nenorociri (italiană) IV, Rămâi la Roma scrack Unul dintre animale, până la moarte, a căzut pe hârtie lipicioasă pusă împotriva muștelor, iar apoi am putut să studiem această reptilă nocturnă foarte urâtă În timpul zilei, chinuitorii noștri, pe lângă țânțari, erau suonatori, cu alte cuvinte, muzicieni itineranți - unul cu trombon, unul cu țeapă care scârțâie, al treilea ciripit sălbatic la contrabas, al patrulea bătând o tobă și ținând chimvale După ce au primit odată o fișă aruncată de la fereastră, acești virtuoși au considerat că era de datoria lor să vină în fiecare dimineață și să își interpreteze repertoriul de mai multe ori Acest coșmar a continuat până când Giuseppina ne-a sfătuit să le plătim Și într-adevăr, după ce li s-au înmânat dieci lire *, cu o cerere de a lăsa pe signori în pace, nu au putut fi auziți decât de departe Dintre marinarii din port, unul se distingea printr-o postură surprinzător de curajoasă, iar el insinua atât de dulce și convingător, încât în cele din urmă am cedat și am început să-l angajăm pentru excursii pe mare în barcarolei lui "Am două soții", a spus acest Salvatore, "la mia e moglie e la mia barca" Dar cred că avea mult mai multe aleatorii și nu propriile sale soții - era foarte frumos și plăcut Odată, după ce a prins o țestoasă uriașă, Salvatore ne-a adus-o (primind pentru asta mult mai mult decât trebuia); copiii s-au amuzat multă vreme pe terasă cu stângăcia animalului antediluvian, până când deodată Salvatore i-a tăiat capul serpentin dintr-o singură lovitură, după care a separat cu pricepere scutul masiv de partea cărnoasă și de acesta "cordonul nostru" bleu" *** a preparat o supa delicioasa, suculenta Dintre plimbările pe "a doua soție" Salvatore, îmi amintesc mai ales pe cea pe care am făcut-o când, ridicând vela, am înotat de-a lungul întregului golf, ajungând la acea coastă pustie unde se află ruinele "Vilei lui Cicero" Acolo, sub o boltă înaltă și largă, pescarul nostru, cu ajutorul unui prieten pe care l-a adus cu el, a aprins focul și a gătit o porție grandioasă de paste pe foc (marinarii noștri mâncau jumătate), asezonate delicios cu ceapă și roșii S-a dovedit că am mâncat în casa aceluiași Roman, din cauza căruia am suferit odată mult, traducând discursul său acuzator împotriva (mituitorului și șantajatorului?) Roscius Amerinus Direct vizavi de ieșirea din această pivniță (și la doar o sută de metri distanță de țărm) se înalță un castel medieval cu un singur turn pătrat, spre care un pod de piatră sprijinit pe arcuri masive duce peste apă Intrarea în acest castel, ocupat de autoritățile militare, este interzisă, dar am făcut două studii destul de reușite din acest Castel Astura - unul de sub bolta Vilei lui Cicero, celălalt de pe coastă Nu a fost acest castel inspirația pentru unul dintre cele mai spectaculoase picturi ale lui Böcklin: "Uberfallene Burg am Meer"? **** * Zece lire (italiană) ** Soția mea și barca mea (italiană) *** Bucătar isteț [franceză] **** "Orașul învins" [germană] IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz Capitolul ( ) AZI-SEARA LA ROMA ÎNTORCIRE LA PETERSBURG Sfârșitul "ARTEI MODERNE" VIZITAȚI PRAHHOV ÎN EDITORIALUL "MEU" ILUSTRAȚII PENTRU CALĂRĂTUL DE BRONZ ÎNTOARCEREA FAMILIEI COPIII NOSTRI "ȘCOALA RUSĂ DE Pictură" POTOP LICITATEA TENISHEVOY Am menționat deja apelurile pe care le-am primit de la Petersburg Fără tragere de inimă, m-am hotărât în cele din urmă să-mi părăsesc familia și să mă întorc singură Prima datorie a fost să ne fixăm bugetul după ce îmi pierdusem salariul editand Comori artistice; șederea la Roma a luat un sfert bun din rămășițele moștenirii tatălui nostru și, dacă am continua să cheltuim atât de nechibzuit, atunci într-un an și jumătate sau doi ne-am găsi cu o casierie complet goală Acum că trăim la propriu de la o zi la alta de atâția ani, prevederea pe care o mai aveam atunci mi se pare colosală, dar în acele vremuri încă "destul de normale" era neglijabilă Nimeni din cercul nostru nu a "atins capitalul" deloc, iar eu, atingându-l constant pe al meu, a trebuit să ascund asta de rudele mele, altfel ar începe să mă trateze foarte dezaprobator A venit momentul plecării Am petrecut o zi întreagă cu soția mea la Roma, închiriind o cameră până seara în hotelul de lângă San Guiseppe, unde sora Katya a stat cu fiicele ei Pe întuneric, am condus în Veturin în diferite locuri preferate și am ajuns la San Pietro Oprindu-ne in piata, ne-am uitat la singura fereastra luminoasa de pe fatada Vaticanului; era fereastra dormitorului papei, iar faptul că încă mai era lumină în ea însemna că Leon al XIII-lea, care era bolnav de ceva vreme, mai trăia În drum spre gară, am aruncat încă un mare argint monedă în apele huruitoare ale Fântânii Trevi, pentru a fi sigur că mă voi întoarce la Roma, iar acolo Atya m-a ajutat să-mi fac bagajele și m-a așezat într-un compartiment de clasa a II-a Ca și în anii precedenți, am promis că îi vom scrie unul pe celălalt zilnic și amândoi s-au ținut de cuvânt că, dacă asta în același timp, ne-a aprins dorința de a fi din nou împreună până la un adevărat tort Din păcate, mă așteptau o dezamăgire după alta la Sankt Petersburg Pentru început, nu numai Grabar, dar în general nu am găsit pe nimeni * Scrisă în IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz în Arta Contemporană Clădirea în sine era închisă și m-am chinuit să iau un fel de paznic, care să-mi spună doar că toți au plecat, "dar nu au spus când se vor întoarce" Doar câteva săptămâni mai târziu, prințul Shcherbatov și Mecca au apărut la Sankt Petersburg Au venit special pentru mine, dar deloc pentru ca, după cum scria Shcherbatov despre asta, să-mi predea conducerea Artei Contemporane, ci pentru a raporta că au disperat complet de oportunitatea și chiar în general în domeniul artistic sensul asumării lor In acelasi timp, firesc, nu au manifestat nici cel mai mic interes daca am indeplinit ordinul de "birou de lucru" dat de ei; dar nu le-am reamintit și nu le-am arătat proiectele mele, pentru că eu însumi eram prea nemulțumit de ele Atât de necinstit s-a încheiat acea întreprindere, care, atunci când a apărut, ar fi trebuit să mărturisească "Renașterea noastră fără îndoială" și pentru implementarea căreia prințul Shcherbatov a alocat mai mult de o sută de mii de ruble Oricât de ciudat ar părea (și în ciuda faptului că unul dintre temeliile pe care am contat se prăbuși), m-am bucurat de un asemenea deznodământ, pentru că, repet, în adâncul sufletului meu nu am crezut niciodată în viabilitatea acestui lucru "capriciul maestrului" și simțea și mai puțin chemarea la ea Mai dureros am îndurat o altă dezamăgire care m-a abătut în timpul vizitei pe care i-am făcut-o noului redactor al "Mei" Comori artistice, celebrul Adrian Prahov M-am dus la el cu speranța că voi reuși să-l conving să nu publice acele materiale și acele arhive, informații despre reședințele regale, pe care i-am ordonat lui A I Uspensky să le obțină după instrucțiunile mele în arhiva de la Moscova Totuși, Prahov, care m-a primit cu un fel de "mângâiere veselă", stând într-un fotoliu care îmi servise atât de recent și la masa mea, mi-a respins imediat și categoric cererea Se presupune că reușise deja să obțină câteva dintre articolele comandate de mine de la Uspensky, comandase deja (fotografilor mei!) noi fotografii în grădinile și palatele din Pavlovsk și Țarskoie Selo și se pregătea să publice un număr al acelaşi caracter monografic ca şi cele care au fost publicate de mine * Degeaba am încercat să influențez conștiința lui Prahov și simțul simplu al decenței (la urma urmei, el m-a jefuit pe mine și ideile mele); venerabilul profesor, cu același zâmbet ușor batjocoritor, a rămas cu al lui, iar când m-am aprins puțin și am început să rostesc cuvintele pe un ton mai puțin politicos, el, punându-și mâna pe genunchiul meu, a spus: "Nu te lua încântat, dragă Alexandru Nikolaevici Îți iei asta la inimă pentru că ești tânăr, dar când vei ajunge la părul meu cărunt (la vremea aceea Prahov încetase deja să-și vopsească barba groasă și părul de profesor), atunci toate acestea ți se vor părea niște fleacuri Apoi l-am părăsit, dar deloc liniştit, dar aproape plângând de supărare şi de furie Ajuns acum * Totuşi, în primul rând, era ocupat cu lansarea unui număr triplu dedicat colecţionării de artă a regretatului suveran Alexandru al III-lea, care mi se părea deja un act de servilism foarte franc IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz le-am promis cărunte, tot nu am considerat incidentul de atunci un fleac, dar continui să repar Prahova și o pretenție morală foarte însemnată * Aceste și alte dezamăgiri mai puțin semnificative mi-au exacerbat angoasa de la despărțirea de soția și copiii mei M-am întrebat de ce i-am părăsit, am părăsit Italia divină și acum îmi petrec fără sens zilele monotone de vară în Petersburg prăfuit și dezgustător, într-un apartament gol Aproape toți prietenii mei erau plecați Seryozha și Dima, după ce s-au întors din străinătate și au aranjat următoarele afaceri, au reușit să plece în sat Nu am fost atras de frații mei din Peterhof, iar compania unui drag Argutinsky și conversațiile eterne cu el nu m-au mulțumit M-am plictisit mai ales din momentul în care au început să sosească scrisori de la Anzio, ceea ce m-a alarmat foarte tare Anna Karlovna, care, la sfatul doctorului M , a decis să facă un fel de injecție hipodermică, s-a îmbolnăvit de o erupție cutanată misterioasă, însoțită de o febră puternică Când această nenorocire a trecut și scrisorile ei au fost pline de povești despre tot felul de distracții și plăceri de acolo, atunci am devenit complet insuportabil Am început să mă gândesc serios dacă să fac semn înapoi? Mai întâi, însă, am decis să termin o lucrare începută la Roma și să plec într-o călătorie, primind o taxă pentru aceasta Acestea au fost ilustrații pentru poezia lui Pușkin "Călărețul de bronz" comandată mie de Cercul iubitorilor de ediții frumoase Am conceput aceste ilustrații sub formă de compoziții care însoțesc fiecare pagină a textului Am setat formatul pe unul minuscul, de buzunar, ca almanahurile din epoca Pușkin La Roma, distras în permanență de plimbări și de vizitarea obiectivelor turistice, am lucrat la Călărețul de bronz din fire, dar acum, cu mult timp la dispoziție, m-am implicat treptat în muncă În general, mi s-a părut că obțin ceva destul de reușit Aici, am visat, o să-mi iau cele de ruble și apoi la revedere Peter, voi zbura ca o săgeată spre a mea! Cu toate acestea, aparent, a fost deja un an atât de ghinionist, nimic nu s-a blocat, iar acest caz s-a destramat, provocându-mi încă o supărare Mi s-a părut deosebit de ofensator când au apărut efectiv aceste numere monografice din Comori dedicate lui Pavlovsk și Țarskoie Selo Este pur și simplu de neînțeles în ce măsură acest estet profesionist a reușit să-mi deformeze ideea, cu ce mediocritate, cu ce prost gust a prezentat-o * În aceste scrisori, talentul literar al adoratei mele Anna Karlovna era deosebit de viu exprimat Îmi amintesc mai ales scrisoarea în care descria o sărbătoare religioasă din Anzio și, de altfel, transmitea pe un ton comic predica unui kurat neobișnuit de zelos Vorbind despre măreția lui Iisus Hristos, l-a numit: ii imperatore dei imperatori, il sultano dei sjiltani [împărat al împăraților, sultan al sultanilor (italiană)], și prevestind sfârșitul lumii, el, gesticulând cu furie, a amenințat că atunci s-ar întâmpla așa ceva pe care l-a exprimat în cuvintele apocatricata ed apotricatata Într-o altă scrisoare, Atya a descris în detaliu plimbarea minunată în trăsură pe care o făcuse cu copiii, începând din mlaștinile pontice drenate și terminând cu o vizită peste noapte la Albano și Rocca di Papa IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz Inițiatorul angajamentului și mediatorul dintre "Kruzhok" și mine a fost unul dintre membrii săi activi, cel mai drag Vasily Andreevich Vereshchagin Tot ceea ce am primit dintr-un creion și pix și-a găsit aprobarea deplină și chiar a stârnit încântare Printurile primite de la tipografie, reproducând desenele mele (realizate în stilul politipurilor anilor ), am pictat imediat în "neutru" "tonuri, care urmau apoi să fie tipărite litografic Partea mea trebuia să ajungă la timp până la sfârșitul lunii august și se părea că nimic nu putea împiedica publicarea cărții în decembrie Dar nu a ieșit așa "Cercul de amatori" a reacționat în general favorabil la munca mea, dar chiar nu le-a plăcut desenul care îl înfățișează pe Pușkin însuși cu o liră în mână pe fundalul Cetății Petru și Pavel Mi-au cerut să o refac Printre acești domni se aflau mai mulți foști studenți de liceu, și ei, parcă, colegii de clasă și asociații lui Alexandru Sergheevici, s-au considerat îndreptățiți să nege asemănarea portretului meu (foarte condiționat) cu poetul O astfel de cerere m-a aruncat în aer și am refuzat cu hotărâre să aduc chiar și cea mai mică modificare, după care Vereșchagin, cu o privire urâtă, mi-a returnat desenele mele și a trebuit să mă despart de taxa luată în avans Din fericire, Serezha și Dima s-au întors din sat chiar în acest moment și amândoi, după cum se spune, "s-au agățat" de ilustrațiile mele, hotărând că vor fi plasate în Lumea Artei Mai mult, în același timp, Seryozha mi-a sugerat să împart editarea jurnalului nostru în jumătate El ar fi păstrat departamentul modern, care ar fi fost dedicat la șase numere, în timp ce eu ar fi trebuit să editez celelalte șase, care erau în întregime dedicate antichității Ilustrații pentru Călărețul de bronz (cu textul integral al poeziei) Seryozha și-a luat pentru el însuși pentru a le plasa în primul număr al noului * * * Ultimele săptămâni de așteptare a întoarcerii soției și copiilor au fost cele mai dureroase Nu am numărat doar zilele, ci și orele Rămân atât de multe până seara, atât de mult până dimineață, apoi va mai trece o zi etc Și, în sfârșit, a venit momentul de bucurie Cred că a fost septembrie Am închiriat un landau mare și am condus până la gara Varshavsky cu o oră întreagă înainte de sosirea trenului, am înrolat hamali în gară, iar acasă am pregătit totul pentru "întâmpinarea ceremonială" Treptat, totul a revenit apoi la normal, iar aici i-am apreciat cumva în mod deosebit pe copiii noștri, care s-au maturizat și s-au dezvoltat foarte mult în aceste luni Acest lucru a fost valabil mai ales pentru Lele * Dintr-un bebeluș perfect, s-a transformat treptat într-o fată drăguță, jucăușă și foarte deșteaptă Farsele ei nu aveau sfârșit Atunci i s-a dat un binemeritat * Este necesar să se pronunțe nu Liol, ci Lel Așa se numea ea IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz Noua poreclă: "Hausteufel" * Micuța Atya ne-a făcut și ea fericiți, dar într-un mod diferit Dezvoltată dincolo de anii ei, acum citea mult atât pentru ea însăși, cât și cu voce tare surorii ei, iar micuța Kolya s-a așezat amuzant la ei și a încercat, de asemenea, să se adâncească în poveștile conținute în mai multe cărți preferate, printre care o colecție de basme în legatură verde și aur a ocupat un loc onorabil: "Die Elfenreigen" ** Cu toate acestea, Atya a citit liber și în rusă Din acel moment, Yaremich a devenit un "povestitor" viu pentru ei În ceea ce îl privește pe Kolya, a fost lovit adesea de mama lui, dar asta doar pentru că mănâncă puțin și refuză hotărât să-și extindă meniul dincolo de cereale și lapte Oricât de mult l-a distrat Atya sau l-a convins, indiferent cum i-a pregătit cele mai delicioase și apetisante lucruri, el a refuzat totul Aproape în fiecare zi, la micul dejun sau la cină, au fost scene asemănătoare cu cele care au apărut când copiii se îmbolnăveau de ceva Atya aproape a plâns, a fost indignată, indignată, și-a certat fiul: "un băiat urât", a bătut cu piciorul, dar dacă totul a funcționat, a fost în direcția opusă Kolenka nu numai că s-a refuzat în toate felurile posibile, nu și-a permis să-și pună o lingură între dinți, dar a scuipat ceea ce, totuși, i-a intrat cu forța în gură În această chestiune, nu eram de acord cu soția mea, deoarece eram convins de deplina inutilitate a oricărei hrăniri forțate Dar este posibil să fac față unui instinct matern de o asemenea forță precum cel care a continuat să domine în adoratul meu? ѵ Unul dintre evenimentele memorabile din toamna anului a fost potopul, în care Sankt Petersburg aproape că s-a înecat Acest dezastru nu a atins acele dimensiuni și nu a avut acele consecințe tragice pentru care potopul din a devenit celebru (repetat, aproape zilnic, o sută de ani mai târziu), dar cu toate acestea apa din Neva și din canale a revărsat malurile, și străzile, inclusiv micul nostru atelier, s-au transformat în râuri timp de câteva ore De la ferestrele noastre am putut "admira" cum cabinele și cărucioarele mergeau greoi cu călăreți plini la capacitate maximă și cu apă până la osie și cum bărcile se plimbau, dându-i lui Peter aspectul unui fel de caricatură a Veneției Acest potop mi-a fost extrem de util, din moment ce am primit apoi o nouă comandă de realizare a ilustrațiilor pentru Călărețul de bronz de la Expediția pentru Achiziționarea Documentelor de Stat Vremea nu era foarte rece (vântul de sud ne-a cuprins cu dezastru), iar când apa s-a retras destul de curând, am putut să merg pe uscat de-a lungul întregului terasament Pe drum, sub cerul încă ciufulit cu nori rozalii care se repezi rapid, șlepurele uriașe de lemn aruncate pe pavajul Promenadei des Anglais mi s-au părut foarte înfiorătoare! Am făcut apoi această plimbare lungă, nu doar din curiozitate, ci adevăratul ei scop a fost licitația * Diavolul de acasă (germană) ** Dansul rotund al spiridușilor (germană) IV, Ilustrații pentru Călărețul de bronz colecții ale Prințesei M K Tenisheva, care au avut loc în casa ei de pe digul englez \ Din anumite motive, prințesa a decis să-și ia rămas bun de la tot ceea ce Muzeul împăratului Alexandru al III-lea a respins (pe care am descris-o mai sus) În cea mai mare parte , acestea au fost acuarele și desene, la un moment dat achiziționate de ea din colecțiile lui Kushelev-Bezborodko și Bazilevsky, dar tot ce a cumpărat la sfatul meu a fost și vândut Licitația a avut loc în același mic conac în care am visat cândva să înființez un grandios muzeu de pictură modernă străină și unde s-a ținut un banchet pentru a comemora crearea revistei World of Art etc Era trist să privesc un astfel de muzeu ruina finală a urmașilor mei ( prematuri ) Apoi ambele serii au fost despărțite fără milă, atât de drăgăstos și cu atât de incomparabilă îndemânare creată de Leop Frederic - "In" și "Pâine" cu panoul lor central înfățișând "Fertilitatea"; toți cei șaizeci de sangvini din "Les cris de Paris"* de Bouchardon au fost și ei deconectați Și Bartels, și Meissonier, și Hans Hermann, și Latouche și Kazin, și minunatul portret al copiilor lui Lucien Simon, precum și tot ce am săpat în camerele și dulapurile Mariei Klavdievna, printre acestea, un desen minunat lui Gaudenzio Ferrari și trei studii despre doamne în costume de la sfârșitul secolului al XVIII-lea (Norblena de la Gourden) * * * La sfârșitul aceluiași an , compania Golicke și Vilborg (conexiunea acestor două case care au lucrat la noi a avut loc cam în aceeași perioadă), în care neprețuitul A G Skamoni se ocupa de partea tehnică, mi-a comandat un uvrazh ilustrat monumental și luxos dedicat picturii rusești, pe care l-am numit "Școala Rusă de Pictură" Printre alte considerații, m-am angajat să alcătuiesc această carte pentru că mi-a oferit ocazia să corectez câteva recenzii foarte dure și nedrepte despre artiștii ruși, care au fost "păcatele tinereții" mele din cartea "Istoria picturii ruse în secolul al XIX-lea", publicată în În plus, mi-a făcut plăcere* să supraveghez publicaţia, care şi-a propus să ofere o serie de reproduceri exemplare în negru şi în culori din cele mai caracteristice tablouri ale şcolii ruse "Tipetele Parisului" (franceză) IV, Nemulțumirea față de regim Capitolul ÎNCEPUTUL RĂZBOIULUI CU JAPONEZII NESATISFACȚIA CU REGIM, c K NIKOLAI MIHAILOVICH INTRIGUARE ÎMPOTRIVA DIAGHILEV COLECTAREA MATERIALELOR PENTRU EXPOZIȚIA PORTRETELOR "BUCURIA" CONȚILOR ORLOV-DAVYDOV Anul Nou din a început fortissimo, cu vuietul unui izbucnire bruscă de război cu japonezii Acest lucru s-a întâmplat destul de neașteptat pentru noi, pentru întregul nostru cerc Dar a fost ca și cum nici alte cercuri nu ar fi fost pregătite pentru asta - cei "care ar trebui să fie la conducere" Acesta a fost primul război adevărat în care a fost atrasă Rusia după , dar la început nimeni nu l-a considerat a fi unul complet real și aproape toată lumea l-a tratat cu o frivolitate surprinzătoare - ca pe un fel de aventură măruntă, din care Rusia nu poate decât să iasă victorios Gândi Acești japonezi obrăznici au urcat brusc pe un asemenea colos precum vastul stat rus cu peste o sută de milioane de oameni ai săi Chiar și atunci, eu și mulți alții am avut o aparență de milă pentru acești "nebuni neglijenți" La urma urmei, vor fi zdrobiți în două căi, pentru că nu va mai rămâne nimic din ei, iar dacă războiul se va răspândi la ei pe insule, atunci adio toată arta lor minunată, toată cultura lor minunată, pe care eu și prietenii mei le avem de care m-am îndrăgostit mai ales în ultimii ani S-a îndrăgostit atât de mult încât mulți dintre noi am achiziționat o colecție de imprimeuri japoneze, iar Hokusai, Hiroshige, Kupioshi, Utamaro au devenit preferatele noastre Cu doar un an înainte de război, Grabar mi-a adus un anticar japonez rătăcitor, de la care apoi am cumpărat cu toții cearșafuri fine și plase încântătoare la prețuri destul de rezonabile Apoi s-a răspândit zvonul că dealer-ul nostru era un spion; dar nimeni în timpul șederii sale la Sankt Petersburg nu a avut o asemenea idee Nu multă vreme, însă, societatea rusă a rămas în ignoranță cu privire la puterea reală a noului, josnic inamic În timp ce se primeau primele vești despre înfrângeri, starea generală de spirit a rămas optimistă; interesul general s-a concentrat asupra asediului Port Arthur și toată lumea era sigură de fiabilitatea acestei cetăți - din fericire, un asemenea arhi-erou așa cum îl comanda Stessel acolo În general, treaba părea așa: undeva "în mijlocul nicăieri" a fost un fel de ceartă, în care nu eram deloc vinovați; acolo au fost trimise doar regimente de armată, puțin cunoscute de oamenii capitalei, conduse de comandanți necunoscuți; chestia asta, ca orice lucru sângeros, poate crud, sălbatic și absurd, dar IV, Nemulțumirea față de regim noi, care trăim departe, ne preocupă puțin Și așa, treptat, situația a început să se schimbe, iar după moartea lui "Petropavlovsk" și luptele de la Liaoyang și Mukden, după o serie de retrageri "în poziții fortificate în avans" - japonezii au încetat să mai fie amuzanți , societatea rusă și-a amintit de spiritul militar și de priceperea militară din această "țară a samurailor" și și-a dat seama că era necesar să dea o respingere potrivită Aici doamnele s-au pus pe treabă, unele dintr-un adevărat simț al datoriei, altele din imitație și ceva de genul modă Războiul a devenit într-un fel "popular", a încetat să mai fie un fel de "neînțelegere colonială" Imediat, vocile au început să crească din ce în ce mai tare în fiecare săptămână, care spuneau că nu suntem pregătiți, că asta a fost o crimă, că acest război a fost rezultatul unei înșelătorii josnice, opera unor prădători lacomi de rang înalt În paralel, a existat deziluzia față de cei care aveau sarcina dificilă de a conduce operațiunile militare "kunktatorismul" (kunktatorismul forțat) al generalului Kuropatkin a fost criticat, iar inteligența nu era cu totul neîncrezătoare față de entuziasmul pe care "reprezentanții misticismului oficial" încercau să-l umfle în trupe prin rugăciuni, procesiuni religioase și distribuirea de icoane etc Undeva s-au înăbușit îndemnurile și profețiile bătrânului din Yasnaya Polyana, care, răspândindu-se în toată Rusia, au trezit conștiința și au adus aminte de preceptele lui Hristos țara în ansamblu nu a experimentat consecințe grave din această tragedie îndepărtată În special, noi, artiștii, să fiu sincer, pur și simplu nu ne-a preocupat războiul, nu eram interesați Citiți telegrame militare obișnuite și vă liniștiți și, uneori, nici măcar nu le citiți Eram mai indignați de mediocritatea și absurditatea diverselor evenimente, iar unii dintre cei mai tineri au început să se îngrijoreze personal, să nu le vină rândul, să nu ajungă în față Dacă întreaga intelectualitate în ansamblu a fost de acord cu ceva, atunci, în orice caz, nu asupra vreunui patriotism jingoist, ci mai degrabă asupra faptului că sistemul nostru în ansamblu nu este bun la nimic și că este timpul să-l schimbăm radical Unii au văzut vina regimului însuși și au visat la o revoluție care să stabilească o ordine nouă, mai rațională; alții au văzut necazuri nu atât în rânduri, cât în cel care o conducea Înlocuirea unei persoane cu alta ar putea salva însuși principiul monarhiei Dar cine ar putea fi un astfel de salvator? Cine ar fi găsit în sine curajul și hotărârea Elisabetei, Ecaterinei a II-a, sau măcar "convenența" lui Alexandru I Pavlovici Chiar în același an a avut loc apropierea mea de cei mai culți și mai inteligenți din întreaga familie regală - cu V K Nikolai Mihailovici În timpul iernii anilor - , l-am văzut cel puțin o dată pe săptămână și am petrecut ore întregi în biroul lui (la etajul inferior al Palatului Novo-Mikhailovsky de pe digul palatului), vorbind cu el și apoi făcând analiza acelor fotografice IV, Nemulțumirea față de regim materiale pe care le-a adunat pentru publicația monumentală planificată "Portretul istoric rusesc" Cei mai apropiați colaboratori oficiali ai săi au fost doi istorici savanți - Shumigorsky și Golonbievsky, dar ei s-au ocupat doar de compilarea textelor, în timp ce nu au atins portretele în sine, ca atare deloc; Mă bucuram deja de o autoritate suficientă la acea vreme ca istoric al artei ruse și, prin urmare, când P Ya Dashkov i-a spus odată Marelui Duce la micul dejun că Benoit este foarte interesat de publicația sa, el m-a invitat imediat să-l vizitez și "ajut" el în acest caz Vorbind în altă parte despre micul dejun al lui Pavel Yakovlevich, nu numai că am menționat vizitele lor ale Marelui Duce, dar am încercat și să îi caracterizez Prima dată cunoștință cu K Nikolai Mihailovici, am căzut sub farmecul lui neîndoielnic Felul său de a fi în largul său cu toată lumea, interesul său intens pentru istoria atât a trecutului, cât și a prezentului, cunoștințele sale vaste - toate acestea au contribuit la faptul că i-a captivat pe aproape toată lumea Mi-a plăcut și mărețul lui, cu înclinație spre corpulență, dar totuși o figură zveltă și foarte eficientă, mi-a plăcut și ceva mongol în frumoasele lui trăsături, care, totuși, semăna mai degrabă cu un turc sau cu un tătar sudic decât cu un kalmuc sau cu un chinez Alții au găsit în el o asemănare cu un evreu, care s-a explicat prin faptul că, după cum spunea zvonurile curții, adevăratul său bunic era bancherul Habert Dar aici trebuie să adaug aici că farmecul Marelui Duce a avut efect asupra mea, în timp ce l-am întâlnit doar ocazional și într-o societate destul de mare, dar când am început să-l văd mai des și într-o mai mare intimitate, acest farmec a primit semnificativ deteriora A început cu faptul că odată m-a revoltat direct când, nestingherit de prezența mea, și-a zdrobit adjutantul, baronul Brummer, cu atâta duritate cu care doar orice stăpân iobag și-a zdrobit iobagul Și această scenă a avut loc în legătură cu cea mai neînsemnată neglijență comisă de Brummer Din înfățișarea jalnică a acestuia din urmă, era clar că era obișnuit cu asemenea mustrări, că acesta era ceva obișnuit pentru el Chiar la prima întâlnire cu Dashkov, i-am împărtășit impresia mea, la care am auzit următoarele cuvinte: "Încă nu-l cunoști pe marele duce, el doar se preface a fi european, dar de fapt, acest azziat și bbpoor Bbbbrümmer se distrează uneori foarte rău!" De asemenea, nu mi-a plăcut felul în care Nikolai Mihailovici mi-a tratat sfaturile și observațiile mele cu privire la munca lui, felul în care nu le-a ascultat, cum a rămas cu ai lui, a fost ceva foarte ofensator, "de obicei mare ducal" Cu toate acestea, el a greșit întotdeauna Onoarea și gloria rămân, desigur, pentru el, în calitate de creator al unui monument atât de grandios (ca să nu mai vorbim de toate celelalte studii ale lui istorice), dar este totuși foarte, foarte enervant că deficiențele inerente acestei publicații împiedică pe cineva să folosească Portret istoric rus în întregime măsură ar putea fi complet evitată sau ZV, Nemulțumirea față de regim timpul să corectăm multe, dacă nu pentru încăpățânarea Marelui Duce Disputale noastre cu privire la formatul reproducerilor, tehnica reproducerilor, informațiile necesare în text - au căpătat de mai multe ori un caracter destul de ascuțit și am simțit de la Brummer ochi speriati singuri ca mergeam prea departe; în astfel de cazuri, am preferat să tai la mijlocul propoziției sub pretextul că mă grăbeam undeva A devenit evident că cel mai august adversar al meu stătea în picioare doar din încăpăţânare şi că niciun argument nu putea învinge această încăpăţânare A existat și o cantitate semnificativă de tiranie în asta Odată, Marele Duce a descoperit în prezența mea și în prezența lui P Ya Dashkov și în prezența altora încă o latură nu foarte atractivă a caracterului său Acest lucru s-a întâmplat deja la sfârșitul toamnei anului , în toiul pregătirilor pentru grandioasa expoziție de portrete începută de Diaghilev, care, la cererea lui Diaghilev, a fost condusă de Marele Duce, care a prestat servicii considerabile în continuarea munca, printre care principala a fost ca a obtinut de la nepotul sau incoronat cel mai inalt patronaj Acest lucru ne-a deschis cele mai închise uși și i-a forțat pe cei mai obstinați proprietari de portrete să renunțe Cu toate acestea, pe parcursul lucrării, două astfel de personaje "incomode", precum Diaghilev și Marele Duce, s-au ciocnit din ce în ce mai mult Nikolai Mihailovici a început să fie obosit de hotărârea nestăpânită a lui Serghei și a început să fie și mai speriat de amploarea a tot ceea ce privea partea financiară a problemei A început să se plângă mai întâi unuia, apoi altuia despre Diaghilev și, în cele din urmă, a condus o adevărată intrigă împotriva lui pentru a scăpa de colaboratorul recalcitrant Dar Marele Voievod a uitat că Diaghilev nu era "colaborator", ci deținea inițiativa întregii întreprinderi și că au făcut deja o muncă colosală pentru implementarea ei, atât în sensul găsirii portretelor în sine, cât și al studiului lor "Subminarea" a fost descoperită la una dintre ședințele Comitetului de expoziție din Palatul Novo-Mikhailovsky, la care au participat, pe lângă mine, mai mulți oameni de știință, curatorul Muzeului de Artilerie Strukov și P Ya Dashkov, dar la care, spre marea mea surprindere, nu l-am văzut pe Diaghilev: Marele Duce și-a reluat mai întâi plângerile despre cel absent, apoi a anunțat direct că a decis să-l înlocuiască pe Diaghile- Printre cele mai semnificative defecte din această ediție, trebuie remarcate următoarele: absența complet de neînțeles a portretelor pre-Petrine și Petru Chiar și Petru I însuși lipsește, Ecaterina I, Anna Ioannovna, Petru a II-a, Anna Leopoldovna și Elisaveta Petrovna sunt absenți, Ecaterina a II-a este reprezentată doar de un portret și departe de a fi caracteristic; iar în viitor există omisiuni inexplicabile cu privire la membrii familiilor regale Apoi, absența în text a oricăror informații referitoare la portrete ca atare, adică desemnarea dimensiunilor, metodelor tehnice (pe ce sunt scrise, cu ce culori) și originea este foarte dezamăgitoare În cele din urmă, faptul că reproducerile în format mic sunt așezate trei sau patru pe o singură coală aparțin adesea unor epoci diferite, familii diferite și mâna diferiților maeștri, împiedică aspectul lor Între timp, aspectul părea prevăzut în plan - altfel, de ce să apelezi la un sistem tabular? IV, Nemulțumirea față de regim va, în plus, a adăugat că va merge chiar a doua zi la Țarskoie Selo pentru a cere în mod expres permisiunea Majestății Sale de a numi o altă persoană în postul de Comisar al Expoziției Acest mesaj al Marelui Duce a fost urmat de o tăcere de moarte Toată lumea se simțea oarecum rușinată de președintele nostru Dașkov rupse tăcerea S-a ridicat în picioare și și-a fluturat brațele, nemaiputând să-și stăpânească imediat bâlbâiala, apoi "a aprins", ridicând foarte mult vocea, un întreg discurs zgomotos Cu un ton de extremă indignare, a protestat împotriva însăși posibilității de a-i lua lui Diaghilev ceea ce a fost ideea lui și pentru care au depus deja atât de mult efort; Dashkov a încheiat cu amenințarea că nu va rămâne membru al comitetului de expoziție pentru un minut dacă Alteța Sa imperială va îndeplini cu adevărat intenția exprimată O asemenea explozie l-a stânjenit pe Marele Duce A sunat imediat la retragere, dar Pavel Yakovlevich nu s-a lăsat și a continuat să-l avertizeze pe președintele nostru, până când i-a promis ferm că va lăsa totul ca înainte Dașkov a fost atât de indignat de Diaghilev, a devenit atât de agitat și supărat încât, când am părăsit curând palatul, m-a rugat, în ciuda orei târzii, să-l însoțesc pe jos până în Piața Mihailovskaia, iar când am ajuns la el acasă, m-a invitat să Intrați Și aici, în camera, care servea de obicei ca un fel de intrare în sala de mese (și cu un mic cerc de oaspeți în ea, după micul dejun, am băut minunata moka Dashkov), timp de câteva ore a continuat să fie indignat și dezmembram Marele Duce Niciodată până acum nu l-am văzut pe Pavel Yakovlevich mulțumit, echilibrat, mereu, în ciuda unei ușoare nuanțe de liberalitate, atât de "loial" în raport cu tot ceea ce îl privește pe monarh și rudele lui, într-o asemenea entuziasm! Certându-l pe Marele Duce, el s-a sufocat literalmente și, în același timp, suveranul a fost lovit, pentru că Pavel Yakovlevich nu avea nicio îndoială că "unchiul viclean și viclean" l-ar putea convinge cu ușurință pe "nepot" - mai ales că se știa că însuși Nicolae al II-lea a fost neprietenos cu Diaghilev chiar din momentul în care acesta din urmă a primit demisia "la punctul al treilea" La sfârșitul conversației (pe la trei dimineața), amândoi eram complet cu limba (întreaga sticlă de minunată "mmmo-roshka" era beată) și m-am întors acasă beat, dar încă într-un mod deosebit de ridicat spiritele Amintind de gesturile caracteristice convulsive, care amintesc de gesturile Petrushka ale lui Pavel Yakovlevich, râsul lui (ii avait le vin gai *, dar în ultimii ani, odată cu apariția simptomelor de angina pectorală, vinul i-a fost strict interzis), bâlbâiala lui dulce, am Sunt singur noaptea în biroul meu a continuat să râdă până la lacrimi Noapte de neuitat! Dragă Pavel Yakovlevich! Cât de drag mi-a devenit, după ce și-a exprimat atât noblețea sufletului și a câștigat o victorie atât de strălucită asupra trădării ♦ Vinul l-a făcut fericit (franceză) IV, , Nemulțumirea față de regim * * * Am sărit înainte și am povestit o scenă care s-a întâmplat deja când lucrarea la expoziția de portrete era în plină desfășurare Acum trebuie să ne întoarcem și să spunem ce fel de idee a fost și care a fost atitudinea mea personală față de ea Am subliniat în repetate rânduri că una dintre trăsăturile mele cele mai caracteristice a fost întotdeauna o "gravitație spre trecut" foarte puternică - ceea ce cineva a numit cuvântul urât "pasism" Această atracție a început să se manifeste foarte devreme și diverse impresii teatrale ar putea servi drept imbold pentru aceasta În acest sens, am găsit mâncare considerabilă chiar în casa noastră părintească, care era "plină de fantome" La urma urmei, pereții studiului tatălui meu erau agățați cu familia, niște portrete foarte bune ale unchilor și mătușilor care au trăit cândva, iar în biblioteca lui o mulțime de cărți conțineau imagini din vremuri trecute și nu m-am săturat să mă uit la multe dintre aceste cărți și mi-au plăcut mai ales tot felul de cavaleri, pagini, castele antice, temnițe groaznice de subsol, săli grandioase, interiorul catedralelor Am fost atras de toate astfel de lucruri și foarte devreme am început să încerc să imit astfel de imagini Apoi, momentul decisiv în mania mea pasională au fost spectacolele oamenilor din Meiningen, care au vizitat pentru prima dată Petersburg în Spectacolele lor m-au înnebunit literalmente În același timp, s-a născut dependența mea de cărți, menită în mod special să fac cunoștință cu "aspectul" trecutului, cu cum arăta totul, cum se îmbrăcau oamenii, în ce constau mobilierul lor etc Am povestit și despre cum Atya și cu mine (Am găsit un răspuns complet în ea) ne-au iubit, încă destul de tineri, muzeul Societății pentru Încurajarea Artelor, întrucât am vrut să ne înconjurăm cândva cu aceeași vechime care ne vorbea atât de mult Cel mai puternic impuls în aceeași manie a fost apariția costumelor lui Racine și Gottenrot, apoi achiziționarea în a colecției monumentale "Kulturgeschichtliches Bilderbuch" a lui G Hirt (în volume), un an mai târziu achiziția Dicționarului rusesc în patru volume al lui Rovinsky Portrete gravate, de care nu m-am mai despărțit de atunci și pe care le port cu mine peste tot Portretele individuale mi-au făcut o impresie de neuitat, de exemplu, în Smolyanki a lui Levitsky, care împodobeau apoi camerele Marelui Palat Peterhof, și portretul Elisavetei Petrovna ca fată care m-a surprins acolo Din momentul în care m-am îndrăgostit cumva de acest portret, a început în general cultul meu pentru Elisabeta, care uneori a echivalat cu ceva asemănător cu halucinațiile Eram în al șaptelea cer când am reușit să cumpăr (de la comerciantul de cărți second-hand Hartier de pe Nevsky) un portret bun al Elisabetei I într-un cadru artistic luxos al aceleiași epoci, urmat de achiziționarea de portrete ale lui Petru I (ale unui tip special), Ecaterina I, venerabilul prinț Șahhovski, feldmareșalul Apraksin și mulți alții etc În același timp, am adunat portrete gravate ale diferitelor figuri IV, Nemulțumirea față de regim și s-au abonat la volumul în mai multe volume "Portraitwerk" publicat în Germania * Mi-a plăcut mult să rămân blocat în biroul Academiei de Arte, unde toți pereții erau apoi agățați complet cu portrete ale artiștilor și iubitorilor de artă, printre care se aflau câteva capodopere (cel mai bun dintre ele era portretul arhitectul Kokorinov de Levitsky) Treptat, mi-am infectat prietenii cu "pasism", și mai ales pe cei care ne-au abordat mai târziu decât alții La insistențele mele, Smolyanki a apărut în al doilea număr din The World of Art, iar un an mai târziu, Diaghilev, pornind de la tot felul de alte lucruri, a preluat monografia sa dedicată lui Levițki, intenționând să dedice aceleași studii lui Rokotov, Borovikovsky, Shchukin în viitor La fel ca tot ceea ce a făcut, acest lucru a căpătat în curând nuanța unui fel de obsesie El a lansat (spre marea supărare a lui Filosofov) toate celelalte, uneori cele mai necesare lucruri, stând toată ziua în arhive sau plimbându-se prin palate și moșii în căutarea unor imagini noi și noi ale oamenilor din vremuri trecute Au început să vorbească despre faptul că ar trebui amenajată și o expoziție specială, precum cea pe care istoricul din Sankt Petersburg Petrov a amenajat-o în Când tânărul baron N N Wrangel a apărut la orizontul nostru în toată sălbăticia lui și aproape imediat a vorbit despre intenția sa de a aranja o expoziție de portrete istorice, am văzut în aceasta împlinirea a ceva mult dorit și mi-am exprimat imediat deplina disponibilitate de a-l ajuta cu sfaturi și faptă, fără a se îndoi că Diaghilev s-ar uita și la această întreprindere a lui Wrangel Dar nu era acolo Serghei a văzut un concurent în "băiatul" Wrangel, m-a certat sever pentru acest consimțământ, a refuzat categoric să participe la expoziție și, personal, Wrangel nu a ezitat să-și arate atitudinea neprietenoasă Când totuși expoziția Wrangel a avut loc (în ) și s-a dovedit a fi, dacă nu completă, atunci totuși extrem de interesantă, Serghei și-a exprimat atitudinea negativă față de ea în toate modurile posibile, găsind greșeli atât în alegerea lucrurilor, cât și în plasarea , mai ales indignată de faptul că nu a lovit-o mult Seryozha s-a îmbufnat la mine timp de multe luni - acuzându-mă de un fel de connivență și că, mulțumită mea, expoziția ar fi putut avea loc și astfel s-a dovedit a fi un fel de anticipare a unui gând pe care îl prețuise de mult Și aproape imediat după încheierea expoziției Wrangel (al cărei monument este catalogul excelent publicat, care conține o mulțime de informații), Diaghilev, atunci nemaifiind angajat în teatru și fără prea multă râvnă a continuat să conducă lumea artei, este luat pentru a-și îndeplini sarcina principală În curând, datorită lui P Ya Dashkov, el reușește să fie în fruntea întreprinderii K Nikolai Mihailovici, iar prin acesta din urmă primește cel mai înalt "patronaj" Desigur, am continuat să fiu cel mai apropiat consilier și colaborator al lui, dar în privința lui Wrangel, el își schimbă furia în mi- * "Colecție de portrete" (germană) ГV, Nemulțumire față de regim și îl atrage să participe, continuând, totuși, "să-l țină la o anumită distanță" Munca de a colecta (sau, cel puțin, de a găsi) portrete a fost împărțită între mine și Serghei, dar nu în mod egal - el și-a luat cea mai dificilă parte, în timp ce mi-a lăsat pe mine cea mai ușoară Și-a pus sarcina să ocolească "întreaga provincie", adică toate orașele și satele, toate moșiile moșierilor, despre care s-a auzit că au portrete interesante în diverse sensuri (dar mai ales în domeniul artistic) sens) Și Diaghilev a finalizat o parte semnificativă a acestui program colosal, monument al căruia sunt "declarațiile" publicate de el, în care sunt enumerate rezultatele rătăcirilor sale, asociate adesea cu mari neplăceri, cu oboseală teribilă (această ediție a fost în mod special blamată de către Marele Duce "Tranzhile" Diaghilev- "scărdare") Am primit colecțiile din Sankt Petersburg, parte din cele de la Moscova și, în plus, două locuri separate, deosebit de interesante: Yasnaia Polyana a lui Tolstoi și Otrada conților Orlov-Davydov Totuși, oricât de ciudat ar părea, am ajuns la Otrada și am petrecut toată ziua acolo, dar m-am răzgândit să merg la Iasnaia Poliana să-l văd pe Tolstoi, deși permisiunea fusese deja cerută și primită de la contesa Sofia Andreevna pentru vizita mea A rămas doar să dau o telegramă că mă duc, ca să poată fi trimiși caii la gară Oricui i s-ar părea deosebit de curios să intre în contact personal cu cea mai importantă persoană a timpului său și să-l vadă în împrejurimile sale de zi cu zi, totuși, pe măsură ce ziua se apropia, eram din ce în ce mai puțin fericit de întâlnirea viitoare și, dimpotrivă , am început să fiu copleșit de un fel de groază înaintea ei , a cărei natură, însă, nu am putut-o stabili pe deplin Toată agitația care a domnit, după cum se spune, a domnit neîntrerupt în Yasnaya Polyana, în această casă mereu plină de oaspeți, mi s-a prezentat cu o claritate deosebită și chiar conversația cu Lev Nikolaevici a început să mi se pară din ce în ce mai puțin tentantă La un moment dat, o mare impresie a făcut povestea mângâierii încurajatoare cu care Tolstoi i-a întâlnit pe Filosofov și Diaghilev la Moscova, în casa sa din Moscova; apoi, ca răspuns la "căința" exprimată de prietenii mei - că sunt creștini răi, că sunt studenți răi - despre el, Tolstoi, deși simt toată corectitudinea predicii sale - le-a amintit de Evanghelia Zaheu, Hristos a aprobat, deși acest șef vameș a dat doar jumătate din averea lui Da, dar asta a fost acum cinci sau șase ani, și ce mă voi întâlni acum? Dacă Tolstoi începe să mă reproșeze și să mă admonesteze? Mai rău, dacă eu, artist, va trebui să ascult acea (din punctul meu de vedere) erezie sălbatică, pe care a conturat-o în cartea sa despre artă? Nu m-aș certa cu el, iar conversația ar putea avea o întorsătură foarte plictisitoare Mai bine să rezistați tentației Am trimis o telegramă de la Otrada că nu am putut veni Cu toate acestea, nici acum nu mă pocăiesc de o astfel de "lașitate" Desigur, ar fi extrem de curios să văd și să aud tot ceea ce știam deja din auzite (în cele mai mari detalii), desigur, acesta ar fi un material excelent pentru mine pentru povești distractive, IV, Nemulțumirea față de regim Desigur, Valechka, și Bakst și Dima, și mulți alții m-ar invidia, toate acestea sunt adevărate, dar, în esență, toate acestea ar fi ceva fără valoare și deșarte, poate chiar ceva "snob", și nu am făcut-o vreau să interferez cu astfel de sentimente cu reverența mea autentică pentru Tolstoi Dintre toate locurile pe care le-am vizitat atunci, în vederea expoziției noastre de locuri, amintita Otrada Orlovs mi-a făcut cea mai mare impresie, și nu atât clădirea de cărămidă cu trei etaje în sine, construită și nu tencuită, o casă complet simplă, mai mult ca o fabrică (mi s-a spus că a fost construită de un student sau asistent al celebrului Rinaldi ), cât de mult este ce am găsit înăuntru, și iarăși, nu proprietarul ei, care, chinuit de un alt atac de migrenă, nu mi-a ieșit niciodată , dar toată acea aparență de "curte", care a fost formată din manageri din diferite părți ale unei economii uriașe, precum și din profesorii și profesorii acelui tânăr conte, care, fiind într-o stare semi-nebună de la naștere, nu a plecat niciodată Otrada și și-a petrecut viața într-un fel de închisoare sub supravegherea constantă a medicilor și a "tutorilor" amintiți mai sus S-a întâmplat că acest tânăr stătea chiar vizavi de mine la micul dejun, dar nu i-am fost prezentat, iar mișcările lui ciudate convulsive și, uneori, un fel de gemăt, au explicat curând de ce a fost așa M-a frapat mai ales faptul ca a adulmecat fiecare bucata cu atentie si cu o privire foarte suspicios inainte de a o baga in gura Părea bântuit de teama că ar putea fi otrăvit Vecinul meu din stânga m-a avertizat să nu mă uit în direcția nefericitului, deoarece prezența unui străin deja îl tulbura, iar această anxietate se putea termina într-o criză violentă Mare a fost surpriza mea când draga mea prietenă din copilărie, Leva Brun de Saint-Hippolyte, pe care nu o mai văzusem de șaisprezece sau optsprezece ani, s-a dovedit a fi o altă vecină la masă Acum era la Otrada ca savant agronom si locuia acolo permanent cu sotia si copiii sai intr-o casa separata După cină, am făcut o plimbare lungă cu Leva de-a lungul celor două bălți care se întindeau în fața fațadei cu grădină a moșiei și pe lângă foișorul de piatră, care păstra o colecție valoroasă de instrumente științifice și alte obiecte care au aparținut lui Lomonoșov Am vizitat și "stupina exemplară", unde un apicultor învățat mi-a povestit cu multă înțelepciune despre viața în stupi și, în ciuda plasei pe care o purtam, am fost înțepat de unul dintre locuitorii acestei mănăstiri de multe mii Am intrat și în biserică, care are forma unei rotonde înconjurată de coloane și servind drept boltă de înmormântare a familiei conților Orlovs Acolo sunt înmormântați faimosul favorit al Ecaterinei a II-a, prințul Grigori Grigorievici, precum și soția sa decedată în floarea vieții După plimbare, am stat o oră cu Lyova, amintindu-mi trecutul copilăriei noastre, și am plecat la Moscova cu trenul de seară N-am mai văzut-o pe Leva de atunci Dintre celelalte moșii de lângă Moscova pe care le-am vizitat atunci în vederea expoziției, trebuie să le numesc și grandiosul Yusupov Arhangelskoye și două încântătoare moșii Golitsyn: Petrovskoye (unde am găsit, de altfel, două portrete minunate pictate de "pensionarul" lui Petru I - IVt Sfârșitul "Lumii artei" Matveev) și o altă casă elegantă cu un etaj în stilul simplu al lui Ludovic al XVI-lea, în care locuiau două prințese vechi Toate acestea le scriu din memorie, în care nu prea îndrăznesc să am încredere Capitolul VARĂ ÎN GORKI - COLECTAREA MATERIALELOR PENTRU MONOGRAFA MEA DESPRE TSARSKOE Selo "ABC" "Șarpele POLYANKA" -MATERIALA CRIZEI PUBLICE SUNT INVITAT SA PARTICIPA LA ZIARUL "SLOVO" SFÂRȘITUL "LUMII ARTEI" ISEDORA DUNCAN ÎNTÂLNIRI CU VRUBEL Am petrecut vara lui în Finlanda, la vreo douăzeci de verste de gara Raivola spre est Printre pădurile "de nepătruns" și lacurile înghețate, am găsit o cabană confortabilă pentru noi, care se afla pe teritoriul moșiei surorii lui A P Ostroumova - M P Morozova Nici de această dată nu am acceptat peisajul finlandez plictisitor și rătăcit din inima mea, dar totuși aerul de o puritate perfectă, aroma de pini și brazi care ne înconjura într-un inel apropiat, transparența apelor lacului și melancolia blândă a lămâii -zorii galbeni, precum si laptele minunat (si absenta ciudata a tantarilor) au oferit sejurului nostru in Gorki un mare farmec si o adevarata relaxare Restul a fost facilitat și de faptul că niciunul dintre oaspeții care de obicei ne "asediau" aici, într-o asemenea pustietate, nu a îndrăznit să privească Da, iar în această vară, departe de agitația orașului, m-am odihnit bine, în ciuda faptului că am petrecut doar ultimele trei zile ale săptămânii la dacha, în timp ce restul timpului am rămas în oraș, fiind absorbit în arhive - pentru "Istoria Țarskoie Selo" a mea Cele mai valoroase informații le-am găsit în Arhivele Statului (situate în Piața Palatului la etajul inferior al Ministerului Afacerilor Externe) și destul de neașteptat, la îndrumarea celui mai amabil arhivist, printre cele mai diverse lucrări ale cancelarului Bezborodko O mulțime de lucruri interesante s-au dovedit a fi în Arhiva Ministerului Curții de pe Shpalernaya Acolo domnea un gardian sever, dar am reușit, cu oarecare dificultate, să-i câștig încrederea și din acel moment a început să-mi facă mari servicii În cele din urmă, munca în Arhivele Palatului din Tsarskoe Selo mi-a făcut o plăcere deosebită Această arhivă a fost construită în clădirea serei regale și a fost necesar să treci prin "pădurea de palmieri" pentru a urca la ultimul etaj și a te regăsi într-o încăpere mică, foarte luminoasă, nu prea asemănătoare unui Arhiva În ea am petrecut multe ore în deplină singurătate, în liniște deplină, cu ferestrele deschise, prin care IV, Sfârșitul lumii artei aerul Țarskoie Selo, renumit pentru farmecul său dătător de viață, s-a revărsat În același loc, în clădirea serei, într-o zi, spre seara unei minunate zile de vară, am auzit o lovitură de tun Asta însemna că regina a fost scutită de povară După ce am numărat numărul de lovituri care ar marca nașterea unei persoane de sex feminin și am auzit că tunul continuă să tragă, mi-am dat seama că statul rus l-a primit pe mult așteptatul moștenitor al țareviciului Dumnezeu să dea, m-am gândit atunci, și probabil milioane de compatrioți ai mei, că acest viitor suveran al nostru ar fi mai potrivit cu idealul monarhului decât cu tatăl său, care, cu toate calitățile sale "universale" și cu tot farmecul său, în acel moment deja încetase să se bucure de dragostea și încrederea supușilor săi Dar soarta pregătea un răspuns teribil, tragic, la asemenea speranțe Pruncul născut în acea zi era sortit, înainte de a muri de martir, să devină cauza nevinovată a chinului continuu de lungă durată al părinților săi; datorită bolii sale fatale, umbra cumplită a lui Rasputin, care a avut darul magic de a opri sângerarea, pe care a suferit-o nefericitul băiat, a căzut în amintirea tatălui și a mamei sale Și ce zi strălucitoare și veselă a fost! Ce fețe vesele erau pe toți cei pe care i-am întâlnit atunci, mergând după sfârșitul muncii mele la gară Cât de veseli s-au repezit trăsuri de peste tot - curteni, "proprii" și angajați, grăbindu-se la Palatul Alexandru pentru a felicita cuplul regal * * * La dacha din Gorki în acea vară am lucrat puțin din natură, dar acolo, în liniștea satului, mi-am terminat ABC-ul și am început să ilustrez Fiica Căpitanului Ambele au fost tipărite în cadrul Expediției pentru achiziționarea documentelor de stat, dar ABC-ul, creat la inițiativa mea, a intrat imediat în tipărire, în timp ce ilustrațiile pentru Pușkin au stat sub pânză până la Revoluție însăși, când au fost găsite în cele din urmă într-un alt mod departament și mi-au fost returnate Scopul uneia dintre plimbările noastre preferate din Gorki a fost un foișor rotund, zdrobit, care stătea pe o cotă joasă, în mijlocul unei poieni dens acoperite de ienupăr O potecă îngustă ducea la pavilion Acolo era plăcut, ascunzându-se de soare și de ploaie (mai des de ploaie), să citești, să vorbești; Copiii și-au adus jucăriile acolo Dar în mijlocul verii, farmecul acestui loc a dispărut când s-a dovedit că luminișul în sine era dens populat de șerpi viperă Într-o zi, atenția ne-a fost atrasă de o strălucire ciudată care a apărut peste desișuri joase și tari, acum într-un loc, apoi în altul, sau chiar în mai multe deodată Când s-a apropiat această sclipire, a devenit posibil să se distingă că era produsă de șerpi-vipere care se mișcau rapid și lin, ca de-a lungul valurilor Spectacolul a fost amuzant și chiar, poate, frumos, dar deloc "confortabil" Soția și copiii, dându-și seama ce se întâmpla, au fugit afară IV, Sfârșitul lumii artei şa şi s-a pocăit să meargă acolo Dimpotrivă, m-a atras nu doar acest loc foarte poetic de acest fel, ci și acest "balet" ușor magic prezentat de misterioșii și cât de periculoși locuitori ai poienii * * * De la mijlocul lunii iulie, a trebuit să începem să căutăm un apartament nou După mai multe călătorii zadarnice, eu și soția mea am găsit în cele din urmă ceva destul de potrivit - un fel de ideal Această descoperire a fost un apartament spațios cu opt camere în ultima casă de pe linia a insulei Vasilyevsky - lângă Podul Tuchkov și Spitalul Maria Magdalena Aici pentru mine era o încăpere mare, înaltă, cu ferestre orientate spre nord; atât creșa, cât și dormitorul nostru erau spațioase, iar în ceea ce privește sufrageria, fiind rotunjită la un capăt, era poate excesivă, întrucât avea șaisprezece pași lungime Dar cât spațiu aveam la dispoziție pentru agățarea rarităților mele artistice Eram mândru mai ales de peisajele lui Goyen, Klauber, Huysmans, dar mai ales tabloul lui N Poussin înfățișând Răpirea Proserpinei; Alte exemple excelente de pictură și desen au fost două picturi de luptă ale napolitanului F Moore, o natură moartă de bucătărie mare ("bodegon"), în care nu eram împotrivă să văd pensula lui Velasquez însuși, doi dintre gardienii noștri "familiei" , două sanguine minunate atribuite lui Clodion, magnific designul sălii tronului lui Catherine a II-a Valen de Lamotte, designul cortinei de teatru de T de Thomon, schițe ale decorului din Gonzago, Canoppi, Bibbiena, două guașe de Joseph O Vernet, o schiță a peisajului teatral al lui Boucher și, în sfârșit, o serie de lucruri rusești: o vedere mare a campaniei romane a lui Alexander Ivanov, complot de gen de O Kiprensky, "Bătrâna" de Venetsianov, un portret al alergătorul de curte Burdin, "Copii suflanți bule" de Pnin, un portret al Annei Karlovna și lucrarea mea de profil de Somov, un grup mare al familiei bunicului meu în jurul anului etc , etc Acum am onorat unele dintre lucrările mele să aibă loc alături de aceste comori, în timp ce nenumăratele mele studii sau compoziții au rămas să se odihnească în carton Și în carton se afla colecția mea deja destul de extinsă de desene străine și rusești vechi și noi Ne-am instalat într-un apartament nou la sfârșitul lunii august Aveam să trăim în ea mulți ani - ne-a plăcut atât de mult, a fost atât de convenabil și confortabil, dar soarta ne-a promis altceva și nu am locuit în apartamentul de lângă Podul Tuchkov nici măcar un an Orizontul politic a devenit din ce în ce mai întunecat, iar acest lucru s-a reflectat în fiecare viață privată În fiecare zi, starea de spirit de anxietate generală se intensifica; știrile de la război au devenit din ce în ce mai puțin reconfortante și o nemulțumire generală fără precedent creștea neîncetat Aceasta nu mai era "mormăitul" și "frondul nevinovat" obișnuit în societatea rusă La urma urmei, chiar și în cercurile lor cele mai loiale, rușii nu au fost contrarii să declare în detrimentul diverșilor oameni de la putere sau să critice tot felul de măsuri IV, Sfârșitul lumii artei acceptarea guvernului; în general, însă, a fost mai degrabă o zgâriere a limbii destul de binevoitoare Deosebit de lacomi au fost cei care, fără a risca nimic și deloc intenționând să se alăture "sediției" în vreun fel, au simțit nevoia să fie cunoscuți printre rude ca niște foarte avansați, nici măcar fără o urmă de ceva "roșu" Era și ceva din fabula despre Pug și elefant, mai era ceva care se numește "a-ți arăta smochinul în buzunar" Așa a fost întotdeauna și nu numai că nu a adus rău, ci, dimpotrivă, a adus un anumit beneficiu, îndeplinind funcția unui fel de priză Așa s-au uitat la un astfel de murmur și la cei care au fost instruiți să observe inviolabilitatea ordinii publice Chiar și în starea noastră cu siguranță "polițienească", a existat o regulă înțeleaptă: "lasă-i să vorbească, nu este mare rău din cauza asta" Alți demnitari, chiar și cei care au luat parte de bunăvoie la aceste bârfe, știind că acum niciun "Cuvânt și faptă" nu poate transforma un astfel de joc inocent într-o aparență de conspirație și în ceva periculos pentru ei Familia Benois a fost una dintre cele mai loiale, totuși, Doamne, cum uneori zelul nostru domestic și criticii s-au înfuriat la o întâlnire de familie obișnuită (numai mama s-a uitat atunci în jur și a spus îngrijorată: "Pas devant Ies gens!"*) Da, ce să ascund, iar eu, un păcătos, am adăugat adesea combustibil focului, bucurându-mă de propria mea "indignare sacră" Așa a fost încă atunci când Alexandru al III-lea, căruia nu-i plăceau glumele, a domnit, așa că a continuat pe un ton foarte intens în zilele fiului său S-a întâmplat ca (cu un sentiment de fiabilitate solidă a întregului sistem) o astfel de conversație să se rătăcească și într-un mod mai "revoluționar" - de ce să nu ne jucam cu ceva atât de departe și de neatins ca "răsturnarea sistemului existent"? Când rușii se găseau pe țări străine, chiar și celor mai pașnici și blândi oameni le plăcea să cocheteze cu gândirea lor liberă, plângându-se cu amărăciune de "opresiune insuportabilă" și făcând ecou "calomnitorilor Rusiei" Dar acum, sub influența tragediei care s-a jucat în Orientul Îndepărtat, sub influența rușinii pe care trebuia să o suporte întregul popor, "mormăitul" obișnuit a început să se schimbe pe un alt ton Revoluția părea să fie chiar după colț, s-a apropiat dintr-odată de realitatea însăși Societatea rusă a simțit fragilitatea, lipsa de încredere a totul și a simțit nevoia unei schimbări radicale Cererile de a "frâna arbitrariul guvernamental" au început să fie auzite mai tare și de pretutindeni; războiul nepopular japonez a contribuit la dezvoltarea unui fenomen urât - defeatismul În acest război, au început să vadă nu atât o luptă cu un inamic extern, cât un mijloc de a face față tulburărilor interne După ce a pierdut războiul, după ce a dat faliment, regimul existent va trebui să cedeze loc altuia, și deja, bineînțeles, mai cultivat, bazat pe date mai avansate dezvoltate de știința politică și mai asemănătoare acelor sisteme statale pe care statele avansate din Occident erau mândri de Problema reducerii * Nu în prezența servitorilor! (Limba franceza) IV, Sfârșitul lumii artei absolutismul, despre o constituție a devenit subiectul zilei, iar de la guvernare, mai ales după moartea în mijlocul verii a ministrului Plehve (unul dintre cei mai proști, dar și cei mai curajoși campioni ai sistemului de intransigență), au început să arate din ce în ce mai multă confuzie, aceste întrebări puteau fi acum discutate în tipărituri la început pe tonuri oarecum timide și "alegorice", apoi mai tare și mai sincere Atunci am avut acces pentru prima dată la tipărirea de zi cu zi Într-un cerc apropiat de oameni interesați de artă, numele meu era cunoscut, datorită colaborării în "Lumea artei" și a mea "Istoria picturii rusești", dar după mai multe încercări (de lungă durată) zadarnice de a pătrunde într-una dintre ziare, am încetat să mă mai gândesc la asta Iar în toamna anului , N I Pertsov, care începuse să publice un nou ziar de tendință moderată, s-a adresat el însuși la mine cu o propunere de a prelua catedra de critică de artă din Lay Deși N I Pertsov era o rudă apropiată a prietenului meu, membru al "Societății religioase-filozofice" Pyotr Petrovici Pertsov, nu l-am întâlnit pe Nikolai Ivanovici până atunci, dar dintr-o conversație cu el a reieșit că el era "zelosul meu" cititor" și cel interesat în general de art Apariția lui Pertsov nu l-a favorizat în mod deosebit Era înalt, masiv, foarte drept, cu părul negru și cu barbă neagră, cu trăsături neobișnuit de grosolane și urâte, ceea ce, totuși, contrazicea buna sa reproducere și bunele maniere În general, dădea impresia nu doar a unui "european" arogant, dar totuși exagerat de rezervat, rece În ceea ce privește părerile sale artistice, ele nu erau în consonanță cu ale mele, ci se distingeau printr-o anumită înclinație pentru banalitatea academică și o mare neîncredere în "orice extreme", iar în acele vremuri tot ceea ce depășea chiar ușor limitele realismului filistin părea să fii extreme Totuși, N I Pertsov mi-a garantat libertate deplină de opinie în ziarul său și tocmai aceasta a fost tentația pentru mine căreia nu i-am putut rezista A rămas de aflat culoarea politică a Laicului, iar D Filosofov a insistat în mod special asupra acestui lucru, căruia atunci încă nu a încetat să-i pese de respectarea unei anumite discreții de către prietenii săi în discursurile lor publice - nu degeaba noi încă avea în spate porecla de "guvernantă" La sfatul lui, i-am sugerat lui Pertsov întrebarea: "Va susține ziarul reforme, o constituție?" (Ceea ce eu personal nu am avut nimic de-a face) Când am auzit un categoric "bineînțeles" în răspuns, ezitarea mea a luat sfârșit și am acceptat să devin un colaborator obișnuit la noul ziar, care, dacă nu mă înșel, a început să apară în aceeași toamnă IV, Sfârșitul lumii artei * * * Mai trebuie să spun că tocmai în acel moment am decis să punem capăt creării noastre, Lumea Artei Ultima încercare de a-și continua existența a fost din exterior - sub forma unei propuneri a fostului nostru patron al artelor, Prințesa M K Tenisheva, de a-și asuma din nou costurile publicării revistei noastre Am mers pe ea - a fost păcat să renunț la ceva atât de aproape de noi Dar Tenisheva a pus ca o condiție indispensabilă acceptarea ca al treilea editor egal (cu excepția lui Diaghilev și a mea) și a lui N K Roerich \ și niciunuia dintre noi nu a plăcut deloc acest lucru, pentru că, cu tot respectul pentru talentul de artist al lui Roerich, "suntem nu prea avea încredere în el "ca persoană și tovarăș, nu credea în sinceritatea lui și în însăși dispoziția lui față de noi Voi adăuga la aceasta că încetarea publicării The World of Art nu ne-a provocat prea multă durere Toți trei, Diaghilev, Filozofii și cu mine, ne-am săturat să ne luptăm cu revista, ni s-a părut că tot ce trebuia spus și arătat a fost spus și arătat, așa că ceea ce s-a întâmplat în continuare ar fi doar o repetare, un fel de marcare timpul, și asta a fost mai ales suntem dezgustați Primele numere ale Laicului au apărut în toamna aceluiași ; conțineau câteva dintre articolele și notițele mele Din păcate, nu am aceste prime experiențe de colaborare în ziar cu mine și, în afară de două articole, nu-mi amintesc exact despre ce au vorbit Îmi amintesc doar că unul dintre articolele mele a fost dedicat idolului meu, Adolf Menzel , care tocmai în acel moment și-a încheiat viața lungă și rodnică, iar celălalt dansatoarei Isadora Duncan, a cărei apoi am devenit o admiratoare entuziastă Dansurile Isadorai m-au impresionat profund pe mine (și pe foarte mulți - printre ei, viitorul nostru colaborator cel mai apropiat M M Fokin), și voi spune chiar acolo că dacă pasiunea mea pentru baletul tradițional sau "clasic", împotriva căruia Isadora a purtat un adevărat război , și nu a fost zguduit, totuși îmi amintesc și astăzi de admirația pe care mi-a stârnit-o "sandala" americană Nu că mi-ar fi plăcut și am convins totul despre ea În primul rând, ca femeie, nu avea, după gustul meu, niciun fel de farmec - ceea ce este acum atât de grosolan semnificat prin cuvântul sex arrea Ea nu corespundea cu niciunul dintre idealurile mele (nu ca Zucchi, sau Pavlova, sau Karsavina, sau Spesivtseva, sau surorile Fiodorov) Multe lucruri m-au tulburat în dans; uneori dadeau dovadă de o anumită afectare, pur englezească, de o precizie dulce Cu toate acestea, în general, dansul ei, *♦ Nu am citit memoriile prințesei Tenisheva (publicate la Paris), dar mi s-a spus că tot episodul cu candidatura lui Roerich a fost prezentat acolo într-un sens diferit și greșit - în special, că prințesa din aceste note vorbește foarte negativ despre mine și despre întreaga companie Dumnezeu este judecătorul ei Îmi pare rău că nu a găsit nicio altă postfață pentru comunitatea și cooperarea noastră IV, Sfârșitul lumii artei săriturile, alergările și chiar mai mult "opririle", ipostazele ei erau pline de frumusețe autentică și conștientă și convingătoare Principalul lucru care a distins-o pe Isadora de multe dintre cele mai glorioase balerine ale noastre a fost darul "muzicalității interioare" Acest dar i-a dictat toate mișcările și, în special, cea mai mică mișcare a mâinilor ei a fost spiritualizată După una dintre spectacolele ei din , fanii au decis să o onoreze pe artistă cu o cină găzduită în camera de sus a restaurantului Kyuba Am fost printre cei invitați și am fost onorat să stau alături de această fără îndoială "strălucitoare", dar și obraznică în viață Desigur, nu s-a spus nimic grav în timpul unui astfel de festin Conversația s-a limitat la glume, toasturi, expresii de încântare Discursul dragului Yang Tsi-onglinsky, complet tulburat de încântare, care încă continua să strălucească de o ardoare tinerească, s-a remarcat printr-un personaj deosebit de inspirat Înainte de a o spune, s-a aplecat peste masă spre mine și, sufocându-se de entuziasm, a rostit (în rusă, dar cu un fermecător accent polonez) cuvintele de neuitat: "Înțelegi, Alexandru, ce este asta? Aceasta nu este o femeie, acesta este un Înger, acesta este un fel de diavol !!" Isadora și-a arătat imediat natura angelică Ea, foarte beată, a anunțat brusc că vrea să danseze Masa a fost imediat împinsă deoparte, toată lumea s-a așezat într-un cerc larg, iar ea, aruncându-și chlamys-ul exterioară și, rămânând într-o cămașă scurtă, a improvizat un dans bacchic ("Oh, je vais vous danser une danse bacchique"*), iar la final s-a prăbușit (fără să-și facă nici cea mai mică rănire) pe covor Unul dintre organizatori a dus-o apoi la hotelul "european", unde a stat, iar ulterior a povestit că nici acolo nebuna nu s-a mai liniștit jos multă vreme, a dansat, s-a întins pe podea îmbrățișându-și și sărutându-și tovarășa A scăpat cu forță * * Ultimele luni ale anului le-am petrecut în pregătirea pentru Expoziția istorică de portrete Cu cea mai înaltă permisiune, lui Diaghilev i s-a dat la dispoziție vastul Palat Tauride, iar acum era necesar să-și dea seama cum să-l folosească M-au ocupat mai ales aceste planuri Într-o încăpere care nu era deloc destinată pentru asta, a fost necesar să se așeze toată masa de picturi, sculpturi și fiecare mărunțiș prețios care trebuia să vină În același timp, era de dorit să se respecte un anumit sistem, un fel de ordine cronologică, astfel încât totul în ansamblu să poată reprezenta cursul istoriei Rusiei și, în același timp, * Voi dansa dansul bacânta pentru tine (franceză) * Îmi amintesc imediat povestea lui K S Stanislavsky despre o sărbătoare similară la Moscova Și apoi Duncan a dansat neobosit, s-a rostogolit și a dansat din nou, iar chiar dimineața, deja complet beată, a vrut să-și arate pasiunea în practică Spre jena lui considerabilă, ea și-a ales partenerul său castul nostru Konstantin Sergeevich Stanislavsky Încercând să-l seducă, care era infinit de stânjenit, ea i-a demonstrat că din două asemenea genii precum ea și el trebuie să se nască cu siguranță o ființă de o frumusețe și o semnificație fără precedent - un fel de "supraom autentic" Cu forța, Stanislavsky a susținut o astfel de cooperare IV, Sfârșitul lumii artei timpul să fie un întreg solemn Am fost extrem de purtat de sarcină și m-am bucurat când Serghei mi-a acceptat planul necondiționat, ceea ce însemna că el, ca de obicei, își va pune toată energia în execuția lui L-am înrolat în cauză pe nepotul meu, arhitectul talentat și foarte cult Nikolay Lanceray, și, de asemenea, pe cel mai apropiat prieten al său A I Tamanov Ambii tocmai absolviseră Academia de Arte și erau dornici să slujească cauza începută de "Lumea Artei", a cărei admiratori zeloși Prima îndatorire a fost să împărțim întreaga încăpere în regate și, pentru a exprima acest lucru într-un mod deosebit de clar, mi-a venit ideea că în fiecare dintre sălile mari ar exista un fel de loc de tron sub un baldachin cu draperii , sub care cel mai caracteristic și maiestuos portret al unui monarh dat Astfel de "locuri de tron" N E Lansere și A I Tamanov au aranjat pentru Petru I, pentru Elisabeta Petrovna, pentru Ecaterina a II-a, pentru Paul I, pentru Alexandru I și pentru Nicolae I Vernisajul expoziției era programată inițial pentru mijlocul lunii ianuarie, dar lucrările complexe de construcție și tapet au continuat Organizatorii trebuiau să ne vină la îndemână, nu ne grăbeam A fost atât de interesant să sortăm imaginile, studiindu-le pe parcurs și comparându-le între ele! Au trebuit restaurate multe neglijate, rupte În fiecare zi a sosit un lot nou Câte descoperiri! Câte greșeli vechi și "tradiții" false au fost corectate Cu cât mai distincte au fost personalitățile unor mari maeștri cu Levitsky în primul rând Accesul la expoziție de către persoane neautorizate înainte de vernisaj era strict interzis, dar, desigur, s-au făcut excepții pentru o serie de persoane, drept urmare Palatul Tauride s-a transformat adesea într-un fel de conferință, constând în special în cunoștințe și mai ales amatori interesati Printre ei, deosebit de dezirabili pentru noi au fost: Prințul Argutinsky, S N Kaznakov, P Ya Dashkov, gr D I Tolstoi, V A Vereșchagin * * * În aceleași ultime luni ale anului , MA Vrubel ne-a vizitat în mod repetat După doi ani de criză de nebunie, acum a redevenit normal și, din moment ce soția sa N I Zabela a primit o logodnă la Teatrul Mariinsky, cuplul s-a mutat de la Moscova la Sankt Petersburg Vorbind cu el, era greu de imaginat că acest om, atât de rezonabil, echilibrat, atât de interesat atât de artă, cât și de viață, un interlocutor atât de fermecător, era complet De asemenea, m-a ajutat să dau Expoziției Elisabeta din un personaj neobișnuit de magnific, strict în stilul epocii: N E Lansere era altruist până la extrem, iar în ceea ce privește talentul, semăna în mod surprinzător cu bunicul său, tatăl meu IV, ianuarie recent a fost, în sensul deplin al cuvântului, un nebun, lipsit de control asupra lui însuși și, uneori, chiar obsedat de manifestările violente ale instinctelor animale Dar acest Vrubel "recuperat" era, de asemenea, foarte diferit de fostul Vrubel Unde s-au dus focul, ardoarea, strălucirea elocvenței sale, gândurile sale independente "de protest"? Acum Vrubel a devenit tăcut și cumva "supus", dar ca rezultat, incomparabil mai dulce, mai confortabil decât înainte L-am vizitat de câteva ori în acel apartament mic, mobilat modest și oarecum întunecat, pe care Nadejda Ivanovna l-a închiriat în Piața Teatrului din spatele Conservatorului Aici a lucrat Vrubel Dar acestea nu mai erau fostele întreprinderi colosale care necesitau un atelier spațios și luminos Aproape că nu a atins vopselele în ulei, dar s-a mulțumit cu creion și acuarelă Alegerea sarcinilor mi s-a părut ciudată Așadar, mai multe desene au reprodus modele convexe pe pătura pique care îi acoperea picioarele, într-o altă serie a încercat să transmită și strălucirea și jocul unei cochilii sidefate cu un creion Acest lucru a fost făcut cu o sârguință uimitoare și o mare pricepere, iar când Vrubel mi-a arătat un tablou început în acuarelă înfățișând o scoică cu naiade situate de-a lungul marginii ei, mi-am dat seama că a învățat ceva valoros dintr-un studiu atât de aparent "uscat" Rezultatul a fost acea capodopera a lui , care, dacă nu m-am înșelat, a fost achiziționată de prințul S A Shcherbatov și în care se creează cu adevărat un fel de "poemă a mării" În același timp, Vrubel era ocupat cu un portret al soției sale , pe care l-a prezentat în mijlocul unei crâng de mesteacăn Acest tablou, dacă a avut o oarecare ciudățenie în însăși întreprinderea, nu a trădat însă în niciun fel că nefericitul artist l-a creat în intervalul dintre două crize de nebunie, dintre care ultima s-a dovedit a fi nemiloasă Boala l-a stăpânit complet și nu l-a părăsit până la moarte - la șase ani după perioada descrisă, șase ani de suferințe morale și fizice insuportabile Capitolul IANUARIE AMENINȚAREA GREVII GENERALE EXPOZIȚIA DE PORTRETE TAURICA PLECAREA NOASTRA DIN RUSIA Așa că am ajuns la acest an fatidic, care mai târziu a căpătat sensul unui fel de "repetiție generală" înainte de spectacolul final - revoluția din S X Nici uciderea lui Sipyagin, nici uciderea lui Plehve, nici știrile din ce în ce mai tulburătoare de la teatrul de război a făcut impresia că ianuarie semnificativ a făcut Ordinul nr V, января г gătit, care a devenit aceeași dată istorică cu iulie - furtuna Bastiliei, ca septembrie - căderea celui de-al doilea Imperiu etc Se simțea deja cu mult înainte că se pregătea ceva, că se acumulează o furtună, gata să izbucni Din toamna anului , toate "fațatele" notorii ale societății au început să-și piardă în cele din urmă caracterul de odinioară Inevitabilitatea, necesitatea unor reforme radicale a devenit ceva general recunoscut, discuțiile pe această temă au primit chiar o notă de "modă" Oriunde convergeau rușii, o conversație despre orice problemă se transforma imediat într-o discuție despre afaceri publice și căpăta un ton amar, indignat În cele din urmă, a lovit primul tunet, dar după aceea atmosfera nu s-a limpezit deloc; dimpotrivă, din acel moment s-a instalat o adevărată vreme politică rea și s-a înființat de mult Ceea ce s-a întâmplat în dimineața zilei de ianuarie a ajuns la mine și la soția mea aproape imediat Primul vestitor al acestei tragedii au fost deja copiii noștri și bonnul lor, mergând, ca de obicei, în Piața Solovyovsky, care este aproape de Academia de Arte S-au întors mai devreme decât ne-am așteptat și, într-o emoție extremă, întrerupându-se, s-au grăbit să relateze ceea ce au trăit: "Man schiesst auf die Strassen Da sind viele Verwundete Und auch viele Toten" * * Era greu să prind mai multă logica fie de la copii, fie de la complet speriată Fraulein Nanni Puțin mai târziu, Zhenya și Kolya Lansere au venit în fugă Știrile lor erau mai precise O masă colosală de muncitori, condusă de preotul popular Gapon, s-a îndreptat către Palatul de Iarnă pentru a înainta un fel de petiție suveranului, dar a fost împușcat la o distanță Întreaga piață din fața palatului este presărată de cadavre și răniți Masacre similare au avut loc în alte locuri După verificare, s-a dovedit că numărul victimelor, slavă Domnului, nu a fost atât de mare, dar însuși faptul execuției unor oameni nevinovați și pașnici a rămas scandalos Ce doreau exact muncitorii, nimeni din cercul nostru nu știa, dar faptul că ei, neînarmați, trebuiau să-și exprime unele dorințe (nu era vorba de revendicări la acea vreme) șefului suprem al statului, s-a întâmpinat cu simpatia generală Trebuia să aparțină categoriei sutelor de negre înrădăcinate pentru a gândi și a simți altfel Vestea adusă de copiii noștri și de frații Lansere m-a tulburat atât de mult încât, în ciuda convingerii soției mele și a strigătelor copiilor, am decis să plec imediat în căutarea unor informații mai detaliate Chiar la Academia de Arte, cu o zi sau două înainte, a fost aranjată următoarea noastră expoziție a Uniunii Artiștilor Rusi (în două săli mari de pe Neva) Am fost acolo Pe străzile de obicei atât de calme și chiar "adormitoare" ale insulei Vasilyevsky, o emoție extraordinară a fost imediat evidentă Peste tot erau grupuri de oameni, ceva discutat aprins Și am găsit aceeași entuziasm între zidurile Academiei, * Fetele aveau zece și opt ani, băiatul trei și jumătate * Trage în stradă Sunt mulți răniți Și mulți uciși (germană) IV, ianuarie începând cu portarul, îmbrăcat în livrea roșie cu stemă, și terminând cu paznicii muzeului Nu a fost public la expoziție, dar de la doi dintre camarazii mei din Soyuz și de la curatorii Muzeului Academic, am auzit la ce au fost martori toți În imediata vecinătate a Academiei, la ieșirea din liniile a -a și a -a către terasamentul Nevski, în urmă cu o oră, a avut loc aceeași împușcătură ca și în Piața Palatului, a fost supus acelei coloane de muncitori-demonstranți, care se îndrepta spre podul Nikolaev Angajații Academiei (și printre ei și venerabilul A P Sokolov, curatorul șef al muzeelor), ale căror apartamente dădeau cu vedere la linia a -a, s-au dovedit a fi martori oculari direcți ai acestei execuții - iarăși pe față Un ofițer al regimentului finlandez , care stătea chiar sub ferestre, a dat ordinul fără să dea avertismentul obișnuit Probabil că această salvă a fost auzită de copiii noștri și de Bonn De ce s-ar putea întâmpla asta? Cine era de vina? Nenumărate comentarii au apărut imediat Cu toate acestea, nimeni nu se îndoia că aici era la lucru o provocare; probabil, preotul Gapon însuși, care a început alaiul către părintele-rege, a fost un provocator care a acționat în acord cu poliția, care a hotărât că trebuie creat un precedent înspăimântător Nu manifestanții care au participat la "mișcare" în sine au suferit cel mai mult, ci complet străini care s-au adunat să privească la spectacolul ciudat, în acest scop și-au făcut drum în grădina Alexandru acoperită de zăpadă De acolo a fost într-adevăr posibil cumva din exterior și în ceea ce părea a fi siguranță să vedem ce se pregătea să se întâmple în Piața Palatului Și tocmai acești străini au plătit scump pentru curiozitatea lor Băieții care s-au urcat pe copaci pentru a vedea mai bine, copiii și femeile care stăteau în grădină în spatele gratiilor gardului, aproape toți au fost uciși sau răniți de prima salvă a acelor trupe care au fost aduse să păzească şedere Iar țarul nu era deloc în Palatul de Iarnă Nicolae al II-lea și familia sa nu au părăsit Tsarskoe Selo din toamnă Astfel, oricum nu ar fi fost posibil să ajungă la el în acea zi de către deputația de la muncitori Dar furtuna care a izbucnit brusc nu s-a limitat la tragedia execuției muncitorilor Până la căderea nopții, străzile și piețele din Sankt Petersburg au rămas pline de lume; pichete de trupe s-au întins în mijlocul întregului Nevsky (S S Botkina, conducând de-a lungul lui Nevsky, a văzut cum undeva lângă Catedrala din Kazan se afla o figură grea a ducelui de Mecklenburg în fruntea unei escadrile de grenadieri cai Peterhof), circulația vagoanelor de-a lungul arterelor principale a fost redusă la minimum, dar trotuarele - în special de-a lungul râului Nevsky - au fost aproape în întregime blocate Neputând să-mi stăpânesc curiozitatea, eu însumi am mers la centru pentru recunoaștere cam două ore și jumătate În cartierul nostru nu erau taximetriști și apoi am ales cea mai practică metodă de deplasare și de observare, și anume imperialul trăsurii trase de cai care trecea pe lângă casa noastră și întoarcerea peste podul Tuchkov, * IV, ianuarie a traversat toată latura Petersburgului și apoi a trecut prin Podul Trinității, până în Piața Mihailovskaia Dar nu am ajuns la capăt, ci am coborât la monumentul lui Suvorov și mi-am continuat drumul (capturând-o pe Valechka, pe care l-am găsit lângă Serezha) de-a lungul digului Fontanka Apropiindu-ne de Nevski, ne-am întâlnit cu D M Tolstoi, care a venit și cu cei doi băieți ai săi să vadă ce se întâmplă Aveam intenția să ajungem la Amiraalitate și să ne întoarcem peste Podul Nikolaevsky, dar, ajungând la Gostiny Dvor, vederea străzii aglomerate de masă neagră părea atât de formidabilă în amurgul care se adună (pichetele trupelor au fost îndepărtate, lămpile au fost îndepărtate) neaprins) că noi, întâmplător, am găsit un taxi, ei au preferat să se întoarcă pe Sadovaya și apoi pe Gorokhovaya Și la colțul ultimei străzi, recunoașterea noastră aproape că s-a terminat prost Șoferul a încercat cu prostie să strige "Dă-te deoparte, oameni buni", a traversat mulțimea densă și, făcând asta, a atins ușor o femeie cu axele Imediat s-au auzit strigăte: "Unde urci? M-am gândit să împing oamenii Bate-l, bate-i " Și au plouat pumnii asupra nefericitului vanka Fără să mă gândesc de două ori, am sărit de pe sania joasă în zăpadă și am încercat să o târesc pe Valechka cu mine, dar apoi șoferul și-a lovit calul atât de tare încât ea a smucit înainte și a scos-o din locul periculos Am mers cu greu singur și am ajuns în siguranță la casă cu sentimentul că am ieșit dintr-o situație destul de periculoasă În același timp, Bel-serul meu, Maria Karlovna, era în pericol real de a fi mutilat Își făcea plimbarea obișnuită (locuia pe Moika lângă Piața Rotudă) și, ajungând la Podul Poliției, s-a trezit, încă neștiind nimic, în mulțime Probabil a fost momentul imediat după împușcătura din Piața Palatului, iar pe Nevski masele agitate s-au repezit pe unele într-o direcție, altele în sens opus Și deodată s-au auzit strigăte: cazaci, cazaci Într-adevăr, un detașament de cazaci a trecut peste pod într-o carieră, biciuind fără discernământ pe laterale Una dintre lovituri a lovit-o în cap pe bietul nostru Masha; încă puțin și și-ar fi pierdut un ochi, altfel a scăpat cu o cicatrice adâncă Mulțimea năucită a dus-o apoi la terasament și în jos pe scări până la apa înghețată Aici Masha a stat cu ceilalți o oră bună, deoarece cazacii încă se năpusteau peste pod și era periculos să urce în stradă Din când în când răsună focuri Tulburările de la Sankt Petersburg, la Moscova și în multe orașe după aceea au crescut și s-au adâncit și este destul de firesc ca ea să se manifeste mai conștient și mai sistematic în fabricile dintre muncitori, unde propaganda revoluționară și-a găsit acum un teren special pregătit pentru sine Au început grevele, iar în curând s-a vorbit despre iminența unei greve generale Au existat zvonuri că căile ferate se vor opri, că alimentarea cu apă se va opri azi sau mâine, iar în aproape toate apartamentele în care erau băi, acelea s-au umplut în grabă cu apă S-au discutat din nou comploturile teroriste, iar poliția, venind în fire după prima zarvă, s-a apucat să urmărească și să prindă persoane suspecte cu un zel dublat Un astfel de tânăr, care se ascundea de poliție, a fost adus la noi întâmplător de Zhenya Lansere, care nu și-a uitat parizianul IV, ianuarie înclinații rebele și găsit în această încurajare din partea soției sale și a fratelui ei, Yuri Artsybushev Toată seara petrecută atunci alături de noi acest tânăr și foarte plăcut "sedițios" și, mai mult, trebuie să se pocăiască că fiecare apel de la ușa de la intrare în acea seară ne făcea să ne înfiorăm într-un mod deosebit Zhenya l-a luat să petreacă noaptea Îmi amintesc că tânărul nu avea pălărie (a pierdut-o în timp ce fugea de cazacii de pe Nevsky), și i-am donat pielea mea de miel, cumpărată cu o săptămână înainte Zvonurile despre greva generală, pe lângă anxietatea generală pe care o inspirau zvonurile, ne-au îngrijorat și din punct de vedere pur personal Cert este că micuțul nostru Kolya (nu își primise încă porecla de mai târziu: Koka), care acum avea trei ani și jumătate, s-a îmbolnăvit din ce în ce mai des de o boală inexplicabilă, dar foarte debilitantă Medicul care l-a tratat a hotărât că este vorba despre malarie și apoi a existat bănuiala că băiatul nostru nu a luat boala în Anzio sau în timpul excursiei pe care Anna Karlovna a făcut-o cu copiii la Lacul Albano, conducând o parte din drum prin faimosul Mlaștini pontice, atunci încă nu erau drenate peste tot Doctorul a crezut că singura salvare pentru băiat ar fi o schimbare a climei și a sfătuit cu fermitate o ședere lungă undeva în Bretania sau Normandia Nimic nu m-a ținut la Sankt Petersburg, cu excepția lucrărilor de amenajare a expoziției Taurida, care era deja pe cale de finalizare, și de aceea s-a hotărât ca de îndată ce expoziția se va deschide, să plecăm La început, s-a planificat să se stabilească undeva la Versailles sau la Saint-Cloud Prin Yura Artsybushev, am reușit să obțin o comandă de la cel mai răspândit ziar progresist de atunci Rus pentru a trimite feuilletonuri săptămânale pe orice subiect, iar taxa generoasă pentru ele era să ne furnizeze în mare măsură De fapt, totul a ieșit puțin diferit Petersburg și Rusia au trebuit să plece puțin mai devreme decât se aștepta, drept pentru care nu am fost prezent la vernisajul expoziției Astfel, am pierdut ocazia de a-l vedea pe suveran din nou aproape (după ianuarie era deosebit de interesant să intru într-un fel de contact personal cu cineva care, fără vinovăție personală, era deja responsabil pentru această crimă gravă) La sosirea la Paris, ne-am stabilit la început nu în vecinătatea lui, ci în orașul însuși și, spre marea mea supărare, am pierdut imediat veniturile pe care mă bazasem pe deplin Au fost publicate doar două felietone ale mele (nu s-au păstrat cu mine și acum le-am uitat chiar subiectele), dar proverbul era justificat: Qui va a la chasse perd sa place * Cu toate acestea, poate chiar felul meu de a scrie, chiar gândurile și interesele mele în legătură cu intensificarea stării de spirit furtunoase din Rusia s-au dovedit pur și simplu "în acord" cu momentul Termenul limită pentru plecarea noastră a trebuit să fie apropiat din cauza zvonurilor despre o amuzament generală Cine își părăsește locul, îl pierde (franceză) IV, ianuarie stovka (și oprirea traficului pe șinele de cale ferată) a crescut și a căpătat un caracter deosebit de alarmant Ne-am pregătit să plecăm în unele încercări nervoase, am calculat servitorii și, după ce i-am predat toate cazurile de lichidare a apartamentului lui Zhenya Lansere, am pornit Am condus chiar până la graniță cu o teamă deplină, ca și cum să nu ne blocăm pe drum și, abia după ce a trecut granița, ea a oftat calmă Încă câteva cuvinte despre Expoziția Tauride La momentul plecării mele, părțile sale principale erau finalizate Am făcut tot ce se aștepta de la mine și am plecat din Petersburg cu conștiința curată Toate picturile și sculpturile atârnau după un plan, portretele monumentale ale suveranilor decorau locuri centrale sub baldachinele lor - în sălile dedicate erelor fiecărei domnii Sub coloanele înalte albe lustruite, colțul verde al "grădinii" lui Bakst era un loc deosebit de plăcut de relaxare Era ceva apăsător de înfundat în acea adunare aglomerată pestriță care îi reprezenta pe toți acești nobili, îmbrăcați cu broderii de aur, toate aceste doamne îmbrăcate excesiv, toată această "Necropolă", toată această vanitas vanitatum *, iar acum, stând în grădină în compania lui busturi de marmură albă, se putea odihni Totul a fost gata, totul a fost aranjat și agățat și numai în ultimele încăperi prevăzute pentru secolul al XIX-lea s-au continuat lucrările de aranjare a miniaturizelor și acuarelelor în vitrine, iar "ajutanții" noștri, printre care draga Koka Wrangel a fost deosebit de zelos, au depus numere și etichete, grăbindu-se pe tot parcursul expoziției Aș putea judeca bine norocul efectului general, care a fost cu adevărat grandios Cu inima cu atât mai grea, aproape plângând, m-am plimbat pentru ultima oară prin toate sălile, realizând că, din cauza absenței mele, nu voi primi nici cea mai mică parte din onoarea pe care o meritam ca unul dintre inițiatori și dintre principalii implementatori ai acestor intreprinderi colosale Sperând că Serghei va mijloci pentru prietenul său absent, eu, știind din experiență despre obiceiul lui, nu am putut În plus, era supărat pe mine că l-am părăsit într-un moment atât de important Ulterior, din scrisori și din povești orale, am aflat cum a venit sărbătoarea în sine, vernisajul expoziției A coborât, dar odată stabilit ceremonial: suveranul, sosit împreună cu un număr semnificativ de membri ai familiei regale, a pășit încet prin această galerie nesfârșită a strămoșilor Explicațiile au fost date de Diaghilev, v K Nikolai Mihailovici și P Ya Dashkov La sfârșitul revizuirii, care a durat aproximativ două ore, Nicolae al II-lea i-a mulțumit "unchiului", și lui Diaghilev și Dașkov, dar, în același timp, nu s-a spus nimic care să-i trădeze atitudinea personală față de tot ce este examinat Și totuși, până la urmă, toate acestea au avut o relație personală cu el, toate acestea vorbeau despre trecutul monarhiei ruse, în special despre predecesorii săi, Nicolae al II-lea, pe tron, precum și despre Deşertăciunea deşertăciunilor (lat ) IV, ianuarie despre angajații și asociații lor Se știa că suveranul era "interesat" de istorie și aici s-a desfășurat o grandioasă "paradă a istoriei", care inevitabil trebuia să-i atingă sufletul într-un fel sau altul Dar fie "paralizia emoțională" pe care a suferit-o suveranul, incapacitatea lui de a-și dezvălui sentimentele, fie i s-ar fi putut părea că toți acești "strămoși" adăpostesc niște reproșuri amare sau avertismente formidabile, încă o dată afectate Iar el, nevinovat de faptul că natura l-a creat așa, a devenit insuportabil de dur de la toate aceste reproșuri și amenințări Nu-mi amintesc dacă catalogul (mai precis, cataloagele) era gata pentru ziua deschiderii, dar fusese deja întocmit în prezența mea și am reușit să țin câteva corecturi cu Serghei și Wrangel Toate (sau aproape toate) portretele au fost fotografiate și m-am grăbit să predau amabilei mele edituri a Crucii Roșii un număr important de ele pentru tipărirea cărților poștale, care urmau să fie vândute la expoziție încă din prima zi a anului deschiderea acestuia Pentru a perpetua un astfel de angajament de excepție, s-a conceput și o publicație incomparabil mai semnificativă la acea vreme, dar, din păcate, pe vremea necazurilor care venise în același timp, nu era nimic de gândit la așa ceva și, prin urmare, prietenii mei s-au limitat la pregătirea materialului documentar, profitând de faptul că o astfel de masă de portrete a fost adunată într-un singur loc, ceea ce a facilitat sarcina studiului lor cuprinzător Până la finalul expoziției, Diaghilev a acumulat peste o mie de fotografii (cu denumirea proprietarilor, dimensiuni, tehnică și proveniență), dar toată această masă de fotografii nu a văzut încă lumina zilei Motivul a fost, printre altele, faptul că Diaghilev însuși și-a pierdut interesul pentru editura de cercetare artistică și istorică și toți au mers la teatru Am locuit doi ani și jumătate în străinătate, iar la întoarcerea mea în Rusia, teatrul m-a absorbit complet și pe mine Cât despre Wrangel, cu toată energia lui, nu era înzestrat cu talentul de a găsi mijloacele materiale necesare ridicării unei asemenea cauze Abia după ce Weiner și Vereșchagin au creat colecția "Anilor vechi" în , același Wrangel a insistat ca Weiner să achiziționeze toate aceste fotografii, dar chiar și aici a existat o astfel de întârziere în transferarea lor la Diaghilev, încât nu se putea face nimic înainte de revoluția în sine Unde sunt aceste comori acum, nu știu și este foarte posibil să fi pierit pentru totdeauna În legătură cu expoziţia, mi-a apărut un alt gând, mai exact, că visul meu de multă vreme părea destul de fezabil la acea vreme Vorbesc despre Muzeul de Istorie din Sankt Petersburg, care ar avea la bază, dacă nu toate portretele care au fost la expoziție, atunci o parte foarte semnificativă din ele Portretele din palate ar putea, în orice caz, fi transferate în astfel de depozite speciale de către cea mai înaltă comandă, iar printre proprietarii privați ar fi, fără îndoială, mulți care ar fi de acord să doneze sau să vândă ceea ce au păstrat Ca clădire ideală pentru o astfel de întâlnire, mi s-a părut că va fi greu să găsesc ceva mai potrivit decât Mihailovski (Ioan IV, января г Castelul Generny), care în sine este un monument artistic și istoric de prim rang Mi-am exprimat aceste gânduri într-unul din foiletonurile mele din ziarul Slovo (la care m-am întors după ce am părăsit personalul Rus), dar nu am primit niciun răspuns simpatic la această presupunere, iar de la cel mai apropiat prieten al meu, D Filosofic - am primit (locuind deja la Versailles) o certare foarte severă Din anumite motive, el a găsit proiectul meu "top of vulgarity" Era evident că discursul meu a fost intempestiv și, în consecință, inutil Cu toate acestea, până astăzi cred că ideea mea a fost bună (prea bună) și că dacă s-ar realiza, atunci Petersburg și toată Rusia ar avea acum un depozit al trecutului lor glorios, uimitor în grandiozitatea lui CARTEA CINCA Capitolul [VARA - PRIMELE Mi-am întrerupt memoriile cu modul în care în februarie noi, ca o familie de cinci persoane, însoțiți de nepoata noastră Sonia Lansere, am plecat într-o lungă ședere în străinătate - la Paris Tocmai reuşisem să-mi termin partea de lucru privind organizarea unei expoziţii grandioase de portrete ruseşti în Palatul Tauride, dar nu voiam să mai stau încă trei zile, când marea ei deschidere urma să aibă loc în prezenţa regalului familie A fost un fel de evadare Micul nostru Kolya, în vârstă de patru ani (abia mai târziu, redenumit Koka) a trebuit să fie luat cât mai curând posibil din climatul din Petersburg, care era dăunător pentru el, și a trebuit să ne grăbim în mod special cu asta, deoarece persistau zvonuri că un general greva poate avea loc în orice moment Revoluția era deja simțită în aer în legătură cu situația dificilă de pe frontul japonez și sub impresia care a zguduit toate straturile de vărsare de sânge pe ianuarie O grevă generală - ceva ce nu se mai întâmplase până atunci - amenința să întrerupă, poate pentru foarte mult timp, traficul feroviar și acolo erau prevăzute tot felul de alte complicații și tulburări Mai aveam cincisprezece mii (în obligațiuni) (din moștenirea tatălui meu), dar, în plus, mi-am asigurat prin ginerele lui Zhenya Lansere, Yura Artsybushev, un venit "absolut credincios" și important, care a constat în cooperare într-unul dintre cele mai răspândite ziare - în "Rus" Voi adăuga chiar acolo că, după două feuilleton-uri, colaborarea mea, din păcate, a încetat - fie din cauza "dezacordului meu general" cu tonul și direcția ziarului, fie pentru că șederea mea în niște "empireene estetice" mi s-a părut prea prea intempestivă Această pierdere a sprijinului material a dus la faptul că, aflându-mă într-o țară străină, eu și soția mea ne-am simțit imediat "foarte inconfortabil" - mai ales că, plecând mult timp din Petersburg, ne-am luat rămas bun de la (închiriat recent și în toate respectă frumos) apartamentul a linia de lângă podul Tuchkov, iar toate lucrurile noastre au fost plasate în depozite, rude și prieteni În patria noastră nu mai exista "nici țăruș, nici curte" - "casa" în sine Voi încerca să nu revin la această întrebare materială, dar trebuie să spun că el a fost cel care ne-a chinuit extrem de mult în tot acest timp (doi ani și jumătate) în care am trăit apoi în străinătate - mai ales că uneori această problemă a escaladat la extrem grad Din punct de vedere al prudenței normale, a noastră V, Vara si Primele toată această "aventură" de atunci ar fi putut fi supusă unor critici foarte puternice, dar ni s-a părut că nu există altă ieșire și că un astfel de sacrificiu era necesar pentru a-l salva pe băiatul nostru Pe de altă parte, trebuie să recunoaștem că în această "aventură", alături de dureroase și tulburătoare, au fost multe momente vesele și, în general, avem o amintire destul de strălucitoare a acelei vremuri A contribuit foarte mult la faptul că am petrecut un an întreg (din toamna lui ) în divinul Versailles, iar de ambele ori pentru vară ne-am întors în Bretania, la care atât soția mea, cât și copiii mei aveau un fel de sentiment de uimitoare apropiere și tandrețe În primăvara anului (când locuisem deja de câteva luni în casa noastră din Paris) a venit momentul să ne hotărâm unde ne vom stabili pentru vară La sfatul aceluiași medic parizian Boeler, am optat pentru locul Loquirec de pe coasta de nord a Bretaniei, în timp ce nu am vrut să ne întoarcem la Primel, unde ne-am distrat atât de bine în urmă cu opt ani Și dintr-o dată vom fi dezamăgiți și dintr-o dată totul în Primel s-a schimbat dincolo de recunoaștere Totuși, când am ajuns la Locirek, acest loc ni s-a părut atât de nedescris, obișnuit și "plictisitor", atât de inferior divinului Primel, încât am anulat imediat planul stabilit și, urmând "chemarea sufletului", am condus singur la Primel, unde m-am asigurat la fața locului că totul în ea în mod vechi, că este încă un loc excepțional de fermecător și, în plus, s-a găsit imediat o locuință potrivită Soţiei mele i-am trimis telegrama convenită: "venez!" *, iar a doua zi dimineața ne-am adunat cu toții din nou în Primel Atya, cu ajutorul servitorilor luați de la Paris, a pus repede în ordine casa nou construită pe care o închiriasem (care nu stătea în mijlocul satului, ci separat în câmp) și a pus la cale economia, angajând o bătrână puternică , Magica, pentru a ajuta Leonie și o fată asistentă de paisprezece ani, Marie-Josephe, la datorie Sony Lansere a inclus și babysitting Și de data aceasta nu a fost nicio grădină la casa noastră - dar merită să regretăm asta, când era atât de mult spațiu în jurul nostru, atât de pitoresc și totul era saturat de aer marin minunat Nu a existat un atelier separat pentru mine, dar cel mai puțin am regretat acest lucru, deoarece podul spațios cu o lucarnă destul de abruptă s-a dovedit a fi destul de potrivit pentru lucru Și aveam de gând să lucrez neobosit și cu răpire Atunci am decis să las vopselele cu apă și să trec la ulei - "devin un pictor adevărat", și am fost imediat purtat de acest lucru nou pentru mine în cel mai puternic grad Mi s-a părut că în ulei mi-ar fi mai ușor să aplic în practică sfaturile pe care le "așteaptăm" de la impresioniști și artiștii contemporani în general Doi ani întregi după aceea, în Bretania, și la Paris și la Versailles, am pictat mai mult în ulei decât în acuarelă, iar în această perioadă am acumulat un număr mare de schițe de diferite formate Și totuși nu m-am transformat niciodată într-un "om uleios", ceva "sângerat", ereditar, unii *Vino (franceză) V, Vara si Primel apoi din copilărie au prevalat priceperea și gustul insuflat Cu toate acestea, munca cu ulei și-a adus beneficiile Am învățat să înțeleg mai bine generalul, să aleg culorile cu mai multă îndrăzneală și am dezvoltat o tehnică mai largă În cele din urmă, am depășit în sfârșit în mine o tendință spre "manierisme elegante" Dacă, în general, l-am găsit pe Primel în la fel cum l-am lăsat în , atunci totuși au avut loc aici unele schimbări, dar, slavă Domnului, nu au existat schimbări în minunata sălbăticie a caracterului general al acestui colț uimitor al Bretaniei Ca și înainte, scuipatul de granit care se întindea în mare, care se termină în blocul stâncos din Pointe de Primei *, a rămas cu totul primitiv, și peste tot se vedeau pietre roz pretențioase corodate de mare Doar locurile mai apropiate de sat au fost date culturilor și grădinilor de legume Clădirile care au apărut în acești nouă ani constau doar dintr-o casă albă cu două etaje, care găzduia o tavernă (a patra la rând) și din două case de tip burghez cu grădini nou plantate învecinate Toate acestea nu au stricat caracterul general Una dintre aceste dachas, cea mai apropiată de noi, a aparținut unui locuitor din St Germain-en Laye lângă Paris - Dl Ledore, cu ai cărui copii copiii noștri au dezvoltat imediat o prietenie strânsă, mai ales cu ambii băieți - Pierre de zece ani și Jean de opt ani, din anumite motive supranumit "Jean-Doudou-L'Admirai" ** Erau copii foarte drăguți, cu maniere, care știau să se zvâcnească violent, fără, totuși, să cadă în vreun fel de răutăciune În aceeași familie erau și fete, la fel de bine purtate ca și băieții Din generația mai în vârstă, doamna Poupon, stăpâna marelui hotel care îi poartă numele de familie, cu fosta ei înțelepciune în afaceri și cu mâna imperioasă neclintită, își gestiona hotelul prosper, dar Madame Talbot, care avea o asemănare atât de izbitoare cu o broască râioasă, se odihnise în pământ timp de cinci ani, iar fiul ei incompetent, leneș și plin de zahăr era responsabil de hotelul ei El, pe de altă parte, nu s-a împotrivit să se îmbată în compania pescarilor și a muncitorilor din propria sa Estamine ***, atașată de partea clădirii principale La hotelul Talbot ne-am stabilit noile cunoștințe - poetul K D Balmont cu soția și fiica sa de cinci ani - Ninochka Balmont, care a devenit curând un prieten favorit în jocurile lui Kolya Cu toate acestea, un alt admirator s-a stabilit cu ei - muza poetului - o domnișoară, al cărei nume de familie nu îl cunoștea niciunul dintre noi, dar pe care se obișnuia să o însemne doar printr-un singur nume - "Elyonochka" O astfel de evidentă "menage a trois" **** în această pădure îndepărtată a stârnit o nedumerire considerabilă, iar doamnele locale nu aveau sfârșit Da, și acești extratereștri s-au comportat foarte ciudat Poetul s-a plimbat neobosit și foarte repede prin zonă, fără oprire, aruncând cu mândrie capul și privind în * Cape Primel {franceză) ** Jean-Dudou-Amiral {franceză) " * Bietul Pierre, pe care l-am iubit în mod deosebit, a fost ucis în primul război mondial ( ) *** Din estaminet (franceză) - dovlecel **** Triunghi conjugal {franceză) V, Vara si Primel cer; în spatele lui, în talma ei fâlfâitoare, fragila Helenochka abia ținea pasul cu călcarea ei ușoară, producându-ne mai degrabă o impresie jalnică de victimă Dar niciodată nu s-a putut vedea cu ei (decît în sala de mese a hotelului la o masă) pe eleganta, extrem de bontonă, foarte cultă și foarte plăcută Ekaterina Alekseevna (născută Andreeva) Ea a stârnit și un fel de milă și tot felul de comentarii La urma urmei, ea a apărut "public" ca o soție abandonată, înșelată În același timp, trebuie adăugat că însuși Balmont a inspirat frică în toată lumea: era aproape întotdeauna foarte beat, iar uneori se îmbăta de ceva urât Nu voi uita cât de târziu am căzut într-o seară în "labele" lui (de obicei, reușeam să-i evit compania), iar el m-a târât în întuneric de-a lungul tuturor celor patru băuturi ale lui Primel și chiar, în ciuda rezistenței mele, m-a târât la o taverna in satul Pluganu - doi kilometri in sus, pentru a gusta si acolo vodca locala Văzând exaltarea orgiastică în care se afla, m-am temut că ar putea să facă minuni ca cele pentru care a devenit celebru la Paris în același timp Cu forța, l-am convins să se întoarcă la locul meu, dar apoi, sub forma unui final, a mai făcut încă o ceartă zgomotoasă în stamina hotelului Talbot, spunându-mi multă insolență la despărțire și eram deja în mine pat când chemările și blestemele lui se mai auzeau încă prin vuietul fluviului Probabil că a fost nevoie de multă muncă pentru ambele doamne ca să-l culce și să-l liniștească Trebuie să spun că, chiar și atunci când era treaz, Konstantin Dmitrievich nu a fost plăcut cu mine Doar înfățișarea lui mi-a făcut o impresie respingătoare, deși era de netăgăduit că erau multe lucruri ciudate și remarcabile în ea Un cap mic, cu părul roșu-deschis și cu ochi ușor orbi, miop, cenușii deschis, cu o mustață de un roșu deschis și o barbie de modă veche, era sprijinit de gulere înalte Silueta lungă a lui Balmont rămânea, atunci când mergea sau zăcea (uneori întins pe iarbă), într-un fel de poziție "oblică", pe care el, poate, o considera grațioasă Doar această trăsătură îi dădea posturii ceva invariabil tensionat Manierismele lui aminteau de un actor care juca rolul unui afemeiat În același timp, o grimasă arogantă, o expresie nedisimulata a unui fel de superioritate incomensurabilă asupra altora Balmont nu a fost niciodată natural, nu s-a deschis niciodată, nu a sincerit, nu a încercat să intre în contact spiritual cu nimeni Felul lui de a scuipa și de a tăia cuvinte l-a pus pe nervi, la fel și înclinația pentru recitare Pur și simplu nu era nicio modalitate de a vorbi cu el Ori era obrăzător, împroșcându-și interlocutorul cu mândru dispreț, ori cumva profețea sau urca în cele mai înalte sfere ale poeziei, citând din când în când poezii - atât originale, cât și traduse - din diverse limbi Știa pe de rost sute și mii de poezii Și chiar dacă Balmont a spus acestea * Unul dintre "miracole" a fost că de la etajul cinci a aruncat pe fereastră o parte din mobilier (maestrul) - direct pe strada Raynouard * Din barbiche (franceză) - barbă V, Vara si Primel poezii astfel încât să poată fi înțelese și apreciate cu ușurință Datorită lecturii sale într-o voce ușor cântătoare, cu un ritm accentuat, totul a ieșit la fel de pompos, umflat și, dacă o astfel de recitare a durat, a acționat ca un somnifer și am devenit complet neliniștit Când mi-am recitit mai târziu aceleași poezii ale lui, am găsit în ele un sens profund și uneori o extraordinară frumusețe a imaginilor și o sonoritate fermecătoare, dar însuși autorul le-a distorsionat de nerecunoscut * * * Pe lângă soții Balmont, ne-au urmat mai multe cunoștințe, drept urmare ambele veri ale noastre bretone ( , ) s-au dovedit a fi deloc solitare - uneori chiar s-au dovedit a fi oarecum incomode Cu toate acestea, am învățat treptat să "scap cumva de" oameni "drăguți, dar uneori de prisos" și, în mare măsură, m-a ajutat Anna Karlovna a mea, care în acest sens (ca și în multe altele) era prietena ideală a artistului În general, acești cunoscuți ne-au împodobit viața, ne-au distrat, dar, în același timp, nu ne-au împiedicat să conducem modul de viață care ne era specific Cazuri precum rătăcirea mea nocturnă prin taverne cu Balmont au fost ceva cu totul excepțional Dintre primul care, după Balmont, ne-a urmat la Primel, a fost noua noastră cunoștință - o persoană neobișnuit de dulce și fermecătoare - un artist, prințul Alexander Konstantinovich Shervashidze \ Familia sa aparținea celei mai de încredere și străvechi aristocrații caucaziene * și strămoșii săi au fost așa cum se spune, chiar și regii Abhaziei, dar Alexandru Konstantinovici, deși era foarte pursânge în aparență, totuși, având mijloace foarte slabe, a dus o viață mai mult decât modestă A fost căsătorit cu o persoană cu calități spirituale excelente, inteligentă și educată, dar semănând în exterior cu o simplă femeie din sat Cum s-a întâmplat că o persoană atât de elegantă și captivantă și-a conectat soarta cu o persoană atât de surprinzător de nepotrivită, nu a putut fi explicat, dar era puțin probabil ca o pasiune de moment și un calcul și mai puțin material să aibă un efect aici - ceva complet străin lui Alexandru Konstantinovici Atât el, cât și ea erau cu adevărat săraci A tratat-o, în orice caz, pe Ekaterina Vasilievna, dacă fără nicio manifestare de tandrețe, totuși cu o politețe rafinată Această căsătorie a avut loc, dacă nu mă înșel, cu un an sau doi înainte de sosirea noastră la Paris, iar cuplul avea deja copii mici, dar, în plus, Alexandru Konstantinovici și-a asumat creșterea nepotului său, ceea ce i-a dat mult de griji și chiar de depresie, pentru că Georges (atunci un băiat de vreo doisprezece ani), deși era un băiat foarte drăguț, nu * Unchiul prietenului nostru a ocupat o poziţie eminentă la curte; era directorul afacerilor împărătesei văduve Maria Feodorovna și, se pare, cămărilul ei V, Vara si Primel nu a arătat nicio capacitate sau atracție pentru știința școlară Totuși, mi s-a părut că prințul nostru a fost cu greu un educator exemplar În general, era un mare excentric Bunătatea lui s-a transformat cu ușurință în slăbiciune "criminală", în același timp era absurd de iute, extrem de inconsecvent în acțiunile sale și clasic leneș Dintre toți artiștii pe care îi cunoșteam, el a fost, în ciuda talentului său autentic, cel mai puțin productiv și abia mai târziu, după ce s-a căsătorit cu I I Butkovskaya după divorțul de prima sa soție și a intrat în contact strâns cu lumea teatrului, el, ca un iscusit decorator, și-a arătat mai clar capacitățile Teatrul cu veșnica lui urgență va reeduca pe oricine În esență, Shervashidze a rămas după aceea același fermecător de vag, același "suflet pliant", ascultând de bunăvoie atât părerii, cât și voinței celorlalți și nu luptându-se cu înclinația lui insolubilă spre far niente * Acest lucru nu l-a împiedicat să fie întotdeauna îmbrăcat îngrijit, remarcat printr-o mare abstinență la mâncare și băutură A venit la Primel cumva pe neașteptate și avea să petreacă toată vara acolo Din motive economice, s-a stabilit nu într-un hotel (unde o pensiune completă costa atunci doar franci pe zi), dar cumva și-a găsit imediat o cămăruță cu pescarii noștri vecini, proaspăt căsătoriți Clach Frumoasa Marguerite Clach, pe care am desenat-o de mai multe ori în , era acum căsătorită cu un bărbat chipeș, dar și cu un bețiv disperat - tot cu numele de Clach Într-o extensie joasă a casei lor mici (cu o singură cameră) Shervashidze s-a așezat; el a susținut în glumă că scopul inițial al extinderii era acela de a servi drept porci Podeaua de aici era pământ spart, iar mobilierul era format doar dintr-un pat de lemn și un lavoar atârnat de o sfoară În plus, Shervashidze a adus cu el o cutie mare de vopsele în ulei, un șevalet pliabil, un scaun trepied pliabil și o valiză foarte ușoară Articolele purtate erau atârnate - descoperite - de cuie bătute în perete Singura fereastră cu vedere la grădină a luminat această pace a descendenților monarhilor abhazieni Ospitanica mea Anna Karlovna era deprimată că prințul nu mănâncă bine - meniul lui consta invariabil în pâine (deși minunată, rustică cu o crustă groasă crocantă), lapte, lapte caș și ouă fierte Dar numai ocazional soția mea a reușit să-l aducă la noi A trebuit să-l conving și s-a eschivat în toate modurile posibile din oarecare delicatețe și mândrie exagerate Micul Ledore a cedat de bunăvoie "radierii" farmecului său rar, dar i-a dat porecla le prince apache** A luat parte cu ușurință la agitația tuturor copiilor Primelsky, dar a făcut o impresie specială asupra tuturor la acel spectacol improvizat, care a fost organizat în ziua onomastică a ambelor Anna - iulie În această performanță prostească (textul pare să fi fost elaborat de Pierre Ledore) * Nu face nimic (italiană) ** Prince-Apache (franceză) V, Vara si Primel Shervashidze a preluat rolul călăului, în timp ce micuța Atya a jucat rolul aproapelui Charlotte Corday (!?) Împreună, doamnele noastre au construit un costum spectaculos pentru Shervas, iar sprâncenele vopsite, ridurile adânci, mâinile însângerate și o sabie de lemn i-au dat celui mai amabil Alexandru Konstantinovici o privire destul de aprigă Câte hohote de râs s-a făcut când le pierce apache s-a prezentat sub această formă în fața întregii companii și a dat dovadă de un talent incontestabil, prezentându-se ca prin minune ca o brută ♦ une teribile Voi adăuga că înclinația irezistibilă a lui Chervas pentru far niente s-a reflectat și în producția sa artistică Este absolut de neînțeles cum, fiind în contact strâns cu mine tot timpul, nu s-a infectat cu zelul meu Butin artistice * ** lui s-a redus la un singur buchet de flori sălbatice, la un autoportret pictat cu o oglindă-brici atârnată pe perete și la portretul meu în creion desenat manual, comandat de N P Ryabushinsky - mai multe despre asta Dar nici un singur peisaj și în general nimic din ceea ce i-a dat natura bretonă! Așa era Shervashidze și nu se putea face nimic în privința lui Voi adăuga că atât buchetul, cât și autoportretul au fost pictate cu măiestrie și cu un gust uimitor În total contrast cu Shervas, era un alt parizian rus, care ni s-a alăturat curând Acesta a fost și recenta noastră cunoștință, Nikolai Georgievich Plater, domnul de Plater Atât Shervashidze, cât și Plater erau prieteni ai lui Stepan Petrovici Yaremich, iar prietenia care leagă Shervashidze de acesta din urmă datează din vremuri foarte vechi, pe vremea când amândoi erau încă din Kiev și lucrau sub comanda lui A Prakhov Și Plater a fost forțat de copii să joace un rol, dar nu a fost într-o piesă de teatru de acasă, ci la o petrecere costumată A fost transformat cu succes într-un domn-muschetar elegant, împodobându-și pălăria de pâslă gri deschis cu o penă de struț, cusând revere tăiate din carton la cizme și aruncându-i pe umeri o mantie de doamnă Dar chipul lui Plater nu avea nevoie de machiaj; arăta deja, mulțumită mustaței blonde și bărbii ascuțite, ca un tenor nebun, dragă dintr-o operă romantică Plater nu avea atunci mai mult de douăzeci și trei sau douăzeci și patru de ani Era un dandy din fire și se considera (nu fără motiv) irezistibil Discursul lui Plater era afectuos insinuant, desena și zâmbea neîncetat, îi plăcea să fie numit baron, deși nu aparținea ramurii intitulate a acestei familii "istorice" (poloneză, baltică) Toate acestea nu i-au împiedicat atât pe Yaremich, cât și pe Shervashidze să râdă de prietenul lor, pe care l-a îndurat cu mulțumire, cu "răbdare grațioasă" I se părea că este atât de bun, atât de dulce și atât de captivant, încât nicio glumă nu-i putea dăuna demnității Am fost jignit de nerușinația lui, de cinismul cu care Plater se lăuda cu victoriile femeilor sale, dar este posibil ca * Terrifying Beast (franceză) ** Un trofeu în domeniul artei (franceză) V, Vara si Primel chiar avea motive să se laude cu ele Doamnele din compania lui au început să se comporte oarecum diferit, iar râsul lor a devenit mai sonor și mai jucăuș În Primel, Plater a început imediat o "afacere" cu o parizienă care locuia cu soțul ei la hotelul Poupon, unde s-a stabilit și Nikolai Georgievich Această doamnă se numea Venus de Prime] * și, într-adevăr, era minunat construită, căci nu era greu de văzut pentru nimeni, întrucât nu se scălda în acele costume de baie închise în care la bienseance ** le poruncea atunci doamnelor să intre apa, dar în tricou mulat de culoarea pielii, care, mai ales când Venus a ieșit din apă, arăta toate detaliile plăcute ale fizicului ei Părea atunci (și într-un loc atât de îndepărtat) teribil de indecent, iar doamna a devenit imediat vorbirea întregii comunități de scăldat și un fel de personificare a depravității pariziene Acest lucru l-a incitat pe Plater și a condus imediat atacul Cetatea s-a predat repede și, în decurs de o săptămână, a fost posibil să ne întâlnim pe muschetarul nostru și pe Venus pe cele mai îndepărtate plimbări solitare - fie în plantații de molizi subdimensionate, fie printre labirintul de stânci, unde era atât de convenabil să te joci de-a v-ați ascunselea Plater, ajungând în compania artiștilor, el însuși a devenit unul; la Paris a găsit un mare atelier, l-a mobilat cu o oarecare eleganță și îi plăcea să organizeze în el sărbătorile care, după cum se spune, se terminau cu adevărate orgii Tocmai atunci primise o moștenire destul de mare și irosise bani din toate părțile Fiind ridicol de zadarnic, îi plăcea să fie confundat cu Cresus Mai era o trăsătură în el care a servit să ne apropie - și anume, era colecționar Și este deosebit de surprinzător că, cu cele mai slabe și mai superficiale cunoștințe, el, totuși, sub influența lui Yaremich, a început să înțeleagă destul de subtil meritele operelor de artă - în special în desenele vechi Acest lucru l-a adus mai aproape de Yaremich, care poseda aceeași pasiune, cu cunoștințe incomparabil mai aprofundate și cu un gust mai rafinat Apoi Shervashidze a început și el să adune pentru ultimii bănuți, iar apoi am devenit cu toții clienți ai magazinului Prute de pe rue de Seine și ai diferitelor anticariate înghesuite de-a lungul digului malului stâng al Senei * * Primelska Venus (franceză) ** Decență (franceză) * Ulterior, în Rusia, deja în revoluție, pasiunea colecționară și practica colecționară atât a lui Plater, cât și a lui Yaremich a fost extrem de utilă ambilor: Yaremich a devenit chiar puțin mai târziu curatorul "Cabinetului de Desene" din Schitul de Stat Ambii nu numai că au continuat să strângă desene, dar cu mult noroc au început să le schimbe O parte din colecția ambelor a fost scoasă din Rusia cu permisiunea guvernului sovietic și vândută la Hotel Drouot Faptul că în anii a devenit organizatorul licitațiilor de artă pentru fosta "Societate pentru încurajarea artelor" l-a ajutat pe Plater să-și alcătuiască colecția foarte remarcabilă și astfel, așa cum spunea, putea să stea de pază asupra a tot ce se întâmpla pe piata de arta din Sankt Petersburg Plater și-a continuat activitățile de comerț și colecționare în exil - la început servind cu succes ca intermediar și comisionar, dar de-a lungul anilor pasiunea pentru vin, combinată cu V, Vara si Primele Cititorul acestor note îl cunoaște deja pe Iaremich, dar de parcă nu aș fi menționat că Stepan Petrovici s-a stabilit la Paris cu un an întreg înaintea noastră Yaremich a fost oarecum atras irezistibil de țări străine; în parte, poveștile mele au fost cele care au aprins pasiunea pentru colecționarea de artă care ardese de mult în el Dar pentru a merge la Paris și a se stabili acolo pentru o lungă perioadă de timp, a fost nevoie de o sumă importantă de bani, iar veniturile slabe, întâmplătoare, pe care le aducea lucrarea grafică făceau imposibilă salvarea vreunui capital Și astfel o comandă de acuarele pentru mai multe serii de cărți poștale publicate de Crucea Roșie (Comunitatea Sf Eugenia) i-a strâns acești bani (aproximativ o mie și jumătate de ruble), iar pentru aceasta s-a aventurat să plece "în străinătate" Privind în jur, a reușit să câștige ceva mai mult, ceea ce i-a dat ocazia să-și prelungească șederea la Paris cu mai bine de doi ani și să adune, pe urmele mele, o colecție absolut uimitoare, în care, alături de excelente desene italiene din secolul al XVI-lea și secolele al XVII-lea s-au etalat mulți francezi, printre care chiar și nume precum Watteau, Fragonard, Hubert-Robert Acest lucru se explică prin faptul că Parisul la acea vreme era încă inundat de o mulțime de astfel de bunuri și că amatorii germani și americani nu avuseseră încă timp să-l folosească Au fost atâtea lucruri minunate care veneau la licitație, încât francezii au smuls doar chiar smântâna, iar restul imediat au căzut pe undeva și au ajuns, pierzându-și adesea atribuțiile, în cele mai modeste magazine Acești negustori i-a vizitat Stip cu o "consistență condimentată" specială Mâncând doar cartofi și fulgi de ovăz, nu a ratat nicio ocazie de a cumpăra lucruri pentru câțiva franci, și foarte însemnate În ziua sosirii noastre, ne-a întâlnit la gară și ne-a dus imediat la un hotel foarte plăcut și ieftin de pe guie de Observatoire (vis-a-vis de monumentul a doi farmaciști celebri, care nu fusese încă transformat în tunuri de către germani) , în care ne reținuse trei camere *, unde am locuit două săptămâni întregi până ne-am găsit un apartament pe cunoscuta Guia Delambre, exact vizavi de casa în care am locuit din toamna anului până în primăvară din Aproape pe peronul Gării de Nord (Gare du Nord), Yaremich a început să se laude cu descoperirile sale (cu adevărat uimitoare), în timp ce cu o nepăsare extremă, ea a transformat petimetrul odată grațios într-un reprezentant destul de patetic al boemiei De la fostul muschetar de operă, de la domnul răutăcios căruia îi plăcea să trateze pe toată lumea, chiar dacă era cu totul necunoscut, până la cei prezenți într-un cabaret cu șampanie - sau să dăruiască flori tuturor doamnelor care erau acolo - au rămas doar amintiri din toate acestea Cu toate acestea, Plater nu și-a pierdut mirosul și toată lumea a apelat de bunăvoie la intermediarul și sfatul său - care fie s-a consolat cu achiziționarea unei antichități fermecătoare, fie a făcut comerț cu astfel de Din păcate, buzunarul bietului Nikolai Georgievici, deoarece era plin de găuri , a ramas asa: mari) sume, orice ar fi castigat, se ducea instantaneu la petreceri de bautura fie singur, fie in companie, la fel ca si el, boemi A murit în toamna anului la Paris Am luat masa în același loc, la aceeași masă d'hôte la care s-a așezat frumosul și apoi foarte îndrăgit tânărul artist Aman Zhap V, Vara si Primel decat, probabil ca sa nu fiu prea invidioasa, mi-a anuntat imediat ca a achizitionat o serie de lucruri (comanda decorativo-arhitecturala) pentru mine Jaremic însuși locuia pe strada Campagne-Premiere, într-o casă formată în întregime din ateliere Fereastra sa uriașă, tot peretele sudic, dădea spre o grădină mare, care aparține (probabil până în zilele noastre) mănăstirii Prietenul nostru a încercat să înfățișeze această priveliște "împădurită" de mai multe ori pe pânze destul de mari Aceste lucruri ale lui nu erau lipsite de un farmec aparte Direct sub ferestrele sale se afla o capelă printre tufișuri și deseori se putea observa cum se întindeau spre ea șiruri de călugărițe îmbrăcate în lumină, însoțite de cântece blânde și triste Nefiind deloc un om religios (se pare că în locul meu îl reprezentam deja pe Yaremich ca un adept convins al lui Voltaire), a știut totuși să aprecieze toată această "atmosferă romantică", iar când a fost nevoit să părăsească Parisul a fost mai ales dureros pentru el să se despartă de ea În acest atelier prea luminos și gol al său, a trăit patru ani Abia în vara lui s-a mutat în apartamentul nostru din Versailles în timpul absenței noastre În timp ce locuia la Versailles, el a pictat acolo și o serie de studii mari, executate cu măiestrie, dar, ca întotdeauna, prea gri în tonuri și, apropo, centrul unuia dintre aceste motive de parc era un grup de marmură de cai ai lui Apollo, ascunzându-se printre tufele dese de liliac, departe de grota celebră El a numit acest tablou Hommage a Hubert-Robert * Matitatea colorării lui Yaremich era ceva organic inerent în el (detesta culorile strălucitoare, și mai ales pe cele verzi), și în funcție de aceasta, a dezvoltat o întreagă doctrină pe care un pictor o poate descurca cu doar trei culori: "os" (vopsea neagră) ), galben ocru și alb; ca și cum un amestec de os și alb dă un albastru nobil și "destul de suficient", iar un amestec de ocru și os înlocuiește toate nuanțele de verde La această scară, el a amestecat doar în cele mai rare cazuri roșu venețian O asemenea "erezie" evidentă nu l-a împiedicat pe "Stip" să creeze lucruri atât foarte plăcute, cât și decorative, dar a reușit mai ales la acuarele, în care a încercat să-l imite pe Guardi Chiar și în Primel, unde a stat aproximativ o lună, a făcut un uriaș studiu pătrat direct din natură, iar furia necontenitelor vânturi bretone nu i-a permis să folosească un șevalet obișnuit, dar a trebuit să-și lege targii cu funii groase la colți de piatră care ieșeau ca menhirele din pământ Și totuși, Boreas a smuls odată o astfel de construcție și a dus departe poza aproape terminată a lui Stipov; Cu forța a ajuns-o din urmă și a salvat-o Voi încheia această poveste cu o amintire că societatea lui Shervashidze, Yaremich și Plater, cărora li s-au alăturat și draga studentă la filologie "Sasha" Smirnov, care a venit să studieze pe loc limba antică a Armoricii, și cel mai drag artist E S Kruglikova , Omagiu lui Hubert-Robert (franceză) V, Vara si Primel a dat șederii noastre bretone un farmec considerabil și deosebit În timp ce ne-am bucurat de tot jocul formidabil și teribil al Bretagnei, noi, în același timp, nu am pierdut legătura cu "cultura urbană" Nu-mi amintesc că eu sau soția mea am început vreodată să ne mutăm, deși ploua des, deși vânturile de uragan ne-au zguduit casa Mai sus menționată E S Kruglikova, care s-a alăturat coloniei noastre, împreună cu prietena ei de nedespărțit Mademoiselle Sellier, au făcut furori în Primel, doar pentru că nu au fost aduși cu trenul sau cu diligențele, ci s-au rostogolit direct din Paris pe biciclete, ceea ce apoi părea ca un fel de feat * Treningul lor, în special pantalonii harem, au făcut și ele impresie La Paris, oamenii s-au obișnuit de mult cu asta - la un moment dat, în jurul anului , costumul "siklistka" * a devenit chiar o uniformă profesională pentru persoanele din profesia de stradă - dar în afara Parisului și pe "drumurile mari" precum "tepne" ** încă părea ciudat și chiar mai degrabă condamnabil În ultimele luni, Elizaveta Sergeevna și cu mine am devenit foarte apropiați în acel moment, și asta în ciuda faptului că arta ei (și mai ales nuanța ei oarecum amatorică) nu ne-a putut impresiona - nici pe mine, nici pe prietenii mei Nu am fost deloc impresionați de eforturile lui Kruglikova de a merge cu secolul, pentru a fi avansat, dar la pagina *** Toate acestea, însă, nu au împiedicat această fată urâtă și îmbătrânită să posede o mare putere "atrăgătoare" Se distingea printr-o excepțională vioicitate a temperamentului, era interesată cu pasiune de toate, ceea ce îi permitea să amenajeze în Parisul ei, pe strada Boissonade, ceva ca un centru de artă rusesc, vizitat cu sârguință nu numai de ruși Ea a fost, de asemenea, foarte receptivă, diverși oameni săraci și ratați apelând adesea la portofelul ei Ea a aranjat și baluri cu inimă simplă, dintre care îmi amintesc mai ales un bal costumat, când toată grădina din curte din fața ușii ei era atârnată cu felinare colorate, iar în atelierul ei dublu s-a amenajat o scenă pe care diverși amatori cântau cu chansonete și monologuri Toată lumea a fost apoi uimită de frumusețea ei de una dintre fiicele lui Plehanov, îmbrăcată ca o ciobanească din tabloul lui Boucher, și toată lumea a fost foarte amuzată de o bătrână bătrână extrem de urâtă care cânta atunci cântece populare cu un accent comic englezesc, printre care una începea cu cuvintele : "Je suis la plus jolie de toutes Ies jeunes filles" **** Băuturile răcoritoare la astfel de ospețe erau extrem de abundente, dar și complet nepretențioase, "de casă" Max cuminte era un oaspete indispensabil al lui Kruglikova c* Negăsind camere libere în Primel, ambii prieteni ai artistului s-au stabilit în orașul din apropiere St Jean du Doigt, dar i-am văzut în fiecare zi - uneori au vizitat Primel, apoi ne-am plimbat cu toată familia în Saint-Jean * Din franceză, "cycliste" - un biciclist, -ka ** Îmbrăcăminte {franceză) *** În spiritul vremurilor {franceză) **** Sunt cea mai frumoasă dintre toate fetele tinere {franceză) V, Vara si Primel Voloshin , cu care apoi am legat o prietenie Locuia undeva în cartierul de pe Bulevardul Edgar Quinet, închiriind un atelier pentru un sculptor au rez-de-chaussee* În ciuda tinereții sale, fața lui era decorată cu o barbă roșie și groasă și același păr roșu și creț îi cădea pe umeri, ceea ce îi dădea o oarecare asemănare cu Jupiterul grecesc antic În același timp, era foarte miop și, din această cauză, în ochii lui era ceva "absent" și nu era nimic maiestuos în construcția acestei persoane îndesate, destul de robuste Nu era deloc clar de ce avea nevoie de un atelier de artist, din moment ce nu picta atunci, dar este posibil să fi încercat deja ceva în intimitate, care i-a fost de folos mai târziu - când el, împreună cu tânăra, fermecătoarea și talentată soție a lui M V Sabashnikova a pictat cu propriile sale mâini "templul teosofilor" construit, iar apoi, când s-a stabilit definitiv în Crimeea, a creat o serie lungă de peisaje încântătoare acuarele în Koktebel Mă întorc la Kruglikova Ca artistă "cu adevărat pariziană", Elizaveta Sergeevna și-a încercat diverse tehnici și, la un moment dat, era foarte îndrăgostită de monotip, ceea ce o mulțumea mai ales că acest tipar nu necesita deliberare strictă și, cu atât mai puțin, acuratețe în desen, în culori , iar efectele au fost obţinute întâmplător, prin surprindere Era ceva jucăuș aici, ceva deloc serios sau impunător Dar Kruglikova însăși era atât de plină de viață, atât de amuzantă în aparență (năzdrăvană, arătând mai mult ca un bărbat în vârstă decât cu o femeie) și, în același timp, atât de bună și de binevoitoare, încât toată lumea a început foarte repede să o iubească și să i-o exprime în fiecare cale posibilă În acuarelele ei din natură, ea a încercat să imite maniera regretatului impresionist Mofrat, cu care a cunoscut personal Aceste schițe rapide ale ei nu au fost foarte convingătoare în ceea ce privește transmiterea a ceea ce vede ochiul, dar erau destul de plăcute la culoare, în vărsări umede de vopsea, bijuterii și, cel mai important, erau mult mai "moderne" decât lucrările noastre (a mea, Somova, Dobuzhinsky, Serov, Lansere și Ostroumova), în care noi, chiar și atunci "rămășițe învechite ale secolului al XIX-lea", am încercat conștiincios să surprindem cât mai exact ceea ce am fost captivați în natură Dacă nu mă înșel, atunci aceeași Kruglikova i-a atras pe alți doi compatrioți ai noștri la Primel, doi ruși din Munchen, despre care se vorbea mult la acea vreme: Yavlensky și iubita lui Marianna Verevkina ceea ce a dovedit imediat când am mers la schițe după micul dejun Nu trebuia să mergem departe, pentru că chiar pe drumul care ducea spre casa noastră, am fost captivați de un motiv: un morman de pietre de nuanțe multicolore: partea care era mai aproape de mare era neagră cu pete portocalii, deasupra ei se întindea un strat albăstrui deschis și roz, sferic, lustruit de pietrul mării; o chenar verde se învecina cu ea * La etajul inferior (franceză) V, Vara si Primel ierburi, iar mai presus de toate aceste câmpuri cu snopi de aur de pâine recoltată se vedeau Toate acestea erau învăluite în ceața unei zile înnorate, dar nemișcate și calde, și nimic deosebit de luminos și înflorit nu răsuna sau țipa în ea Ne-am așezat deoparte și nu am văzut ce se întâmplă cu tovarășii mei, nici la Kruglikova, nici la IIIervashidze (care, însă, a obosit imediat și s-a întins imediat pe iarbă), nici la Iavlensky (Marianna Vladimirovna a rămas cu Anna Karlovna) La finalul lucrării, care a durat o oră și jumătate, eu și Kruglikova am venit cu ceva asemănător cu ceea ce era înaintea noastră, dar care a fost surpriza noastră când ne-am uitat la pânza maestrului din Munchen Nimic ca natura și acest efect: pe de altă parte, schița lui "mârâia" cu cele mai strălucitoare culori de cadmiu portocaliu, pată sângeroasă și ultramarin strălucitor Artistul însuși a fost foarte mulțumit de acest rezultat Era sigur că se apropia de preceptele lui Cezanne, Gauguin și Van Gogh Am înțeles atunci ce se predă acum în aceeași școală din München, care până de curând era dominată de V Piloty, V Dietz, Lenbach sau Trubner și Leibl Yavlensky și M Verevkina au stat doar două zile în Primel, și poate chiar mai puțin Vizita unui alt compatriot la Primel a fost și mai scurtă, dar incomparabil mai spectaculoasă Acest oaspete a sosit la ora și a plecat deja la șase, dar a ajuns într-o mașină deschisă magnifică, grandioasă (ceea ce singur era o mare curiozitate - deoarece mașinile nu erau încă vizibile pe șoselele bretone la acea vreme) Acel oaspete a fost Nikolai Pavlovici Ryabushinsky însuși, pe atunci încă necunoscut de nimeni din afara cercului său din Moscova, dar un an mai târziu a tuns în jurul Moscovei datorită faptului că dorea să "continue munca lui Diaghilev" și chiar să-l depășească de multe ori Considerat un om fabulos de bogat, el a condus toată tinerețea artistică a Moscovei și a început să aranjeze câteva sărbători uimitoare și chiar adevărate "nopți ateniene" în vila lui Black Swan În aceeași vilă, a ținut liber, înspăimântând vecinii, animale sălbatice Nikolai Pavlovici însuși a mâzgălit ceva în secret și a produs picturi foarte lipsite de talent într-un mod simbolic sau, așa cum se spunea atunci, "decadent" Asemenea lui Alcibiade, a etalat în toate felurile cu prudența filistină a Vechii Mame Scaun și a aruncat brațe de bani Apariția lui la noi a fost complet neașteptată, pentru că nu aveam nici cea mai mică idee despre un astfel de reprezentant al eminentilor negustori moscoviți, care se alăturaseră ultimelor tendințe occidentale Dar apariția lui Nikolai Pavlovici i-a uimit și nedumerit pe toți cu atât mai mult pentru că a venit nu singur, ci cu o dansatoare spaniolă fermecătoare, destul de tânără, dar deja celebră (nu îmi amintesc numele ei) A târât-o peste tot cu el și i-a întors complet capul, dar nu atât cu aventurile lui, cât cu un stil de viață violent și risipa de bani Era mic, impunător, cu părul blond ondulat pe frunte (dacă nu ondulat), iar fața lui era tipic rusă și destul de simplă În ceea ce privește manierele sale, părea că era prezentat în mod deliberat până la caricatură ca un comerciant tipic V, Vara si Primele porumbel din piesele lui Ostrovsky Iar dialectul lui era același negustor caracteristic din Moscova, cu o ușoară bâlbâială, accent pe "o" și cu un întreg vocabular specific La acea vreme, aproape că nu vorbea limbi străine, iar felul în care s-a explicat frumuseții sale a rămas un mister: probabil că formulele pentru explicațiile dragostei îi erau cunoscute în orice limbă îi plăcea - a reușit să călătorească în toată lumea, chiar și vizitează canibalii din Noua Guinee, unde într-o zi i-au dat vin nu într-un pahar, ci în craniul unui dușman al tribului în care se afla și al cărui conducător l-a onorat astfel în mod deosebit pe oaspete Ryabushinsky de atunci era o figură foarte ciudată și oarecum tulburătoare Pentru ce avea nevoie de mine și de ce s-a grăbit până în Finistère, nu am putut să înțeleg imediat, mai ales că el însuși aparent era stânjenit și a încercat să ascundă asta - era cumva foarte zdrobit, agitat și confuz În cele din urmă, s-a explicat Avea nevoie de mine ca un anumit reprezentant al "Lumii artei" care intrase în eternitate, ca elementul care, după cum i se părea, ar fi trebuit să-i fie mai ușor să recreeze opera culturală și artistică atât de necesară Rusiei și care ar ajuta la dobândirea puterii necesare pentru ceea ce începea - În primul rând, o revistă Numele acestuia din urmă a fost inventat de el: "Lâna de Aur", iar toți angajații au fost nevoiți să se ralieze, precum curajoșii Argonauți Mi-a oferit să conduc această aventură a lui - când eu, destul de speriat de un atac atât de decisiv, am evitat un asemenea grad de participare, mi-a cerut imediat să-i permit măcar să mă includă în cei mai apropiați angajați și a spus că un întreg o problemă separată ar fi dedicată lucrării mele Toate acestea m-au atins cumva și, dacă la început i-am arătat o evaziune neîncrezătoare, până la sfârșitul conversației am stabilit totuși un contact destul de armonios M-a impresionat și faptul că a pus copiii noștri și unii dintre copiii Primelsky în mașina lui (din care spaniolul nu a coborât niciodată) și i-a ordonat șoferului să-i conducă prin cartier timp de jumătate de oră Copiii au fost încântați, dar eu și soția mea am experimentat o destulă anxietate înainte de întoarcerea lor, mai ales că șoferului i s-a ordonat să concureze "a tonte allure"* Destul de potrivit, vizita lui Ryabushinsky a căzut asupra dragului Shervashidze La sfatul meu, Nikolai Pavlovici i-a comandat schița mea biografică și propriul meu portret - toate pentru același număr "meu" și chiar acolo i-a înmânat prințesei noastre un avans destul de mare Alexander Konstantinovich s-a pus pe treabă la portret (în creion) chiar a doua zi: a lucrat la el destul de mult timp, dar în cele din urmă a făcut față perfect sarcinii Una dintre imaginile mele de succes s-a dovedit - regret doar că a fost tipărită prea palid În același uragan cu care s-a repezit, patronul-filantrop a plecat apoi să ajungă noaptea la Paris, promițând că va reapărea iarna * În plină desfășurare {franceză) V, Vara si Primel * * * Doi dintre frații mei au venit și ei la noi în Primel - Leonty cu soția sa și Mishenka În cele din urmă, cel mai drag prieten al meu, Kostenka Somov, era pe cale să-l viziteze pe Primel, dar asta se întâmpla la mijlocul verii anului Odată cu șederea lui Leonty, am o amintire a unora dintre plăcerile sale gastronomice la Hotel Poupon, culminând cu o cină uimitoare cu un număr nesfârșit de feluri de mâncare în cel mai bun restaurant din Morlaix Şederea fratelui lui Mişenka este legată, în primul rând, de faptul că le-a adus copiilor o grămadă întreagă de jucării, printre care şi o navă frumoasă, echipată cu doi catarge, cu care copiii s-au jucat apoi toată ziua pe plajă, iar când s-au întors la Paris, pe bazinul Grădinilor Luxemburgului Îmi amintesc, de asemenea, cum a fost cu Misha că ne-am dedat la studiul acelei peșteri pe care marea o scobise în stâncile Pointe de Primei Poți să intri în el doar la reflux, când pereții nu s-au uscat încă, iar pietrele lustruite cu care este așezată par exact lăcuite și turnate cu toate culorile Era plăcut să mergi în astfel de expediții la reflux pe nisip dens, neted, deja aproape uscat, ocolind "pe jos" acele recife negre care tocmai fuseseră asediate cu furie de valurile mareei Cât despre K A Somov, acesta a stat la noi doar două zile, deși a fost complet fermecat de toate frumusețile bretone O priveliște sălbatică de pe poteca care ducea la conac, pe care noi l-am botezat*, pe care l-am numit "La Maison aveugle",* i-a stârnit atâta încântare încât a declarat chiar că această priveliște este cel mai frumos peisaj din întreaga lume În același timp, am făcut o schiță destul de reușită cu Kostya (în acuarelă) - în timp ce se odihnea, admirând apusul de pe piatra de sus a peleriței noastre, care merge departe în mare În vara anului , singur mi-am repetat excursia în teribilul frumos Ploumanach, unde, spre plăcuta mea surpriză, l-am găsit pe "vărul" meu Hans Bartels cu toată familia S-au stabilit acolo într-un hotel mare pentru toată vara, iar Hans, neobosit și cu entuziasm tineresc, a făcut schiță după schiță a surfului mării Cele două zile petrecute cu el au lăsat în mine cea mai plăcută amintire - dar aceasta a fost ultima noastră întâlnire Din când în când, Hans și cu mine am corespuns și acolo era încă departe de a fi bătrân * și a murit Este posibil ca el, un fumător incorigibil de trabucuri, să fi fost otrăvit secundar și în cele din urmă cu nicotină În general, îmi este greu să-mi dau seama ce anume dintre diversele evenimente de familie s-au întâmplat în Primel în și ce s-a întâmplat în La distanță, ambele veri bretone s-au contopit cumva într-una singură * Din shapoig (franceză) - castel [medieval] ** Blind house (franceză) Bartels era cu doi, trei ani mai mic decât fratele meu Albert Fiul său, Polly, compozitor, ne-a vizitat la un moment dat la Paris, apoi a dispărut La un moment dat, s-a bucurat de o oarecare faimă la Berlin Dacă una dintre surorile lui și-a continuat cariera artistică (era surprinzător de pricepută în a sculpta animale și păsări din ceară multicoloră), nu știu V, - Versailles, Paris capitolul - VERSAILLES PARIS Toamna care a venit după minunata vară a anului s-a dovedit a fi departe de a fi atât de roz, deși chiar atunci ne-am îndeplinit visul prețuit stabilindu-ne chiar în centrul orașului Versailles, pe rue de la Paroisse, într-un apartament foarte confortabil și luminos au premier au - dessus de l'entresol * Pentru atelierul meu, am ales camera care în viața normală burgheză trebuia să servească drept sufragerie (datorită căreia pereții ei erau înconjurați de un panou înalt de un metru, iar tapetul era întunecat cu o tentă roșiatică); În camera mea de lucru se uita la curtea stufoasă, direct la nord, ceea ce era de dorit în special pentru artist Aveam să dezvolt în ea o activitate fructuoasă, ceea ce am făcut, dar, din păcate, nu în vreun sentiment plăcut, ci, dimpotrivă, chinuit de anxietate și cea mai acută anxietate Mai ales chinuit de veștile din ce în ce mai de rău augur venite din patrie Evenimentele de acolo au atins în cele din urmă un asemenea grad încât chiar și pentru câteva zile (sau chiar o săptămână sau mai mult) toate relațiile cu Rusia au încetat Ne-am trezit "despărțiți de tot" și "nu era nimic pe care să ne bazăm" Tocmai vestea grevei generale a fost primită când dragii noștri prieteni Ratkovs-Rozhnovs s-au stabilit la Versailles (spre marea noastră plăcere): Alexandru Nikolaevici și Zinaida Vladimirovna; aflând totuși că traficul feroviar încetase în toată partea de vest a imperiului, au făcut imediat bagajele și au pornit în drumul de întoarcere, dar nu pe calea normală prin Germania, ci pe o rută circulară prin Finlanda Au fost urmați de soții Baksta - Levushka și Lyubov Pavlovna Au sosit ca soți încă destul de agreabili, dar au plecat într-o stare de discordie completă** Au fost înlocuiți de șerbatovi - prințul Serghei și prințesa Polina Ivanovna Acești soți au arătat un contrast total cu acel cuplu în război: între ei domnea pacea și armonia, ceea ce era mai ales pe placul nostru, care erau și soți destul de consimțitori Șcherbatov avea de gând să se stabilească la Versailles pentru o lungă perioadă de timp, deoarece și-a propus să picteze o serie întreagă de tablouri cu motive Versailles, dar din anumite motive a preferat * La parter deasupra mezaninelor (franceză) * Levushka nici măcar nu a văzut-o pe Lyubov Pavlovna în patria ei, dar a rămas la Paris Baksts locuiau la Versailles într-un hotel la o aruncătură de băț de noi și se certau într-un mod fără Dumnezeu, venind la noi pe rând și dându-și vina unii pe alții în toate felurile Plângerile și acuzațiile lor trebuiau ascultate mai întâi de mine, apoi de Anna Karlovna, iar fiecare astfel de acuzație a fost însoțită de o cerere de consimțământ necondiționat și de condoleanțe adresată vorbitorului Din afară, însă, ni s-a părut că toate litigiile lor erau o prostie și am încercat în toate modurile posibile să raționăm războiul și să-i aducem la pace În cele din urmă, incompatibilite de caracteres [incompatibilitatea de caractere (franceză)] a devenit atât de acută încât conviețuirea ulterioară s-a dovedit a fi imposibilă pentru ei, iar în scurt timp soții Bakst au început un dosar de divorț V, - Versailles, Paris să nu-și achiziționeze propriul apartament (care la acea vreme nu prezenta dificultăți), ci a închiriat un apartament întreg în cel mai scump hotel din Versailles - în defunctul "Hotel des Reservoirs" Adevărat, din acest hotel se avea acces direct în parc, iar aceasta a fost o oarecare tentație pentru artist, dar ciudatul nostru prinț a purtat cu el o întreagă menajerie: mai mulți câini, pisici, două maimuțe (una - wistiti - i-a dat la noi copii și, se pare, mai mult papagal) O astfel de companie în condiții hoteliere a fost complet nepotrivită: de aici plângerile și protestele constante, atât din partea conducerii hotelului, cât și ale vecinilor-oaspeți, și zvonul despre excentricul maestru rus s-a răspândit rapid în întregul Versailles Pentru noi, prezența șerbatovilor, mai ales într-o astfel de eră, era doar de dorit Soția mea s-a îndrăgostit de prințesa extraordinar de dulce și mi-am luat sufletul în conversații pe tot felul de subiecte (în principal artistice) cu Serghei Alexandrovici Din păcate, nu mi-a plăcut foarte mult munca lui, deși a scris în parc aproape continuu, de dimineața devreme și până la întuneric Evident, avea o cu totul altă "viziune" * asupra peisajelor de la Versailles, iar interpretarea lui Shcherbatov mi se părea atât falsă, cât și pur și simplu amatorească Dar artistul însuși a fost mulțumit și a crezut că face pași mari cu fiecare schiță Soții Șcherbatovi au plecat deja mai aproape de primăvară, când traseul spre Rusia a fost restabilit, și s-a grăbit la moșia sa fermecătoare pentru a aplica experiența dobândită în lucrul cu natura rusă, din fericire, nimic nu a fost deteriorat acasă și frumusețea verii lângă Moscova făcu semn într-un mod irezistibil Chiar și atunci, prințul vorbea despre niște compoziții simbolice foarte monumentale, precum și despre construirea propriei case la Moscova, care ar fi în același timp ceva ca un conac și ar aduce venituri semnificative Dar Șcherbatov și-a îndeplinit visul unei astfel de case mult mai târziu cu participarea tânărului și foarte talentat arhitect A I Tamanov (care a fost căsătorit cu nepoata mea Misa Edwards) Acum trebuie să spun câteva cuvinte despre atitudinea mea față de ceea ce se întâmpla în Rusia Am menționat deja în partea a patra a acestor note că nici eu nu am putut rezista impulsului spontan care a cuprins toate secțiunile societății ruse sub influența eșecurilor războiului japonez, mai ales sub impresia acelui eveniment odios, care este cunoscută sub numele de "baia de sânge pe ianuarie" O persoană rară atunci nu a considerat că un fel de întorsătură completă, cu alte cuvinte, un fel de "Revoluție" era inevitabil și chiar de dorit Dar au existat nuanțe, și chiar foarte semnificative, în această psihologie de masă Când S Yu Witte a reușit să smulgă semnătura suveranului în temeiul decretului din octombrie și când, datorită acestui fapt, mulți aveau speranța că acum va fi realizată reorganizarea dorită, că va fi creată Duma de Stat și va fi necesară reformele vor fi realizate cu participarea sa, apoi acest lucru a fost mai mult sau mai puțin calmat mulți au văzut deja * Viziune {franceză} V, - Versailles, Paris dorința de a-ți îndeplini dorințele În același timp, părea de dorit ca forțele de reținere cunoscute (și puternice) să continue să funcționeze pentru a împiedica carul statului să fie răsturnat în abis Era nevoie de mare prudență; orice grabă putea duce la dezastru Chiar și cei care nu aveau încredere în însăși persoana lui Nicolae al II-lea și vedeau în incapacitatea lui de a conduce statul principala problemă și erau siguri că de acum înainte puterea monarhică va fi în mare măsură neutralizată, arbitraritatea pernicioasă va fi înfrânată Aproape întregul nostru cercul parizian aparținea unor elemente atât de precaute și prudente, iar atitudinea mea personală, cu toată înstrăinarea mea "organică" de politică, era de o natură similară Dar au existat și elemente care au alimentat un fel de cult "mistic" superstițios al Revoluției în sine, și erau pregătiți dinainte să continue "lupta până la capăt", pentru ceva, chiar dacă mai degrabă vag, apoi încă tentant în unele felul iluminarea sa de libertate Un spirit captivant de aventură a vorbit în ei, ceva asemănător cu pasiunea jocurilor de noroc Și cunoșteam o mulțime de astfel de reprezentanți ai "luptei până la capăt" (în ce scop - nu era clar pentru toată lumea) și, prin în felul acesta, câțiva dintre prietenii mei le aparțineau, care erau cei mai influenți membri ai redacției World of Art În această tabără, într-una dintre numeroasele sale secțiuni, apropo, se afla prietenul meu (atunci prieten "încă") Dima Filosofov și soția Merezhkovsky Chiar atunci, toți trei s-au mutat din Sankt Petersburg la Paris și acum locuiau undeva în Auteil Ceea ce i-a forțat să părăsească Rusia a fost teama că vor plăti pentru faptul că cei trei au publicat o carte - un fel de rechizitoriu îndreptat personal împotriva țarului Fiecare dintre ei a scris un capitol în acest pamflet (care purta caracterul evident de "lese majesty") și, din câte îmi amintesc, cartea a fost publicată și în traducere franceză sub titlul semnificativ "Le Glaive" * Era o perioadă în care Z N Gippius cocheta grațios cu diverși "conspiratori parlamentari", printre ei însuși Savinkov și, în același timp, ceva asemănător cu sediul revoluției s-a format în salonul lor de pe Rue Théophile Gauthier , unde tot felul de personaje a crezului revoluționar Se pare că în același timp au stabilit o legătură cu Kerensky Totuși, eu însumi mergeam rar acolo și toată această agitație, care mirosea a frivolitate și amatorism, m-a dezgustat Eu însumi am început apoi din nou să colaborez la Laicul lui Pertsov , cu alte cuvinte, la organul Octobriștilor Nu că aș fi simpatizat cu adevărat cu programul lor, dar îmi căutam un loc de muncă și publicarea în Laic, ținând exclusiv domeniul artistic, mi s-a părut cea mai potrivită pentru mine Cu toate acestea, pentru astfel de "retrograd" am primit de la unii dintre prietenii mei - atât de la cei pe care i-am întâlnit la Paris (în primul rând de la Dima Filosofov), cât și de la cei care mi-au scris din Rusia Tocmai atunci unii dintre grupul nostru de artiști sunt mai fierbinți și ♦ "Sword" (franceză) V, - Versailles, Paris de-a dreptul "rătăcioase", au început o serie de reviste satirice în care urmau să-și arate simpatia pentru revoluție La început, cenzura nu avea chef să-i persecute, dar când autoritățile și-au dat seama că criza acută a trecut, au început să-i aducă la răspundere pe cei deosebit de vinovați Printre acești infractori au existat chiar și oameni sedițioși "îmblânziți" precum Bilibin, iar noua noastră cunoștință, prietenul apropiat al lui Dobuzhinsky, cel mai amabil Grzhebin, a ajuns chiar în "Cruci" pentru un atac grafic foarte îndrăzneț împotriva suveranului sub titlul "Vârcolac" Vulturul" În Petersburgul său, acești camarazi ai mei (printre ei, desigur, se numărau Zhenya Lansere și Nurok) au cerut să mă alătur lor Totuși, chiar dacă aș fi vrut, nu aș fi reușit Un astfel de chijotism, un astfel de "a flutura sabie în aer" (împrumut această expresie dintr-o scrisoare secretă a lui Antokolsky) nu mi-a plăcut Singurul tribut adus astfel de sentimente a fost desenul meu pentru prima pagină a unui număr din The Bogey (nu am materiale aici pentru a stabili exact , fie că a fost în Bogey, sau în Jester, sau deja în Satyricon) cu semnătura : Și așa începe Acest desen a fost făcut când au început să circule zvonuri despre un nou război, iar "intestinul meu pacifist" a început să vorbească în mine El a înfățișat un desen al morții sub forma unui schelet încoronat cu o cască, trăgând înapoi o perdea, în spatele căreia au fost dezvăluite grămezi de cadavre și tot felul de arme Cu toate acestea, nu am avut timp să fac altceva decât execuția tuturor picturilor și compozițiilor mele de mult concepute Apreciind mai ales "recluza" (mai degrabă relativă) pe care mi l-am primit, am decis să o folosesc într-un mod exhaustiv în diverse sensuri Mi s-a părut că exilul nostru voluntar va dura mulți ani și de aceea aveam nevoie, fără întârziere, "să iau o oarecare poziție" în arta franceză Pentru a face acest lucru, a trebuit să creez o serie de lucrări "semnificative", și nu doar să compensez experimente aleatorii Totodată, viața din imediata vecinătate a grădinilor Versailles, cu tot ce alcătuiește "lumea Versailles", m-a inspirat într-un mod excepțional Până atunci, contactul strâns cu natura, stabilit în perioada sărbătorilor de vară, a fost întrerupt din momentul mutării în oraș - de această dată această comunicare nu numai că a continuat, dar a primit și o intensitate deosebită Practic nu am ieșit dintr-un fel de ebrietate entuziastă, am fost atras irezistibil de parc și am găsit în el o multitudine inepuizabilă de motive incitante Iar faptul că luxul toamnei treptat, în fața ochilor mei, a fost înlocuit de nobila severitate a culorilor iernii, nu numai că nu a dat naștere la nicio răcire a încântării mele în mine, ci, dimpotrivă, eram din ce în ce mai mult fascinat de tot ce eram în fiecare zi și de mai multe ori pe zi găsit de îndată ce a traversat Gândul morții mă bântuia în general la acea vreme, ceea ce s-a reflectat în mod deosebit într-o serie de desene pe stilou pe care le-am făcut (încă la Paris) pentru colecția Grzhebin "Rosehip" V, - Versailles, Paris poarta Grille du Dragon * sau, trecând prin vestibulul principal al palatului, se trezi în mijlocul întinderii bătute de vânt a Parterre d'Eau** Un aer, un miros dulce-amar provenind de la pamantul umed, de la tufiri tunse ***, de la frunzele cazute, amenajate cumva intr-un mod special Și toate aceste delicii s-au reflectat imediat în schițe pe pânze mari sau pe scânduri mici și, în cele din urmă, sub formă de blancuri într-un album, când vremea nu permitea lucrul direct din natură cu vopsele Acasă, am lucrat la lucruri în care aceleași impresii au rezultat într-o formă mai "picturală" Și din nou, un fel de halucinații au început să mă viziteze - imagini cu ceea ce s-a întâmplat aici odată (sau ce s-ar putea întâmpla) - în mijlocul acestui decor grandios și poetic Așa că m-am întors la vechea mea temă - la plimbările lui Ludovic al XIV-lea, iar când a căzut zăpada, fabulozitatea imaginii care s-a dovedit în amurgul moale de iarnă m-a inspirat să-mi imaginez un șir de măști de carnaval ieșind prin zăpadă din spatele fântână elaborată a piramidei În astfel de zile, întreaga populație de bronz și marmură din Versailles pare să aibă o viață aparte Grădinile sunt goale Nici un suflet nicăieri Tăcerea rămâne neîntreruptă, dar această tăcere este treptat, parcă, umplută de o șoaptă misterioasă Zeițe și zei, dintre care unele sunt din marmură pe socluri înalte, iar altele sunt din bronz, întinse de-a lungul marginilor bazinelor, schimbând zâmbete prietenoase între ei sau cu noi - admiratorii lor muritori și gesturile lor nobile, frumusețea lor minunată a formelor fac semn Și apoi ce nuanțe apar în toate Ce acorduri colorate! Cât de minunat, strălucind de aur, patina bronzului se înnegrește pe zăpadă, cât de cald devine tonul marmurei! Și ce frumusețe absolut uimitoare s-a dovedit în alte seri de iarnă, în jur de patru sau cinci ore, când soarele, înainte de a dispărea complet, a trecut în spatele pădurii, a străpuns un văl gros de nori și a împroșcat întreaga majoritate a palatului cu razele sale pătrunzătoare În ianuarie , N P Ryabushinsky a apărut din nou alături de noi - mai ales pentru a alege ceva din lucrurile mele pentru numărul meu început de el în Lâna de aur Și de data asta ne-a înveselit cu toate obiceiurile lui, dar tot l-am apreciat mai bine în esență M-a atins Chiar dacă era un provincial, chiar dacă era un "primitiv", chiar dacă în el semăna mult cu personajele lui Ostrovski, totuși nu m-am putut abține să nu simt simpatie și un fel de reverență pentru acest negustor-filantrop, care încerca cu toată puterea lui să iasă din starea care i-a fost determinată de clasă, mediu, educație și să pătrundă într-o anumită "zonă spirituală", care i se părea incomparabil mai sublimă și mai strălucitoare Era multă inocență dulce în toate astea, un fel de naivitate copilărească, căreia îmi este întotdeauna deosebit de greu să-i rezist Si pentru * Dragon Grids (franceză) ** Într-un parter diferit (franceză) *** Fagi (germană) V, - Versailles, Paris așa că, deși o mare parte din "programul său de jurnal" mi s-a părut deopotrivă inutil și chiar absurd, pe de altă parte, totul era atât de plin de bune intenții încât obliga să ignore punctele slabe și, dimpotrivă, conferea un anumit farmec întregii întreprinderi în ansamblu După ce am luat cele două acuarele mari ale mele (pentru a le reproduce în culori în Germania), Ryabushinsky a dispărut și nu a mai vizitat Versailles Mă grăbesc să adaug că toată latura de afaceri s-a descurcat atunci impecabil: tablourile mele, după ce au fost reproduse color, mi-au fost returnate intacte, iar taxa pentru viniete și pentru articolul despre întâlnirea de la Myatlev s-a plătit Ulterior, însă, colaborarea mea cu The Golden Fleece s-a redus la foarte mică și întâmplătoare - nu mi-a plăcut acolo, m-a zbuciumat tot stilul specific al publicației și tot acel gust fundamental prost în care acest super-luxos, dar și colecția destul de absurdă diferă de prototipul ei - "Lumea artei" * * * După ce am trăit a doua vară ( ) în Bretania, nu ne-am stabilit din nou la Versailles, ci am preferat Parisul La urma urmei, a fost mai convenabil - mai aproape de prieteni, mai aproape de expoziții, de teatre Da, este timpul ca fetele noastre să învețe În general, amintirile asociate cu noua noastră casă de pe rue Notre Dame des Champes sunt printre cele mai plăcute, dar acolo am avut și un test destul de dificil, care a durat câteva săptămâni Acolo, în iarna anilor - , toți trei copiii noștri erau bolnavi de scarlatina "Micuța" a început Atya, Lelya s-a infectat de ea; Zhoka a fost ultimul bolnav, iar fiul nostru, care era puțin slab și adesea bolnav, s-a îmbolnăvit mai grav decât surorile lui Ne-am alarmat mai ales când s-a întâmplat ceva cu ochii lui Koki și timp de câteva zile ne-a fost teamă pentru viziunea lui Însă sub supravegherea celui mai drag doctor Boeler, totul a ieșit bine, iar perioada de convalescență a avut în sine, după temerile trăite, ceva chiar deosebit de confortabil Alternativ, fie eu, fie Atya îi distram pe convalescenți cu tot felul de jocuri calme, fie le citim cu voce tare Apoi le citim celor doi mai mari, apropo, și nu fără plăcere pentru noi înșine, L'île Mysterieuse de Jules Verne Această epocă a scarlatinei a fost, de asemenea, remarcabilă prin faptul că aproape toți prietenii noștri ne-au părăsit de frica de infecție Serioja Diaghilev, care tocmai atunci a venit să lichideze o expoziție grandioasă la Grand Pa-lais (mai multe despre asta mai jos) și să organizeze concertele de muzică rusă pe care le începuse, nu numai că se temea să ne viziteze mai mult decât oricine, ci chiar s-a unit nu fără groază cu mine la telefon Între timp, trebuia să fim în contact constant cu privire la orice număr de probleme * "Insula misterioasă" (franceză) V, - Versailles, Paris Avertizat de pneumatică despre ora la care avea să vorbească cu mine, în acel moment m-am dus la o cafenea din apropiere și l-am sunat de acolo Dar și atunci excentricul a insistat să spun "pe tub", pentru că era sigur că infecția poate pătrunde prin fir * Dintre prietenii noștri ruși, S P Yaremich a fost singurul care ne-a vizitat aproape zilnic și pe toată durata scarlatinei I s-au încredințat chiar și funcțiile de "asistent medical" pentru pacienți, pe care i-a ocupat cu nesfârșitele și foarte fantastice povestiri-improvizații Dintre toți cunoscuții francezi, Georges Devaliere (Georges Desvallieres) ne-a rămas fidel, în ciuda faptului că avea copii adolescenți: doi tineri și o fată, cărora le putea aduce infecția Dar Devaliere, un om profund religios, s-a bazat orbește pe mila lui Dumnezeu și, pe de altă parte, a considerat că era de datoria lui creștină să aducă aproapelui său - în acest caz nouă - toată mângâierea și încurajarea posibilă Spre supărarea mea, nu-mi pot aminti pe Devaliere ca un artist cu același sentiment cald ca o persoană minunată, un om de familie și o gazdă ospitalieră În ciuda religiozității sale, fără îndoială, sincere, toată lucrarea sa dedicată bisericii poartă, vai, un fel de amprentă a falsității Și apropo, nu toată arta bisericească, faimoasa Artă Sacra a zilelor noastre (și pentru întregul secol al XIX-lea) este așa, dar mult și mult mai rea (Maurice Denis, Rouault, Cocteau, Matisse)? O oarecare excepție este opera Jeannei Simon, dar chiar și în ea, în ciuda sincerității și sincerității ei autentice, ceva anume clerical **, "preoțesc" iese deseori Altfel nu se poate Peste tot în lume, în expresia artistică a apelului creștin la Dumnezeu, se simte aceeași minciună, iar situația nu este mai bună nici în lumea catolică, nici în cea protestantă, nici în iudaism, nici în ortodoxie Mai am câteva amintiri legate de apartamentul de pe Notre Dame des Champs, al cărui centru se află o figură foarte remarcabilă a societății pariziene: contele Robert de Montesquiou (de Montesquiou), care pe atunci încă se considera cel mai important exemplu de tot felul de eleganţă Nu-mi amintesc acum când l-am întâlnit prima dată, dar, în orice caz, la momentul expoziției noastre rusești, în toamna anului , el ne vizitase deja des și eu îl vizitasem Apropo, a devenit imediat interesat de arta lui K Somov și chiar și-a cumpărat unul dintre el Această teamă exagerată de infecție a fost, mi se pare, și la Seryozha o anumită postură, un fel de cochetărie De frica lui de mucă, care l-a obligat să călătorească mereu într-o trăsură închisă, cred că am menționat deja Cafeneaua din care am vorbit cu Seryozha a fost una dintre cele foarte modeste și era situată în apropierea locului în care a fost tăiată ulterior ultima porțiune a Bulevardului Raspail - unde se află acum Balzacul lui Rodin Dacă nu mă înșel, a fost acea cafenea modestă care, mutându-se prin două case, s-a transformat apoi într-un grandios "Cafe du Dome" * Un cote de ce qu'on appelle fort irreverencieusement "bondieuserie" [Parțial care se numește foarte ireverent "prudență" (franceză)] B M Kustodiev Portretul de grup al artiștilor din "Lumea artei" De la dreapta la stânga: în prim plan - B M Kustodiev, A P Ostroumova-Lebedeva, K S Petrov-Vodkin, în fundal-I E Grabar, N K Roerich, E E Lansere, I Ya Bilibin, A N Benois, G I Narbut, N D Milioti, K A Somov, M V Dobuzhinsky Ulei - Schiță de decor pentru opera lui A S Taneyev "Răzbunarea lui Cupidon", Acuarelă, cărbune comedie italiană Mesaj de dragoste Guașă, acuarelă Scenografia pentru baletul "Petrushka" de I F Stravinsky și M M Fokine Guașă, acuarelă, bronz, cerneală Modele de costume pentru Petrushka și Balerina pentru baletul "Petrushka" de I F Stravinsky și M M Fokine Guașă, acuarelă, cerneală Design de costume pentru purtător de stindard la baletul "Sărbătoarea" pe muzică de C Debussy Acuarelă, guașă, argint, bronz V, - Versailles, Paris figurină (doamnă cu mască) Adesea, Montesquiou mă lua cu magnifica lui limuzină cu șofer și mă ducea la expoziții, muzee și cartiere Odată am ajuns cu el în dacha oamenilor foarte bogați care purtau un nume de familie destul de ciudat pentru ruși Montesquiou a vrut să-mi arate marea lor colecție de desene din secolul al XVIII-lea, totuși, ajungând la ei în Chesnay (lângă Versailles) fără avertisment, ne-am trezit în mijlocul unui fel de vacanță în familie, casa era plină de rude, tam-tam zgomotos al copiilor și era imposibil să arăți că desenele nu se puneau în discuție Îmi amintesc acest caz ca fiind tipic lui Robert, în care a existat un amestec de reproducere rafinată, aplom enorm dezvoltat de mulți ani de "domnie", cu ceva surprinzător de absurd, incomod și uneori lipsit de tact Este posibil ca sub toată această mască de dandy chipeș să fi fost ceva incomparabil mai puțin încăpățânat, ceva care necesita o lichidare veșnică, ceva asociat cu o cădere bruscă și o energie extremă Rolul pe care și l-a asumat (încă din anii ) de un fel de legiuitor și arbitru de adevărată eleganță nu a fost ușor și a necesitat un control constant asupra sa, un fel de "strângere constantă a corsetului" Apropo, nu-mi amintesc ca Montesquiou să fi râs vreodată Ce l-a atras la persoana mea, nu am înțeles pe deplin; căci în mine, în orice caz, nu exista nici măcar o fracțiune de ipostază seculară, iar în arta mea nu exista nici măcar o umbră de vreun fel de seducție de precizie Totuși, întregul său fel de a fi alături de mine a arătat dorința lui de a "mă câștiga" și de a se apropia de mine M-a atins și, în același timp, eram cumva stânjenit Oricât de ciudat ar părea, mi-a vorbit și un sentiment de milă; Am simțit că s-a săturat de rolul pe care îl juca de atâția ani, că și-ar dori mai multă naturalețe, ceva mai simplu, străin de tot felul de rupere Dar vechile obiceiuri au preluat controlul, iar el a continuat să fie aceeași "cochetă", o povară decentă pentru sine și pentru alții Mai am acel dar pe care Montesquieu l-a prezentat cândva în Era o carte de poezii ale sale Les perles rouges *, în care punea, în plus, un sonet dedicat mie și caracterizandu-mi opera Voi spune imediat că disprețul care se remarcă acum față de memoria lui Montesquieu mi se pare nemeritat sau deloc, sau mai bine zis, meritat În majoritatea operelor sale poetice nu există nici putere reală, nici inspirație reală, iar forma lor uneori excesiv de șlefuită și înălțimea lor sunt lipsite de persuasivitate autentică Multe sunt mai degrabă slăbite și absurde Și totuși nu se poate spune că Montesquieu a fost lipsit de orice dar poetic, dar a putut să-și exprime mai bine inteligența caustică în schițele sale în proză, în care ridiculizează cu ușor venin diferitele trăsături amuzante ale contemporanilor săi și schițează portrete foarte asemănătoare prin grotescul lor O oarecare inconsecvență a firii sale s-a reflectat și în locuința lui luxoasă, în faimoasa sa vilă * "Perle roșii" (franceză), Ordinul nr V, - gg Versailles, Paris le "Pavilion des Muses" *, situat în Neuilly (Neuilly) lângă Bois de Boulogne Această casă mare de piatră albă cu o platformă elegantă apăsată cumva pe o fâșie îngustă a unei grădini de * Vestibulul scării mărețe era aglomerat de grupuri mari de marmură care păreau că ar fi căzut acolo întâmplător, iar camerele spațioase lipseau orice gând decorativ, ceva personal Una dintre încăperile cu tavan scăzut (mezzanin) a fost dedicată unei colecții de rochii diferite care au aparținut cândva celebrei regine a modei din vremea lui Napoleon al III-lea - Contesa de Castiglione, căreia Montesquieu îi avea un adevărat cult A văzut în ea ceva asemănător precursorului său A fost ciudat să găsești în aceste conace impersonale și goale o serie de picturi de gen ale artistului belgian Alfred Stevens Erau picturile magistrale caracteristice lui Stevens, dar sigura demodă veche a decorurilor cândva șic, cândva elegante, descrise pe ele, nu corespundea întregului "mod de a fi" al actualului lor proprietar - avansarea și perseverența lui cu orice preț De câteva ori am luat micul dejun, am băut ceai sau am luat masa cu Montesquiou în Pavilionul Muzelor De obicei, a treia persoană de la masă era fie un artist, fie un scriitor De două-trei ori a fost virtuozul Neileu, un admirator al Versailles-ului ca mine Într-o zi Pierre Loti era la micul dejun Pe acesta din urmă mi-au plăcut foarte mult, însă, nu atât romanele lui improbabile cu diverși fermecători exotici, cât și descrierile sale surprinzător de colorate ale personajului "peisaj" Prin urmare, m-am bucurat foarte mult când Montesquiou, care a venit să mă ia, m-a avertizat cu cine mă voi întâlni la el Dar am fost dezamăgit Nu numai că nu am auzit povestiri și descrieri de pe buzele acestui mic domn cu o față destul de zahăroasă, dar în general tăcea tot timpul și doar cumva pe sub ton, parcă timid, a fost de acord cu proprietarul, când el, ca de obicei, s-a înălțat și a vorbit pentru a însufleți conversația * * - exact pe scena teatrului Prietenia cu Montesquiou a adus un serviciu considerabil tuturor întreprinderilor noastre de atunci, atât în timpul expoziției grandioase de artă rusă de la Grand Palais, cât și în timpul primelor sezoane ale spectacolelor de operă și balet rusești Montesquieu a apreciat în mod deosebit Pavilionul meu din Armida, despre care a vorbit și în presă (nu-mi amintesc în ce organ de presă a fost plasat articolul lui) Dar în anii următori am început să vizitez Parisul în rafale scurte, iar în și nu am vizitat deloc și astfel am pierdut * "Pavilionul Muzelor" (franceză) Această grădină a fost împodobită cu un font colosal (vasque), celebru în analele domniei lui Ludovic al XIV-lea, săpat în pământ, sculptat dintr-o bucată de marmură roz, care împodobea cândva apartamentele favoritei, marchiza de Montespan După moartea lui Montesquieu, această baie a fost restituită Palatului Versailles și pare să fi fost introdusă într-una din încăperile de la parter ** Din regoger (franceză) - ranted V, - Versailles, Paris fiecare contact cu el Ultima dată când l-am văzut a fost în , în august, pe Bulevardul Kapyusin seara, în semiîntuneric (din cauza amenințării bombardamentelor, lămpile stradale erau acoperite cu abajururi, ceea ce dădea totul un fel de caracter de rău augur, fantomatic ); Montesquiou mi s-a părut atunci surprinzător de bătrân, slăbit, aproape mizerabil Nu m-a recunoscut imediat și nu a arătat nicio bucurie S-a simțit că a fost în sfârșit convins că timpul lui a trecut irevocabil, că nu poate juca niciun rol în societatea pariziană, că nu mai poate servi nici ca model, nici ca autoritate Nu ar mai fi ascultători pentru emisiunile sale floride, cândva strălucitoare Montesquieu, la al treilea cuvânt, a menționat numele verișoarei și prietenei sale din copilărie, contesa Elisabeth Grefuel, care a jucat un rol mai puțin zgomotos, dar aproape mai semnificativ în aceeași societate, ca și el Cunoașterea contesei i-a fost de mare folos lui Diaghilev în timpul Concertelor rusești din și a primelor sale spectacole, începând cu Boris Godunov în Ea l-a introdus în cercuri inaccesibile, chiar l-a ajutat să obțină banii de care avea nevoie Totuși, am vizitat-o o singură dată și am întâlnit-o rar Pe de altă parte, am luat parte la acea călătorie colectivă, care în sau a fost făcută de o companie de cincisprezece oameni la proprietatea ei suburbană, Boisboudran În afară de Seryozha și de mine, D A (Mita) Benckendorff și Aleksey Zakharyevich Khitrovo au participat la această călătorie Ne-am plimbat într-o limuină specială, iar tot drumul înainte și înapoi inepuizabila "Mita" ne-a răsfățat cu anecdote minunat prezentate legate de sfârșitul celui de-al Doilea Imperiu sau primii ani ai Republicii a Treia I s-a făcut ecou și a cerut mari lămuriri de către semenii lui Khitrovo, iar pentru mine, vânător de orice și mai ales de antichitate "intima", aceasta a fost o mare plăcere Însuși recepția de la "château-ul" contesei Grefuel a fost împodobită cu o sesiune de cinematografie într-un mic teatru Și din nou, acesta a fost trecutul, dar nu atât de îndepărtat, ci legat de primele zile ale existenței cinematografiei Fotografiile de amatori au fost tulburi și parțial stricate, dar asta nu le-a împiedicat să fie interesante Moda de atunci (circa ) părea deosebit de amuzantă, mai ales că gesturile și întregul obicei al personajelor care apăreau pe ecran aveau în ele ceva zdruncinat, convulsiv și grăbit, care dădea totul un fel de calitate de marionetă Serezha a râs în hohote Bucuria lui Khitrovo nu a cunoscut limite când s-a văzut în compania "divinei Elisabeta", dar imediat a izbucnit un fel de lipsă de tact cu privire la vârsta și aspectul ei Acest om drag nu se deosebea deloc în tact, iar vocea lui pătrunzătoare, încercând să imite modul în care actorii Comedie Frangaise sau Teatrului nostru Mihailovski i-au prezentat pe marchizii de Molière, a oferit discursurilor sale un caracter uimitor de amuzant Acest lucru nu l-a împiedicat să aibă întâlniri foarte plăcute la Petersburg - plăcute mai ales pentru că apartamentele lui (pe Sergievskaya? pe Furshtadskaya?) erau pline de mobilier francez fin, bronzuri, porțelan, portrete ale lui Gop- * V, - Versailles, Paris pen, Gainsborough, Rompuy, Raeburn și Lawrence, pe care le-a donat Hermitage * Acum este timpul, în sfârșit, să povestesc despre acea expoziție cu adevărat grandioasă pe care Diaghilev, cu participarea mea și a lui Bakst strânsă, am pus-o în scenă în la Salon d'Automne din holurile Grand Palais Dimensiunea expoziției este suficient evidențiată de faptul că a ocupat patru săli uriașe și un număr de altele mici: multe dintre primele capodopere ale artei rusești din secolul al XVIII-lea s-au etalat pe ea și prima jumătate a secolului al XIX-lea, iar cei mai importanți artiști contemporani au fost reprezentați din abundență Ideea unei astfel de expoziții a luat naștere sub influența celebrei expoziții din Palatul Taurida, iar atunci cu toții ne-am dorit mai ales să arătăm cu ce avem dreptul să fim mândri, nu doar compatrioților noștri, ci "întreaga lume" " Voiam să iau un fel de atestare de la Paris, era nevoie să exportăm cumva ceea ce Rusia era bogată spiritual Permiteți-mi să vă reamintesc încă o dată că ne consideram (și cu atât mai mult alții ne considerau) drept patrioți răi și chiar pur și simplu "nu"; totuși, într-o serie de acțiuni ale noastre de semnificație socială, s-a exprimat totuși ceva care ne-a trădat pașa, deși latentă pentru noi înșine și totuși dragoste pasională pentru tot ceea ce am crescut și cu care ne-am hrănit Atunci a apărut în noi decizia de a prezenta arta rusă în străinătate, decizie care și-a găsit mai târziu expresia cea mai frapantă în în "performanțe rusești", dintre care baletul rus a triumfat în special Încă o dată, darul creativ și organizatoric al lui Serghei Diaghilev s-a manifestat Neavând nicio funcție oficială în țara sa natală (se pare că până atunci își abandonase serviciul în Biroul Majestății Sale, față de care, în general, îi trata cu un fel de dispreț cinic), Seryozha s-a asigurat că suveranul însuși nu permite doar cele mai bune picturi și sculpturi ale școlii rusești din palate și muzee, dar și-au asumat și costurile acestei mari întreprinderi În același timp, este de remarcat (pe care, se pare, am menționat deja) că lui Nicolae al II-lea personal nu i-a plăcut Diaghilev și nu a intrat niciodată în niciun contact personal (cu excepția vizitei expoziției de către țar) cu el Pe de altă parte, instanța "mică" a tratat-o pe Seryozha foarte favorabil și simpatic, cu alte cuvinte, c k Vladimir Alexandrovici și soția sa v La * În anii despre care vorbesc acum, A Z Khitrovo a locuit la Paris, închiriind un mic apartament la parterul unuia dintre elegantele bulevarde pariziene A fost foarte speriat de "prima" revoluție și a decis că nu mai are loc în patria sa Apoi a luat cu el aceste portrete englezești ale sale, deși le-a desemnat deja ca un cadou Ermitaj Când am întrebat dacă chiar ar priva muzeul nostru de aceste capodopere, chiar a strigat: "Certes pop! Certes je ne veux pas Ies laisser au roi Wilte" (!) [Desigur că nu! Desigur, nu vreau să-i las pe scurt lui Witte (franceză)] Cu toate acestea, mai târziu, în anii Stolypin, el a livrat totuși aceste picturi înapoi, iar la un moment dat au fost etalate în Schit, până când unele dintre ele au fost vândute în străinătate Alexei Zakharovich însuși a înțeles ceva în pictură? Judecând după faptul că, alături de aceste minunate lucrări, el a tolerat un portret dezgustător a doi băieți, considerând că este originalul lui Reynolds, este permis să ne îndoim de acest lucru V, - Versailles, Paris Maria Pavlovna În principal prin intermediul lor, Diaghilev a realizat mult din ceea ce avea nevoie sau și-a dorit La Paris, Serghei a găsit un sprijin destul de solid și puternic atât în persoana personalului ambasadei noastre, cât și în cercurile intelectuale franceze Și-a câștigat o simpatie specială de la președintele Societății Salonului de Toamnă, arhitectul Francis Jourdain I-au fost de folos și diverși prieteni francezi, începând cu Montesquieu și contesa Grefuel În ceea ce privește planul expoziției, acesta nu corespundea pe deplin ideilor mele, și anume, arta rusă a fost arătată cu un anumit decalaj de jumătate de secol, adică cu omisiunea a tot ceea ce dădeau "Rătăcitorii" Vizitatorii expoziției au trebuit să treacă din epoca lui Bryullov și Bruni direct la Levitan, Serov, Vrubel și artiștii din lumea artei Dar așa era prietenul nostru, așa erau manierele lui aristocratice, în care capriciul, uneori destul de bizar, a jucat întotdeauna un rol semnificativ Din anumite motive, era convins că francezii nu vor înțelege toate acestea prea rusești, prea simpli: "încă nu înțeleg" Pe de altă parte, era extrem de preocupat de ceea ce el considera a fi "cerința stilului", ceea ce se reflecta în estetismul său incorigibil În acest sens, atât Serov, cât și Bakst s-au certat cu el foarte mult, dar când Seryozha a mușcat puțin, nu s-a putut face nimic în privința lui și nici un motiv nu a funcționat Astfel, arta rusă a fost lipsită de reprezentare la Paris și Vereshchagin, și atât Makovsky, cât și Surikov, și V Vasnetsov, și chiar Alexander Ivanov, și Kramskoy, și Repin și Ge, dacă numele lor erau enumerate în catalog, atunci pe de fapt, participarea lor a trecut complet neobservată (ceea ce și-a dorit Diaghilev), întrucât mai multe portrete (departe de cele mai bune) și un singur tablou ("Ieșirea după Cina cea de Taină" de N Ge) nu au putut suplini lipsa acelor lucruri pentru care acești maeștri de primă clasă au devenit celebri Bakst s-a ocupat de decorarea expoziției A ales culori foarte placute si armonioase pentru camerele individuale (acoperite cu panza) Dar chiar și aici Diaghilev i-a impus ideea destul de sălbatică de a aranja icoanele antice nu pe un fundal neutru, ci pe un brocart auriu strălucitor care acoperea de sus până jos sala mare din care începea expoziția Acest lucru s-a dovedit a fi în detrimentul lucrurilor, printre care au fost câteva de o calitate excelentă (au fost împrumutate de un mare cunoscător și colecționar de icoane, Lihaciov ) Impresia generală a sălii de icoane era teatrală și spectaculoasă, dar aceste exemple stricte de pictură antică s-au pierdut în mijlocul acestei străluciri, iar culorile lor păreau plictisitoare și murdare Chiar mi se pare că nimeni din presă nu le-a observat și probabil că nu le-a dedicat o analiză mai mult sau mai puțin sensibilă Trebuie amintit, totuși, că chiar și în Rusia în , cercurile largi ale publicului abia începeau să fie interesate de icoane și nu a fost găsită încă o "abordare pur artistică" a acestora Pe de altă parte, a ieșit foarte bine acea sală îngustă, în care Bakst a repetat ideea folosită deja în Palatul Taurida, unde printre giganții V, - Versailles, Paris a construit un fel de grădină de iarnă în holul cu coloane Și aici, în Grand Pa-lais, printre spaliere și bosquete, erau busturi minunate ale lui Shubin, peisaje ale lui Sylvester Shchedrin, iar aici, în locul central, a fost ridicat un imens portret de încoronare a lui Paul I, pictat de Borovikovsky - o capodopera fără îndoială a maestrului, în care artistul a reușit să ofere figurii inestetice a unui împărat nebun ceva mistic înfiorător Capodoperele lui Levitsky atârnau nu departe de Pavel - întreaga "companie" smolyanka După mulți ani de stat pe zidurile Marelui Palat Peterhof, aceasta a fost prima călătorie a domnișoarelor aristocratice în lume - și în ce lumină - chiar în centrul Parisului Succesul lor s-a dovedit a fi excepțional - la fel ca portretul incomparabil al lui Diderot al aceluiași Levitsky, livrat special de la Muzeul din Geneva Un succes considerabil a fost acordat și artiștilor ruși contemporani, apoi pentru prima dată prezentat la Paris într-o asemenea plenitudine și cu o selecție atât de bună Impresia lor generală (începând cu panoul gigantic al lui Vrubel "Mikula Selyaninovich") a fost de prospețime și veselie uimitoare Peisajele lui Levitan, portretele puternic caracteristice ale lui Serov, panourile mari nordice ale lui K Korovin, complexitatea elegantă și poezia fermecătoare a fanteziei lui K Somov (și minunatele sale portrete) și multe, multe altele, au fost deosebit de izbitoare prin adevărul lor , poezia și subtilitatea relațiilor colorate Și nu mă pot plânge Majoritatea lucrurilor pe care le-am expus și-au găsit iubiți, iar o astfel de completare a casei noastre ne-a permis să ne continuăm șederea la Paris câteva luni și să petrecem aceste luni fără griji și griji materiale speciale Participarea mea personală la expoziție s-a exprimat și prin faptul că sub conducerea mea a fost suspendată - am alcătuit un catalog elegant publicat și bogat ilustrat și am citit la expoziție însăși un raport dedicat unei scurte istorii a artei ruse de peste ultimele două secole Voi încheia povestea despre expoziția noastră de la Salonul de toamnă de la Paris din citând câteva cifre Expoziția a ocupat doar douăsprezece săli, dintre care cel puțin patru erau enorme Catalogul conținea peste de articole; printre acestea s-au numărat de icoane, de lucrări alese de Levitsky, de Rokotov, de Borovikovsky, de Kiprensky, de Venetsianov, de Sylvester Shchedrin, de Karl Bryullov, de Levitan, de Serov, de K Somov, de I Grabar, de Malyavin, Yuon, K Korovin, Bakst și Alexander Benois care scrie aceste rânduri Numai aceste cifre vorbesc despre semnificația a tot ceea ce s-a adunat La aceasta mai trebuie adăugat că în incinta expoziției au fost aranjate mai multe concerte de muzică de cameră rusă, prevestind parcă acea manifestare incomparabil mai semnificativă a muzicii rusești, pe care Diaghilev a tratat-o Parisul la doar câteva luni după expoziția noastră, în primăvara următoarei, * * Semnificația expoziției și a organizatorilor ei a determinat administrația Salonului de Toamnă să aleagă mai multe persoane ca membri de onoare ai Societății (la noi la fel V, - Versailles, Paris Nu aveam nicio legătură personală cu ultima întreprindere, dar, desigur, eram extrem de interesat de ea și l-am "folosit" atât pentru mine, cât și pentru Anna Karlovna din plin Avand la dispozitie o boxa la Opera, nu am ratat nici un concert, nici o singura repetitie De fiecare dată, în cutia noastră s-au împachetat incomparabil mai mulți oameni - prieteni și cunoștințe, decât ar fi trebuit Baroneasa Natalia Vladimirovna Rausch von Traubenberg, soția verișoarei lui Koki Wrangel, Koki Rausch, care era deja familiară cititorului, a fost atunci invitata noastră de neînlocuit (în rochii foarte spectaculoase) Acesta a fost atunci (și așa a rămas) un cuplu foarte iubitor (s-au căsătorit recent) Raushi a locuit apoi la Paris, unde Nikolai Konstantinovici spera să-și dezvolte talentul de sculptor, ceea ce a reușit parțial să-l facă Baroana, cu un zel rar, "a jucat rolul muzei sale", obligându-și soțul să-și depășească tendința spre lene, și l-a îndemnat constant să muncească Neobișnuit de plin de viață, simpatică, energică, soția mea s-a îndrăgostit foarte mult de ea, iar la un moment dat erau doar prieteni În plus, baronul s-a ocupat atunci cu un portret - o statuetă a micuței noastre Helene, care însă, aceste ședințe, cu neliniștea ei, au devenit curând insuportabile Atitudinea mea față de Rausch ca artist nu a fost tocmai ceea ce mi-aș dori să fie, atât pentru el, cât și pentru mine Cu alte cuvinte, cu toată simpatia mea pentru el personal, ca persoană foarte spirituală, plină de viață și plăcută din toate punctele de vedere, nu puteam să-i iau "complet în serios" munca, în care m-a supărat mereu o parte puternică de dilentanism Revin la povestea despre concertele de muzică rusă Întreprinderea în ansamblu a fost de aceeași amploare cu tot ceea ce a întreprins prietenul nostru frenetic, dar ulterior strălucirea impresiilor pe care le-au făcut întreprinderile sale teatrale a umbrit cumva cu totul impresiile acestor concerte Interesante au fost și probele, dar cu deosebită plăcere îmi amintesc acele ședințe muzicale cu totul intime care au avut loc cu Serezha într-o cameră de hotel (Hotel Mirabeau pe rue de la Paix) Diaghilev a închiriat două camere mari cu vedere la curte (și încă una pentru servitorul său nedespărțit Vasily Zuykov), iar în prima, care a servit drept sală de recepție (a trebuit să accepte abisul oamenilor), era un pian imens - fie Pleyel sau Blutner În spatele lui, l-am auzit pe Scriabin, în spatele lui, însoțit de însuși Serioja, Chaliapin a cântat sub ton, parcă pentru verificare, sau chiar cu toată puterea lui de atunci, ceea ce urma să aducă publicului Într-o zi - pe la miezul nopții - în aceeași încăpere, Fiodor Ivanovici a apărut pe neașteptate în fața noastră, așa cum l-a creat Dumnezeu, coborând scara de serviciu din camera lui de deasupra celei a lui Diaghilev Era o căldură mortală, iar acest lucru a justificat parțial un act atât de ciudat, ca să nu spunem sălbatic; Patronii noștri, soții G L și V O Girshman, au primit și ei soarta și, în plus, să ne "reprezinte" pe Bakst și pe mine "la Ordinul Legiunii de Onoare", pe care l-am primit amândoi Cu toate acestea, Diaghilev însuși a refuzat această onoare V, - Versailles, Paris de altfel, artistul (pe vremea aceea încă nu grozav, dar ce minunat) era foarte bărbătește, ceea ce i se întâmpla des Cu toate acestea, tocmai în acel moment aproape că nu a ieșit dintr-o stare extrem de entuziasmată, pentru o perioadă tulbure a romantismului cu cel care i-a devenit ulterior soția și partenerul de viață credincios Cât despre acele "cântări mute" pe care tocmai le-am menționat, ascultarea lor este unul dintre cele mai încântătoare lucruri pe care le-am experimentat vreodată în domeniul muzicii Natura lor intimă era cea care fascina Cumva, muzicalitatea naturii lui Fedor era deosebit de captivantă El a scos în evidență însăși esența a ceea ce cânta și era clar că el însuși i-a plăcut profund Îmi amintesc cum, într-una dintre aceste "cântări în surdină", el a susținut că Mozart și Salieri a lui Rimsky nu era deloc o "operă plictisitoare", ci conținea un patos uimitor Își dorea foarte mult ca Diaghilev să pună în scenă această operă în două acte într-o zi și ne-a convins cu adevărat pe Serioja și pe mine că merită, dar cu el Și totuși nu am montat-o, dar "comentariile" lui Chaliapin mi-au fost utile când în eram ocupat să pun în scenă o dramă de Pușkin pe scena Teatrului de Artă din Moscova Și din nou, "ca să spun de altfel", tocmai în timpul concertelor de la Paris am avut norocul să-l cunosc pe autorul "Mozart și Salieri" N A "biscuitul plictisitor, înghițit de limba" a fost un foc ascuns Din păcate, cunoștința mea de atunci cu el nu a continuat, pentru că Nikolai Andreevici a murit în vara anului următor capitolul [ CALATORIE IN SPANIA D S STELLETSKY] La fel ca în , așa și în , ne-a fost greu să ne despărțim de Paris, de Franța, în care am petrecut de data aceasta puțin mai mult de doi ani Dar a fost necesar să se întoarcă din tot felul de motive Nu ne-am propus deloc să ne transformăm în emigranți, să ne despărțim de patria noastră, iar ceea ce ne-a determinat să părăsim Petersburg în - sănătatea fiului nostru - nu ne-a mai îngrijorat Coca noastră (acum a încetat să se mai numească Kolya, s-a redenumit cumva) după doi ani petrecuți în aerul benefic al Bretaniei și într-o iarnă la Versailles, a devenit complet mai puternic, a crescut surprinzător și chiar s-a "maturat" În același timp, s-a dezvoltat pe măsură, s-a interesat de multe lucruri și, ceea ce ne-a făcut mai fericiți pe mine și pe soția mea, am devenit dependent de desen Deja în acele experimente foarte timpurii, a fost dezvăluit un talent incontestabil Și apoi tocmai a apărut un alt motiv, de ce ne-am grăbit cu plecarea și am decis să-l producem în primăvara viitoare, fără să stam pe gânduri V, Spania Petersburg mai mult despre o cabană de vară oriunde pe coastele franceze Lucrul este că tocmai în primăvara anului , N N Cherepnin s-a prezentat la Paris \ eliberat, dacă nu mă înșel, de teatrul Opera Comique pentru a regiza producția părții muzicale din Fecioara zăpezii de Rimski-Korsakov Mi-a adus vestea, care m-a bucurat, că baletul nostru Pavilionul Armida a fost desemnat să fie pus în scenă la Teatrul Mariinsky și că partea coregrafică a fost încredințată tânărului și extraordinar de talentat artist M M Fokin (până atunci fusese nominalizat) exclusiv ca dansator genial) Orice speranță de a-mi vedea baletul pe scenă dispăruse complet în cei patru ani de tăcere ai direcției teatrale** și am fost cu atât mai încântat să primesc dovezi că nu era așa, sau mai degrabă că circumstanțele s-au schimbat în mine favoarea, în favoarea noastră O astfel de schimbare în ceea ce privește baletul nostru s-a explicat prin faptul că pentru actuala reprezentație anuală de examen, Fokine a ales să pună în scenă - la sfatul lui Cereepnin (care era în acei ani directorul operei și baletului) baletul nostru, dar, de altfel, nu toate, ci doar cea mai ostentativă scenă din litere și anume renașterea tapiserii Și astfel, succesul acestei producții i-a dat noului (încă necunoscut pentru mine) șef al departamentului de producție, A D Krupensky, ideea - dacă să pună în scenă întregul balet în ansamblu și nu mai modest, cu participarea unui singur balet şcoală, dar cu toată splendoarea pe care a permis-o etapa imperială Krupensky era încă un novice complet în afaceri, dar reușise deja să ocupe o poziție de conducere și, parcă, să-l umbrească pe director însuși S-a zvonit chiar că Telyakovsky era obosit, că urma să se pensioneze Dimpotrivă, Krupensky era încă un bărbat foarte tânăr (aproximativ treizeci de ani) și se distingea printr-o energie uimitoare și, în plus, era bogat, ceea ce i-a dus la independența completă Cereepnin era sigur că Krupenski a fost cel care a smuls acordul lui Telyakovsky de a pune în scenă Pavilionul Mai mult, pentru asta a primit niște puteri speciale - probabil chiar acelea care fuseseră odată refuzate lui Diaghilev Că, în același timp, în ciuda absenței mele, nu am fost uitat nu numai ca autor al intrigii, ci și ca creator al întregii părți spectaculoase, - aceasta * Această tăcere corespundea încetării bunelor relații dintre mine și regizorul V A Telyakovsky, care s-a întâmplat ca urmare a strigătelor mele destul de severe analiza diferitelor sale producții și au existat atacuri personal împotriva lui, sau mai degrabă, împotriva stilului însuși al acestor producții, în care am văzut, pe bună dreptate, doar influența lui personală Am certat ceva frivol și amator, care îi distingea pe toți și, cel mai important, absența oricărui gând poetic în toate Vladimir Arkadievici s-a apropiat de teatru cu frivolitatea unui iubit secular La aceasta trebuie adăugat și estetismul precis al soției sale Gurliya Loginovna (născut Miller), care pe toată perioada conducerii soțului ei a teatrelor imperiale a rămas un secret, dar un adevărat inspirator al întregii laturi spectaculoase a producțiilor Meritul de a atrage în teatru artiști excelenți precum K A Korovin și A Ya Golovin continuă să facă onoare soților Telyakovsky, care i-au "descoperit" pe amândoi când Vladimir Arkadievici era încă managerul Biroului din Moscova, dar nici el, nici lui nici soția nu avea suficientă cultură sau doar mintea pentru a-i conduce și a extrage din ei tot ce puteau da V, Spania Petersburg Eram îndatorat lui Tcherepnin Adevărat, vestea fericită adusă de Nikolai Nikolaevici a adus cu sine și o oarecare supărare Krupensky era gata să înceapă imediat producția, dar a pus o condiție - scurtarea baletului și transformarea acestuia dintr-un act în trei într-un act, constând din trei scene care urmează una după alta fără pauză Am început să rezist, dar persuasiunea lui Cherepnin mi-a depășit stăruința și, după câteva gânduri, am constatat chiar că, poate, această reducere ar servi cauzei, fără a prejudicia însăși esența întregii întreprinderi Va fi mai bine așa: impresia baletului va fi mai întreagă și mai puternică Desigur, din moment ce a trebuit să reprocesez intriga și să mă asigur că un anumit stil a fost respectat în toate - stilul secolului al XVIII-lea care mi-a plăcut (Fokine a contat cu siguranță pe mine să-l ajut să-l îndure pe acesta cu un gil, iar Krupensky, frecându-și mâinile, a spus: "Benoit poate fi de așteptat ca totul să fie susținut într-un gust pur de tapiserie"), atunci a existat o nevoie urgentă de a grăbește-te cu întoarcerea Era baletul nostru care trebuia să deschidă noul sezon al Teatrului Mariinsky la începutul toamnei De la mijlocul lunii mai am început să ne pregătim de călătorie, dar cu câteva săptămâni înainte de plecare (la sfârșitul lunii aprilie) am reușit să-mi îndeplinesc visul de lungă durată de a vizita Spania Ca însoțitor în această excursie, l-am ales pe dragul V D Protopopov, care a fost oaspetele nostru constant în timpul șederii noastre de doi ani la Paris (dimpotrivă, Atya a refuzat călătoria - din motive economice), iar acest lucru a conferit un farmec considerabil călătoriei, iar uneori Vsevolod Dmitrievici mă distra pe mine și excentricitățile lor pur rusești Dar nu voi detalia plimbarea noastră Am vizitat Segovia (unde trebuia să vizităm o rudă a lui Zuloaga), Granja, Madrid, Escuriale, Toledo, Burgos și, bineînțeles, atâtea impresii acumulate în aceste trei săptămâni și au fost atât de puternice încât încă îmi amintesc clar totul in cel mai mic detaliu Trebuie să mă limitez la acest rezumat, pentru că altfel povestea mea ar amenința să ocupe un întreg volum Dintre aceste impresii de călătorie, cele mai puternice au fost: încântarea din pictura lui Velasquez, în care abia atunci am văzut un fel de "rege necondiționat al picturii", cea mai puternică impresie pe care am primit-o la Toledo de la "Înmormântarea contelui de Orgas" " și din "Sărutul lui Iuda" de Greco , plăcerea pe care mi-o făceau picturile pentru tapiseriile lui Goya (abia atunci eram ocupat cu o mică monografie populară comandată de Grzhebin ) Grandoarea sumbră a lui Escurial mi-a făcut o impresie copleșitoare Am văzut mai întâi grădinile magice din Granja sub acoperirea zăpezii, dar soarele fierbinte care a ieșit în timpul micului dejun (prost) a transformat peisajul de iarnă într-o primăvară jubilatoare în câteva minute Și cum să rezumam admirația pentru catedrale grandioase și luxoase din Toledo, Segovia și Burgos, precum și din întregul peisaj aspru, minunat de colorat și grandios din Spania Datorită scrisorilor de recomandare pe care I I V, Spania Petersburg locuri urâte (de exemplu, în castelul de vânătoare din Rio Frio) Am vizitat și Madridul pentru o luptă cu tauri, dar Vsevolod Dmitrievich a fugit îngrozit după primul străpuns în burta calului, dar eu, după ce mi-am jurat că voi suporta testul până la capăt, am rămas cu adevărat și aproape că m-am lăsat dus de cap, ca persoană poate fi dusă de tot felul de sadism, de tot felul de demonism Cu toate acestea, nu am devenit un fan și propagandist al acestui spectacol rușinos La începutul lunii mai, imediat după întoarcerea mea din Spania, am început să ne pregătim de călătorie După ce am abandonat apartamentul, ne-am împărțit proprietatea în trei grupuri Unele lucruri trebuiau să meargă cu noi, altele trebuiau trimise într-un mod mai economic - pe mare, iar al treilea, ca inutil, ne-am hotărât să vindem, ceea ce însă, ca în , dădea doar bănuți perfecti Înainte de a face bagajele și de a merge mai departe, s-a hotărât să ne dăm un "ospăț de gunoi" și să ne adunăm toți prietenii pentru ultima oară Acest grand dîner d'adieu * i-a făcut soţiei mele multe necazuri, dar aceleaşi necazuri îi dădeau un fel de plăcere, întrucât Anna Karlovna, deşi se plângea uneori de oaspeţii "obişnuiţi", îi plăcea să se răsfeţe şi să trateze Această sărbătoare s-a dovedit a fi un succes Printre cei invitați s-au numărat și mai mulți francezi: Georges Devaliere, A Docher, Maxime Detoma, Lucien Simon, André Salio și, cred, Cotte Dintre ruși, sculptorul Paolo Trubetskoy s-a remarcat prin înălțimea, greutatea și toată pitorescul lui rară (în italianul ăsta era puțin rus, totuși), și trebuiau să i se pregătească mâncăruri speciale, pentru că era un ferm și neclintit vegetarian * * ** Prânzul a început cu aperitive rusești, iar apoi ne-a servit mândria de familie - minestrone venețian "risi bisi", urmat, așa cum era de așteptat, de pește și pui prăjit, iar la desert, o plăcintă uimitoare comandată de la Salaven S-a băut un număr considerabil de sticle de diverse vinuri A trebuit să găsesc câteva zeci de feluri de mâncare de la un comerciant vecin și multe dintre ele au fost ucise Dar ce fel de sărbători nu se poate face fără astfel de protopopi și, în plus, orice bătaie este venerată ca "fericire" Au fost ținute și mai multe discursuri Desigur, prietenii noștri francezi și-au exprimat speranța de a ne revedea în viitorul apropiat printre ei În ceea ce mă privește, o astfel de dorință s-a împlinit mai devreme decât credeam Doar un an mai târziu, în primăvara anului , eram deja înapoi la Paris, ocupat cu regizarea montajului lui Diaghilev a lui Boris Godunov * * * Chiar a doua zi după sosirea mea la Sankt Petersburg, m-am prezentat la Direcția Teatrelor Imperiale să-l văd pe A D Krupensky, pe care nu-l cunoscusem înainte S-a dovedit a fi destul de masiv, cu tendința de a fi supraponderal, de statură mare, un domn cu barbă neagră Și-a exprimat încântarea la vederea mea * Sărbătoare de rămas bun {franceză) Privind pe ceilalți cum mănâncă carne la cină, Paolo bâzâia ca de obicei: "Cum poți mânca cadavre?" Deja parcă spun asta acasă, în Sankt Petersburg burge, a transformat chiar și o lupoaică îmblânzită și un pui de urs în vegetarieni V, Spania Petersburg și literalmente m-a "învăluit" cu mângâierea lui Acest lucru m-a frapat cu atât mai mult pentru că deja fusesem informat că Krupensky se distingea prin aroganță și o importanță care ajungea la ceva jignitor Acesta din urmă a venit, poate, din conștientizarea că, de-a lungul întregii tinereți, el se îmbarcase deja pe o cale care ducea direct către cele mai înalte sfere (la care ar putea contribui bogăția sa basarabeană) Din nefericire, splendoarea posturii și a manierelor sale a fost foarte afectată de o ciocâială, pe care a încercat în zadar să o mascheze Absența continuă a regizorului și a asistentului său, Vuich, l-a făcut pe Krupensky în acele zile de la începutul verii anului un fel de conducător peremptoriu, stăpânul tuturor afacerilor teatrale complexe Și-a arătat suveranitatea fiind de acord "fără a negocia" cu condițiile mele de remunerare și cu termenele limită pentru îndeplinirea comenzii, punându-mi în același timp la dispoziție deplină un atelier imens bine echipat de pe strada Alekseevskaya, în care Allegri (pe atunci încă un membru al serviciului de stat) și care îmi era familiar de pe vremea când eram ocupat să termin decorul pentru Moartea zeilor în urmă cu patru ani Ca asistenți pentru mine, Krupensky a numit doi artiști cu experiență, V Emme și Eck, precum și trei sau patru "pictori", în frunte cu cel mai bun cunoscător al tuturor tehnicilor de pictură decorativă, al cărui nume l-am uitat acum Era un muncitor simplu, needucat, dar extraordinar de inteligent, care prin mulți ani de practică stăpânise toate secretele tehnicilor decorative dificile și, prin urmare, a oferit servicii de neprețuit tuturor celor care lucrau pentru scena imperială, în special celor ca mine și Bakst, Golovin și Apol Vasnețov nu aparținea decoratorilor profesioniști, ci erau "artiști din afară", puțin în pictura specială cu vopsele lipici care înțelegeau * Tocmai de la invitația lui Golovin ( ), Korovin, Apol Vasnețov ("Sadko" ), Bakst ( ) și cu mine am început "invazia" artiștilor din afară în sfera închisă de activitate a profesioniștilor și specialiștilor Dintre cei doi asistenți pe care tocmai i-am menționat (la momentul scrierii decorului pentru Pavilionul Armida), germanul slăbănog, cu picioare lungi și îngrijit, germanul Eck a fost o persoană drăguță, dar mediocritate pură, în timp ce V V Emme, în ciuda numelui de familie german , era un iepure tipic Op nu se deosebea prin gustul deosebit și simțul culorii, mai mult decât atât, era oarecum arogant și voluntar (o mare parte din ceea ce a făcut în lipsa mea a trebuit să fie corectat și rescris mai târziu), dar am putut să-i ascult poveștile foarte pitorești, de vreme ce era un călător pasionat și tot ce câștiga, a cheltuit pentru satisfacerea acestei pasiuni a lui în acele perioade în care primea concediu din serviciu - două-trei luni În același timp, detesta cărările bătute și era atras de studiul unor zone complet necunoscute din Asia Centrală de Est Sunt convinsă că, dacă Emma ar fi trăit până în zilele noastre, ar fi luat parte la una dintre expedițiile devenite la modă, care și-au propus să urce pe cele mai înalte vârfuri ale Himalaya Săptămîni de zile a rătăcit, încărcat cu un rucsac, în zone complet pustii, pustii, unde nu era nici un hotel, nici măcar vreo crâșmă Cu toate acestea, dacă nu mă înșel, i s-au dat uneori anumite sarcini topografice de către Societatea Geografică Imperială În aparență, Emme era îndesat, purta o barbă scurtă blondă Zâmbea des și, repet, era foarte încăpățânat, drept pentru care nu era întotdeauna ușor să te înțelegi cu el V, Spania Petersburg Am fost încântat de toate și am început cu un zel extraordinar prima îndatorire pentru pregătirea schițelor Degeaba m-a avertizat dragul Argutinsky că nu trebuie să te bazezi orbește pe bunătatea și receptivitatea lui Krupensky, că a reușit să devină faimos pentru că este o persoană extravagantă și extrem de inconsecventă, că, de exemplu, "favoarea" lui Stelletsky s-a încheiat la fel de repede cum a apărut - Am petrecut câteva săptămâni în cele mai roz dispoziții Apropo, despre Stelletsky s Nu-l pot clasifica pe Dimitri Semyonovich printre prietenii mei apropiați, dar l-am prețuit foarte mult (și continuă să-l prețuiesc) ca artist și nu m-am putut abține să-i admir excentricitățile, independența lui rară de caracter și onestitatea sa artistică neînduplecată Nu o dată am mărturisit pe aceste pagini că sunt străin de diverse manifestări ale principiului naționalist, în care aproape întotdeauna am ghicit un fel de minciună Dar l-am crezut cumva pe Stelletsky, în închinarea lui fanatică a tot ceea ce este rusă veche, și asta explică simpatia mea pentru încercarea lui de a reînvia această rusă veche în conformitate cu un fel de înțelegere liberă și inspirată a ei După ce și-a început activitatea artistică și creativă cu sculptura pictată, mai târziu a trecut complet la pictură și, de-a lungul anilor, a reușit să-și dezvolte propriul stil complet original (și totuși bazat pe o cunoaștere pătrunzătoare a monumentelor autohtone antice) Era deosebit de bun la grafică Astfel, "capodopera sa stilistică" - ilustrațiile pentru Povestea campaniei lui Igor, care există în două ediții - este incomparabilă În ultimii ani a fost atras de teatru De asemenea, a deținut o producție complexă a țarului Fiodor Ivanovici (nenumăratele costume erau deosebit de bune, selecția culorilor dure era de o frumusețe excepțională), dar spectacolul în sine a fost amânat din cauza diverselor intrigi (Stelletsky era un maestru în inducerea unor astfel de lucruri) Krupensky, care la început a fost dus de arta lui Stelletsky, a promis că acum va realiza această producție Genul de prietenie care a început între un demnitar de teatru și un artist excentric trecea printr-un fel de perioadă tulbure până la întoarcerea mea Krupensky și Stelletsky aproape că nu s-au despărțit și au putut fi văzuți aproape zilnic pe "Insule", unde au fost livrați de o pereche magnifică de negri În același timp, distracția ambilor a ajuns la punctul în care, stând într-o trăsură deschisă, au jucat feste în toate felurile posibile, în plus, au arătat limbi care se apropie și le-au făcut "nasuri lungi" Instigatorul a fost, fără îndoială, Stelletsky, în care un început bufon se manifesta adesea în același "stil vechi rusesc", dar cum și-a putut infecta magnificul și importantul "șef" cu un asemenea răsfăț, asta rămâne inexplicabil! În orice caz, prietenia și răsfățul s-au încheiat curând, iar producția "Regele Teodor" a fost din nou amânată Ea a văzut lumina reflectoarelor - și apoi parțial - deja după revoluție, și deloc în drama lui A K Tolstoi, ci în opera lui Mussorgsky Khovanshchina Peisajul lui Stelletsky pentru Fecioara zăpezii a fost fermecător și profund poetic, dar nu au mers mai departe decât schițele V, Spania Petersburg Neavând o casă proprie în Sankt Petersburg, am profitat de absența surorii mele Katya (ea se mutase deja la Neskuchnoye cu o parte a familiei ei) și ne-am stabilit în apartamentul ei, unde a stat Kolya Lansere Dar nu credeam că vom rămâne mult aici și, de îndată ce mi-am rezolvat treburile cu punerea în scenă a baletului, ne-am mutat la Peterhof pentru un sejur de vară - mai exact, în acea "colonie Peterhof", a cărei dachas au fost construite de-a lungul unei creste deluroase care se întindea de-a lungul întregii coaste a golfului finlandez Astfel, ne-am găsit în imediata apropiere a satului Bobylsk, în care se aflau vile - reședința ambilor frați mei Leonty și Mihail Aceasta este frumoasa noastră Maria Alexandrovna, soția lui Leonty, care ne-a găsit o vilă și a înființat toată gospodăria în ea în așteptarea sosirii noastre Deja în a cincea sau a șasea zi după întoarcerea în patria noastră, am început să ne trăim viața în această casă foarte frumoasă cu două etaje, cu o grădină, iar pentru munca mea am ales o verandă cu sticlă la parter, cu privirea spre nord Prima mea datorie a fost să schițez decorul pentru "Pavilionul Armida", iar aici - de la mijlocul verii - m-am apucat să îndeplinesc o altă comandă pe care am primit-o de la istoric - profesorul S A Knyazkov, care plănuia să publice tablouri mari din Istoria Rusiei, menită să servească drept pereți de decorare Nu-mi amintesc cine mi l-a trimis pe Knyazkov, dar se pare că, chiar înainte să-l cunosc personal, m-am bucurat de încrederea lui, datorită căreia relația noastră a căpătat aproape imediat culoarea dorită Și anume, mi s-a cerut doar în termenii cei mai generali să descriu ceva pe acesta sau cutare subiect, în timp ce dezvoltarea acesteia și însăși natura fiecărei compoziții mi-au fost lăsate în întregime - cunoștințele mele cu trecutul și invențiile mele nu au fost supuse la orice restricții În primul rând, a fost necesar să se prezinte moșierul din vremuri și să-și exprime clar atitudinea față de iobagi Aici mi-a fost utilă cunoștințele mele temeinice cu acest mod de viață, obținută în principal din lectura notelor lungi și autentice ale lui A T Bolotov, care au constituit pentru o perioadă foarte lungă lectura mea preferată Datorită poveștii amănunțite și uneori atât de pline de viață a acestui om cel mai dulce și cult pentru vremea lui, care deținea propria sa moșie foarte modestă, dar cunoștea bine ferme incomparabil mai semnificative, datorită faptului că timp de mulți ani a fost administrator a diferitelor moșii mari și, în cele din urmă, fiul ilegitim al Ecaterinei a II-a - contele Bobrinsky Datorită citirii notițelor lui Bolotov și a altor memorii similare, m-am obișnuit cumva complet cu acea lume și, uneori, părea să mă îndrept în ea, văzând-o în imediata apropiere Dar nu mi-am imaginat pe cel mai amabil, harnic și rezonabil Andrei Timofeevici ca o figură tipică a unui "proprietar feudal", ci mi-am imaginat un stăpân de cartofi de canapea, așezat confortabil într-o zi senină de vară în colțul verandei conacului său și ascultând leneș schimbul de cuvinte care are loc între funcționarul său german și un grup de țărani care au venit cu cotizații Degeaba se închină și bat cu fruntea și V, Spania Petersburg țărani bătrâni și tineri, femeile se plâng în zadar, în zadar toate au făcut o cantitate mare de făină și tot felul de mâncare - funcționarul, care notează într-o carte ce se aduce, notează restanțele și ce el - inexorabil și cu amenințarea unor represalii grele - cereri Întregul grup este decupat într-o siluetă întunecată pe fundalul unei grădini "obișnuite" udă de soare, de-a lungul potecilor cărora se năpustesc copiii moșierului, iar în depărtare, din spatele satului, se zărește o biserică și o biserică îndepărtată peisajul se întinde cu un iaz și teren arabil Cumva, din întâmplare, am primit ceva complet neobișnuit pentru mine, ceva de genul unei mustrări, dar asta i-a plăcut mai ales clientului Imediat după această poză, am pictat încă două în același timp Unul înfățișa un "kurtag" în zilele Ecaterinei a II-a , în al doilea am revenit la un subiect care deja făcuse semn, m-a incitat - și anume, a fost o paradă de ceasuri sub ochiul formidabil al lui Pavel Petrovici Mi-am imaginat-o pe Catherine în momentul în care ea, însoțită de aproape soțul ei, un alt favorit, iese din camerele interioare ale Palatului Tsarskoye Selo către "Sala de tablouri", unde aveau uneori astfel de recepții, dar în acest caz nu a fost o primire obişnuită, dar ceva mai festiv, căci tocmai sosiseră curieri de pe frontul de sud cu vestea unor victorii; tânărul ofițer se aplecă spre mâna împărătesei, iar în spatele lui poartă "trofee" - mai multe bannere bunchuk Curtenii, invitați de paginile care preced reginei, se despart, "cură" locul, doamnele de serviciu se ghemuiesc într-o reverență profundă, iar în prim plan "pipi" de curte se pregătește să citească o odă elogioasă În "Parade sub Paul" am descris o zi mohorâtă de iarnă Zăpada groasă cade din cerul întunecat În adâncul terenului de paradă se înalță fațada formidabilă a Castelului Mihailovski, a cărui latură este încă în pădure Împăratul, însoțit de doi fii (toți trei călare), tocmai a sosit și acum cheamă mai mulți ofițeri și soldați ofensați Apropiindu-se pe rând de rege, ei devin muți de groază, căci întâlnesc privirea lui nebunească și anihilătoare și îi aud vocea furioasă Între timp, rânduri după rânduri, într-un marș ceremonial, în zgomotul orchestrelor, trec regimente, iar în spatele fiecărui pluton aleargă soldați special detașați pentru a ridica shako-uri și pălării incomode care le-au căzut din cap Și apoi s-a întâmplat "ceva incriminator", dar asta este și împotriva dorinței mele A fost interesant pentru mine să scot doar o imagine care mi s-a părut și, dacă s-a dovedit a fi mai mult sau mai puțin convingătoare, atunci asta, cred, se datorează faptului că de multă vreme am avut un sentiment special pentru persoana lui Paul , ceva asemănător chiar cu o combinație de reverență cu tandrețe și milă Și totuși, o creatură ciudată în general - un artist De exemplu, cu toată puterea sufletului meu urăsc războiul, serviciul militar, sclavia militară și totuși găsesc un fel de plăcere inexplicabilă, ceva ca voluptatea în a portretiza și, parcă, reîncarnând temporar atât în nebunul Paul, cât și în cel nebun în fiecare dintre aceşti martiri fructiferi Da, urăsc această zi mohorâtă, și această lapoviță și acest frig gri, dar îmi place să înviez astfel de viziuni în memoria mea și să le înfățișez în imagini V, "Pavilionul Armida" capitolul "PAVILIONUL ARMIDEI" Pe cel mai drag Peterhof l-am văzut în acea vară - am fost foarte absorbit atât de producția Pavilionului Armida, cât și de aceste tablouri pentru Knyazkov*♦, care cereau, pe lângă compunerea lor, și cercetări de natură istorică Dar o amintire dintr-o ordine oarecum comică este legată de șederea mea la Peterhof la acea vreme Cumva am fost foarte surprinși de excentricul V D Zamirailo, care a apărut pe neașteptate la casa noastră îmbrăcat într-o haină neagră până la tocuri, fără pălărie și, în general, având înfățișarea unui fel de conspirator de operă Era costumul lui obișnuit, iar în rest Zamirailo nu apărea pe străzi nici iarna, nici vara Cu toate acestea, nu este surprinzător faptul că poliția și "gărzile" speciale ale palatului l-au confundat cu un adevărat conspirator când, ajungând cu trenul, înainte de a merge în satul nostru, s-a uitat în Peterhof regal și, ajungând pe terasa din fața lui Marele Palat, a admirat multă vreme frumusețea excepțională a tuturor "ansamblu" și chiar a început să schițeze ceva într-un caiet Chiar a doua zi, un polițist a venit la mine, dorind să primească informații despre figura care i-a lovit atât de pe toți paznicii și să se asigure că nimic nu amenință ordinul existent de la el Nu mi-a fost ușor să-l conving pe polițist că nu este un terorist, ci un artist "complet inofensiv", care, de altfel, se bucura de o oarecare faimă În același timp, nu m-am putut abține să nu fiu uimit de zelul gardienilor ordinii - la urma urmei, s-a dovedit că în ajun unul dintre ei se deranjase să călătorească trei, dacă nu patru, verste pentru a depista unde şi către cine se îndrepta un subiect atât de misterios Dragă Zamirailo! Cât de râs "de lemn" când i-am spus toate acestea; in acelasi timp, era cumva flatat ca atat de nedumeriti si "pacaliti" algvasienii raseani! Knyazkov a atras, pe lângă mine (și după mine), mai mulți artiști de seamă Cei mai mulți dintre ei erau din cercul nostru al lumii artei, dar a existat și un maestru complet străin pentru noi - un moscovit S V Ivanov, căruia i-au fost încredințate aproape toate comploturile din trecutul antic pre-petrin rusesc Un lucru deosebit de frumos a fost creat de Serov, atunci foarte fascinat de personalitatea lui Petru cel Mare Poza sa îl înfățișa pe reformator însuși, pășind vesel și amenințător prin "prăbușirea" Sankt-Petersburgului în construcție Foile lui E Lansere și M Dobuzhinsky au avut și ele un mare succes Pe lângă cele trei povești menționate mai sus, am cântat și pentru Knyazkov: "Petru I în grădina de vară", "Strada lui Petru I", "Așezarea germană" și "Lagărul soldaților Suvorov" Ultima compoziție nu i-a plăcut imediat client Era o scenă de noapte și reprezenta un grup de tineri soldați care se încălzeau lângă un foc și ascultau povestea unui războinic experimentat; în depărtare, cetatea turcească proaspăt capturată ardea L-am mulțumit pe Knyazkov cu o versiune mult mai puțin romantică, dar toate formele erau clar vizibile Picturile au fost reproduse frumos în cromolitografii în Germania și au avut un mare succes Au fost cumpărate nu numai de școli, ci și de persoane fizice Mulți le-au pus în rame și le-au atârnat în birou sau în sufragerie V, "Pavilionul Armida" Compunerea decorului pentru baletul meu nu mi-a fost dat imediat grădinile magice ale Armida și palatul ei din adâncuri trebuie să fi fost foarte complicate De asemenea, a fost nevoie să conducă cele două decoruri unul pe celălalt pentru ca unul, în fața ochilor publicului și fără a coborî cortina, lin, fără șocuri, să se transforme în altul - și înapoi, când în cea de-a treia poză reapare același pavilion , dar la lumina zilei Ideea unui ceas monumental cu un grup alegoric reprezentând înfrângerea lui Cupidon (dragoste) de către Saturn (timp) a apărut deja în timpul lucrării și a necesitat o modificare a întregului motiv central cu o tapiserie Îmi amintesc că tocmai peste "așezarea" acestui ceas monumental * m-am chinuit îndelung, dar în cele din urmă am atins scopul propus În divertismentul celei de-a doua scene (care a avut loc în grădinile magice din Armida), mi s-a părut că programul acestui festival de curte nu este suficient de "saturat" și de aici s-au născut trei numere întregi neprevăzute, care apoi, în ediția de la Paris, au fost excluse Erau: "Răpirea din seraglio", "Apariția a patru magicieni de pe pământ", *, care a provocat un întreg dans de umbre și vrăjitoare bacante și satiri urâți Fiecare astfel de nouă invenție a mea a necesitat consultări cu Tcherepnin și Fokine Primul a creat muzică, al doilea - dansuri Aceste întâlniri, această colaborare strânsă, sunt printre cele mai frumoase amintiri ale mele; Cred că a fost la fel pentru ambii prieteni Trei zile pe săptămână stăteam în Sankt Petersburg, înnoptând în apartamentul lui Lansere, iar apoi petreceam aproape tot timpul în atelierul de decorațiuni Nu totul s-a blocat acolo Toată lucrarea "mecanică" preliminară - transferul schițelor mele în zonele gigantice ale pânzei - a fost realizată de artiștii detașați de regie - Emme și Eck - destul de satisfăcător; Cu o cunoaștere minunată a lucrării primului, totul a mers fără greșeli și neînțelegeri, dar când a fost vorba de culori, atunci a început să apară frecare pentru mine - a fost cu Emme Cu toate acestea, întreaga parte centrală a "Pavilionului" (prima și a treia poză), pe care în trompe Goei trebuia să reprezinte cea mai complexă combinație de draperii din stuc, din cauza căreia se uită ici și colo figurile goale ale geniilor și cupidonilor afară și zbârnâit - totul în stilul unui "baroc" nebun - le-am scris eu însumi toate acestea și, deși la început eram destul de timid din obișnuință, m-am obișnuit curând, iar efectul s-a dovedit a fi destul de iluzoriu Cu fundalul peisajului grădinii a existat o mică dramă, și anume, * Cutia lor a fost deschisă pentru a lăsa douăzeci și patru de băieți să iasă la muzica minunată a "marșului mic (franceză)], reprezentând ceasul și purtând felinare aprinse Costumul lor (galben și alb) semăna cu uniforma celor de la curte Muzica pentru apariția Magicians and Shadows a fost folosită la Paris pentru pas de trois, în care Nijinsky, însoțit de Karsavina și Alexandra Fedorova, a apărut pentru prima dată în fața publicului parizian * Pentru iluzie optică (franceză) V, "Pavilionul Armida" Am început cerul de seară peste grădini conform schiței mele în acuarelă, dar într-o noapte Emme a rescris totul în felul meu și l-a stricat cu cruzime, introducând ceva stânjenitor și banal în efectul de culoare general A trebuit să spăl aproape totul și să scriu din nou Într-o zi, Fokin mi-a cerut să vin cu un alt rol în care unui tânăr neobișnuit de talentat, care tocmai absolvise Școala de Teatru, să i se ofere posibilitatea de a avansa (acesta era Vaslav Nijinsky) Deja complotul era acum totul stabilit; toți actorii și-au primit locul și numirea, iar eu am cedat coregrafului, nu fără o oarecare rezistență A trebuit să inventez un fel de "Sclava adorabilă" a lui Armida, care să-i ofere dansatoarei posibilitatea de a fi în permanență lângă balerina principală și de a o "sprijini" atunci când era nevoie, în timp ce minunatul nostru P A Gerdt, pe care l-am convins cu forța să preia rolul principal rolul lui Rene, dacă ar lua ipostaze și ar conduce un rol exclusiv mimic Munca mea era în plină desfășurare în toate privințele și cu destul de mult succes - am intrat complet în ea și nu mi-a păsat deloc ce se întâmplă în direcția teatrelor, crezând că am stabilit cele mai bune relații cu autoritățile și dintr-o dată fără avertisment (pe la iulie) Krupensky "însuși" a venit în studioul meu, însoțit de doi oficiali Când a intrat, abia m-a salutat și a cerut imediat o carte de conturi de la asistenții mei Ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat, de ce s-a făcut cineva vinovat (nu am avut nimic de-a face cu latura materială), nu am înțeles; Krupensky, însă, nu s-a degnat să-mi dea nici cea mai mică explicație Evident, scopul era să descopăr vreun furt care i s-a semnalat și, probabil, m-a considerat cumva implicat în asta sau responsabil pentru ceva După ce a petrecut o oră în atelier, el, cu același aer de demnitar furios, a plecat cu alaiul său, fără să-mi dea mâna Avertismentul dragului Argutinsky s-a adeverit Tirania lui Krupensky a fost dezvăluită cu putere! Eram în afara mea de furie, cu atât mai mult cu cât în toată perioada vizitei sale "inspectorul" nu mi-a adresat întrebări Și din acea zi, atmosfera stabilită miraculos a lăsat loc unei anumite anxietăți și iritații Mă puteam aștepta la unele complicații în fiecare minut De acum înainte, toate întâlnirile cu Krupensky au devenit dureroase și, pe cât posibil, le-am evitat, iar când munca la producție a fost transferată în teatrul propriu-zis (acest lucru s-a întâmplat în septembrie), întâlnirile au devenit inevitabile și nu am avut de ales decât pentru a lua în considerare în privința lui Krupensky, același ton insolent disprețuitor pe care l-a adoptat în legătură cu mine Când era nevoie urgentă să pun în scenă ceva, m-am îndreptat către alți oficiali, ocolind Krupensky Aceasta era partea neplăcută a problemei, în timp ce partea plăcută a fost că m-am cufundat cu capul înainte în lucrările de teatru și tot timpul am simțit că am intrat în sfârșit în lumea mea și în afacerile mele Nici aici nu a mers totul bine Au apărut neînțelegeri, apoi în atelierele de îmbrăcăminte pentru femei și bărbați, V, "Pavilionul Armida" și apoi cu peruci (în baletul meu, perucile au jucat un rol proeminent) - kuaferul german a încercat să-mi contracareze cerințele cu o rutină acceptată o dată pentru totdeauna Pentru a obține o corecție, a trebuit să se familiarizeze în detaliu cu una sau alta tehnică Din fericire, aceleași clarificări nu au fost necesare în conversațiile cu sculptorul de recuzită (Evseev), care a înțeles imediat tot ce era caracteristic în desenele mele și a făcut față în mod admirabil sarcinii Era responsabil cu fabricarea de căști sofisticate, măști grotești pentru satiri, ceasuri monumentale, tot felul de mobilier, tot felul de detalii din plastic pe scoici, tibie etc Era un maestru minunat, și ce modest, ce nepretențios, autentic artist în sufletul lui! Alți doi "realizatori" ai dorințelor mele s-au dovedit a fi adevărați artiști: șeful atelierului de vopsit și fostul pictor-decorator A B Salnikov, crescut de Golovin, și "motorul" Filippov Fără simțul intens al culorilor al primei, efectul colorat pe care mă bazam nu ar fi fost atins Cât despre Filippov, el era un bărbat foarte tânăr, care era asistent al lui Berger, care se pensionase și, fiind mic ca statură și în general foarte simplu la înfățișare, nu-i inspira prea multă încredere Cu toate acestea, s-a descurcat cu brio cu cea mai complexă parte a mașinii sale Peisajul "Pavilionului" a fost sfâșiat în fața ochilor publicului în părțile sale componente și reasamblat Și chiar așa, tot felul de alte transformări au avut loc fără o rată de aprindere - apariția de sub podea și eșecurile unor grupuri întregi de personaje diferite etc * Nici inginerul electrotehnic nu l-a dezamăgit, deși baletul meu i-a pus destul de multe sarcini de iluminat dificile și variate Acea emoție, un fel de extaz, din care nu am plecat câteva luni în timp ce mi se făcea baletul, această emoție s-a agravat și mai mult de fiecare dată când am intrat în contact personal cu compozitorul și coregraful A fost un acord total între noi trei Nu l-am cunoscut pe M M Fokin imediat după întoarcerea mea de la Paris - era undeva în vacanță, odihnindu-se la casa lui A sosit la timp când aveam totul Cu acest Filippov, până atunci un tânăr foarte simplu, pe care Krupensky mi l-a numit, poate nu fără o intenție insidioasă de a-mi face imposibile problemele, am început în acei ani un fel de prietenie Avea încă puțină experiență personală și trebuia să ajungă la multe aproape la întâmplare Cu toate acestea, ingeniozitatea pur rusească și zelul absolut excepțional au ajutat Totul s-a adunat într-adevăr ca prin magie și deja la repetiții m-am bucurat, văzând cât de inconfundabil, fără nici cea mai mică întârziere, au fost realizate chiar și efectele cele mai aparent extraordinare Ah, teatrul ce fel de jucărie divină este aceasta pentru cei care, chiar și în anii lor maturi, păstrează - așa cum am avut eu - ceva copilăresc Și sunt mulți astfel de "hommes de theater" [oameni ai teatrului (francez)] născuți în lume Totul se sprijină pe ei Așa este fiul meu Nikolay, așa sunt prietenii mei Dobuzhinsky și Bakst Dar de o cu totul altă ordine sunt acei nenumărați artiști care, în ultimele decenii, s-au "introdus" ilegal în teatru și care își permit trucurile și farsele în el, nepăsându-le deloc să creeze ceva captivant și corespunzător muzicii și unei anumite opere literare Cât despre Filippov, el mi-a oferit servicii de neprețuit în , când a montat pe scena Alexandriei "Mergușerul în nobilime" de Molière V, "Pavilionul Armida" compus, totul este coordonat și nu trebuia să se "gândească" la nimic Și acum, fie pentru că îi plăceau toate astea inventate, fie pentru că aveam atunci o autoritate considerabilă, îmblânzit (lăudat, așa de laudă) de tactul pe care l-am dobândit de-a lungul anilor, trecând prin tot felul de lecții de viață, dar Fokin (care era cu zece ani mai tânăr decât mine) a fost de acord cu totul și a făcut tot posibilul să mă înțeleagă până la capăt și să-mi mulțumească pe deplin Fokin, care nu poseda Dumnezeu știe ce cultură, a studiat la această lucrare și în contact cu întregul nostru grup și a fost pe deplin conștient de beneficiile acestei învățături, pe care mi-a mărturisit-o de mai multe ori A tras de la mine tot ce i-ar putea fi de folos și nu numai pentru această ocazie Dar eu însumi am trecut prin binecunoscutul "curs de studiu" din această lucrare Pentru prima dată, am intrat în contact cu baletul, pe care l-am adorat încă din copilărie, și am apreciat din ce în ce mai mult această lume cu totul specială, acești oameni cu totul speciali, care nu seamănă nici cu operă, nici ca artişti dramatici Oamenii de balet sunt toți modelați dintr-un aluat diferit - au propria lor psihologie foarte specială, o educație specială Cu toată copilăria lor, au o atitudine foarte serioasă și de-a dreptul reverentă față de propria lor profesie În cele mai multe cazuri, aceștia sunt artiști autentici Și nu doar primele roluri, nu doar cei dintre ei care au un talent deosebit și o intuiție deosebită (și cel mai important capacitatea de a extrage din muzică indiciu de care au nevoie), ci aproape întreaga masă anonimă a corpului de balet Desigur, printre ei se numără "elemente nedemne", oameni vulgari, suflete corupte, intrigători urâți și cinici, dar întreg templul Terpsichore nu se sprijină pe ei Așa că am menționat numele zeității care se ocupă de dansul și acțiunea de dans și mi-a venit firesc Întreaga atmosferă de balet este impregnată de un fel de cult cu toate acestea, se poate vorbi la nesfârșit despre acest subiect Acum trebuie să termin povestea despre "Pavilionul Armida" - despre "cum a început totul" A început ceea ce a intrat apoi în "istorie" sub numele celebrilor "Baleți ruși" În ceea ce privește interpreții, de la bun început rolul "primului iubit" a fost destinat de mine pentru preferatul meu din copilărie - Pavel Andreevich Gerdt Dar mi-a trebuit mult efort să-i depășesc rezistența și să-l conving să-și asume acest rol Operatorul însuși se considera prea bătrân - la urma urmei, deja în a fost sărbătorită cea de-a douăzeci și cinci de ani de naștere în tren și trecuse de mult la roluri de imitație Zâmbind trist, și-a arătat burtica ușor proeminentă și, de asemenea, a fost speriat de faptul că ambele costume au nevoie de colanți strânși pentru picioare Uneori am început și eu să ezit: oare nu ar fi mai bine să-i dau acest rol cuiva mai tânăr, și în primul rând noului meu prieten Fokin, pe care am avut deja ocazia să-l admir ca dansator de primă clasă și care, din chiar primii pași ai acestei lucrări, au reușit să exprime atât de multă sensibilitate și înțelegere Dar Fokine însuși a respins hotărât propunerea mea, referindu-se la faptul că i-ar fi prea greu să dirijeze producția dacă el însuși ar fi "ocupat" cu ea și ar trebui să "țină pasul peste tot" în fiecare minut Îndoielile mele despre Gerdt au devenit mai acute V, "Pavilionul Armida" când l-am văzut la prima "repetiție completă" fără costum și machiaj în foarte aproape Mi s-a părut constrâns, iar jocul era prea condiționat, aproape "stilted" Dar când l-am văzut apoi pe scenă în cele două costume ale sale (primul reprezenta un tânăr dandy în haine de călătorie de la începutul secolului al XIX-lea, al doilea într-un cavaler din poveste de operă), îndoielile mi-au fost risipite Ceea ce în sala Școlii de Teatru părea puțin prim, lipsit de reală vitalitate, atunci în condițiile opticii scenice a lovit cu distincția de intenții și în același timp grație incomparabilă Am fost încântat tocmai de piesa dragului Pavel Andreevici, de acel Gerdt care fusese cândva un "cavaler" atât de ideal al lui Zucchi și al Brianzei, și în vremuri și mai vechi - al Evgeniei Sokolova și Vazem și care în anii săi declin (în trebuie să fi avut vreo de ani) M-am bucurat să-l văd într-un balet pe care l-am compus Rolul Armida de la bun început a fost destinat primei noastre balerine Matilda Feliksovna Kshesinskaya Această alegere i-a aparținut lui Fokine - nu pentru că ea ar fi întruchipat o parte din idealul lui (și al meu), ci pentru că dorea să fie absolut sigur de priceperea impecabilă a personajului principal În ceea ce privește măiestria, într-adevăr, nu se poate dori nimic mai bun decât ceea ce se mândrea scena noastră în fața "stelei sale de prima mărime" Deși abia începuse să apară o mulțime de dansatori noi și talentați, deși O O Preobrazhenskaya, Trefilova și Sedova au continuat să fie binemeritate favorite ale publicului, Kshesinekaya a fost cea care s-a remarcat cu o strălucire cu totul aparte Din fire, ei, poate, îi lipsea poezia și acel "je ne sais quoi" * care ridică artistul la nivelul "divinității", dar tocmai în acest rol nu era necesar să dezvăluie nimic deosebit de emoționant, Armida nu era real, vie o ființă care posedă întreaga gamă de sentimente este o obsesie, un miraj Și așa, cu doar două săptămâni înainte de ziua stabilită pentru spectacol și când totul fusese deja stabilit și Kshesiiskaya își stăpânise complet rolul, ea, fără un motiv aparent, dar cu acordul favorabil al superiorilor ei și nu fără viclenie, a refuzat pentru a participa la Pavilion În aceasta, atât eu, cât și Fokine, nu fără motiv, am văzut confirmarea că nu totul în sferele superioare merge bine în raport cu baletul nostru Dar tocmai aici Anna Pavlova a salvat situația Ea a declarat imediat că este pregătită să preia rolul Armida și că a avut deja timp să se uite la ea în repetiții În acele zile, am stabilit relații de prietenie cu Pavlova Am început să pun în ea cele mai strălucitoare speranțe chiar din momentul în care, abia absolvind Școala de Teatru, a început să joace, foarte tânără și subtil atrăgătoare, în diferite roluri secundare Curând am ajuns să o cunosc atât personal, cât și viitorul ei soț, domnul Dandre Erau un cuplu foarte plăcut, gazde foarte primitoare; I-am vizitat des și m-am simțit bine cu ei Aceeași atitudine față de Pavlova a fost în cei doi cei mai apropiați * Nu știu ce (în sensul de "umbră evazivă") (franceză) V, "Pavilionul Armida" prieteni - cu prințul Vladimir Nikolaevici Argutinsky-Dolgorukov și S S Botkin În cele din urmă, în secret, am visat că Pavlova îmi va înfrumuseța baletul cu participarea ei Dar apoi, de la bun început, din motivele deja indicate, Fokin și-a respins candidatura și a optat pentru Kshesinskaya Ce fericiți eram acum, când, independent de noi, totul a ieșit într-un mod care ne-a plăcut Imediat, demoralizarea rezultată din refuzul lui Kshesinskaya a fost înlocuită cu jubilare - un Armida mai bun decât Pavlov nu putea fi imaginat Încă două cuvinte despre cunoștința mea cu școala de teatru, atât de închisă pentru cei din afară S-a întâmplat la începutul toamnei; în momentul în care Fokine a hotărât că lucrarea sa prinsese atât de bine contur, încât putea fi acum prezentată mie spre judecată Dacă, ca autor, nu aș fi de acord cu ceva, atunci mai era timp să-l corectez, să-l modific Repetiția întregului balet s-a desfășurat fără decor, fără costume (decorul fusese pictat, dar își aștepta "pandantul", iar nenumărate costume erau încă croite și cusute) nu pe scena Teatrului Mariinsky, ci în ora de dans a Școlii de Teatru Tcherepnin m-a prezentat acolo; el, și nu un pianist jurat, stătea la pian în acea zi Urcând deja scările, am auzit bâzâitul unor voci tinere feminine, iar când am pășit peste pragul sălii, am simțit "o lovitură specifică pentru toată ființa mea": am intrat într-un fel de paradis mahomedan, am fost înconjurat de sute de umeri goi, brațe și toate aceste drăguțe fecioare cu fustele lor albe de tifon "tyutyu" (nimănui atunci nu avea voie să apară la repetiții în colanți de lucru sau costume pe placul lor) păreau fermecătoare și toate mișcările lor erau plin de "fericire și promisiuni afectuoase" În această sală mare, dar goală, cu ferestre pe ambele părți, stătea un spirit aparte, o "emanare a feminității" deosebită Aici au fost și dansatori adulți, și băieți elevi, poate nu mai puțin la număr decât dansatorii, dar fiicele Evinei au dominat, iar asta a pus imediat starea de spirit într-un mod deosebit Cinicul Cherepnin și-a exprimat un sentiment asemănător, spunând: "Carne ceva! Câtă carne! Atunci, în aceeași zi, am văzut deja amintitul joc al lui Gerdt, care nu mi-a plăcut prea mult și, în același timp, l-am cunoscut pe artist, care în doi ani era sortit să primească un anume halou legendar Tânărul modest, timid, penibil, care stătea sprijinit de pian, era tocmai acel dansator, remarcat în special de Fokine Mic ca statură, puternic construit, cu un chip destul de "simplu", deloc artistic, ci mai degrabă chiar obișnuit, Vatslav Nijinsky dădea impresia unui fel de artizan și nicidecum un "semizeu" Nu pot spune că dansul lui m-a uimit atunci Saltul îndepărtat pe picioare închise, de la care a început variația lui, a fost mai degrabă surprinzător, mai degrabă un truc acrobatic - nu toată lumea ar fi făcut-o cu atâta ușurință încrezătoare, de parcă nu ar fi meritat efortul Dar nu știi niciodată pentru ce trucuri am fost răsfățați Mi-a trebuit să-l văd pe Nijinsky în costum pe scenă pentru a-i aprecia în mod corespunzător toată arta, tot farmecul lui Am încercat să vorbesc cu el, dar el V, "Pavilionul Armida" J era jenat, atât de confuz încât nu am primit nimic de la el în afară de niște "da" și "nu" Deja de la cea mai formidabilă apariție a lui Krupensky vara în atelierul de decorațiuni, am simțit că afacerea noastră a pierdut bunăvoința autorităților și undeva în jurul "intriga se coace" - ceva ostil mie și lui Fokine Trebuie amintit că Mihail Mihailovici nu era nicidecum un persona grata * în direcție, ci că, dimpotrivă, a suferit nemulțumirea extremă a autorităților din momentul în care, în urmă cu un an și jumătate, a făcut un fel de cerere din partea camarazilor care erau nemulțumiți de procedurile învechite în conducerea trupei de balet Acela a fost momentul care a primit porecla de "prima revoluție"; și care atunci numai că nici nu a protestat, nici a cerut, nici a denunțat Pentru această insolență, Fokine a fost aproape dat afară din serviciu, reușind să-l apere cu forța Dar chiar și atunci când a fost iertat, a continuat să fie sub suspiciune, iar acest lucru s-a arătat de fiecare dată când a trebuit să adreseze ceva direcției Astfel, dintre noi trei, numai Tcherepnin a continuat să fie în stare bună, iar când era nevoie de ceva pentru mine sau Fokine, Tcherepnin a fost instruit să-l ducă la îndeplinire, ceea ce a făcut fără prea multă plăcere Cu toate acestea, această atitudine ostilă față de noi nu s-a manifestat încă în nimic concret, dar a fost dezvăluită în incidentul cu refuzul lui Kshesinskaya și cu atât mai mult când a venit momentul numirii unei repetiții generale și chiar a doua zi de performanta Nimeni de la directorat nu ne-a vizitat în ultima săptămână, dar de la spionii lor (intotdeauna sunt mulți dintre ei sub orice "regim despotic", iar "regimul Krupensky" a fost fără îndoială așa), autoritățile știau că totul în producție era încă departe de a fi ajustat și nici măcar nu a existat un singur test în costume și decor Numiți brusc, în ciuda protestelor lui Fokine, și deținut "generalul" au arătat o imagine a haosului complet Artiștii în ținute noi pentru ei, cu coifuri noi, nu s-au recunoscut unul pe celălalt, s-au rătăcit, confuzi; mașiniștii erau mai preocupați să nu cadă cineva în trapele care se deschideau constant și, prin urmare, nu țineau pasul cu schimbările lor cu muzica Aici, în frământare, s-a înghesuit un element străin de balet - coristii operei (Cherepnin a introdus în spatele scenei voci umane cu mult gust, chiar în momentul începerii vrăjitoriei) Fokin a fost sfâșiat în bucăți și și-a pierdut treptat aplombul Și acum, în mijlocul repetiției, în mod destul de neașteptat, s-a maturizat în mine un sentiment de datorie față de propria mea "credință" A fost necesar cu orice preț să salvezi situația, cu alte cuvinte, să-ți reverse indignarea, anxietatea autorului și, în același timp, să te eliberezi de responsabilitatea pentru "eșec" Apoi mi-am amintit de fratele lui Bakst, acest "șobolan de ziar", "Isaik" Rosenberg În general, l-am ținut (la sfatul aceluiași Levushka) la mare distanță În ultima vreme, însă, Isai Samoilovici se ridicase foarte mult în ziarul său din Petersburg și acum era responsabil de rubrica de bârfe de acolo La telefonul meu (în pauză * Special de dorit (lat ) V, "Pavilionul Armida" în repetiție) s-a pus bucuros în slujba mea, dar a refuzat să vină la teatru pentru un interviu și m-a sfătuit să compun o astfel de conversație cu el în întregime și să i-o transmit În același timp, Isai a promis că o va duce imediat la îndeplinire, iar mâine va apărea articolul meu sub forma unei "convorbiri cu un angajat al ziarului" Imediat, fără să părăsesc teatrul, am compus această conversație și am trimis-o imediat prin mesager la redacția ziarului Spre marea mea uimire, articolul, care a ocupat două coloane, a apărut chiar în dimineața următoare Ziarul Petersburg nu era renumit pentru nivelul său cultural înalt (dimpotrivă, și-a stabilit o reputație de bârf și bătaie destul de josnic), dar toată lumea a citit-o peste tot Inevitabil, strigătul meu acuzator urma să fie citit de direcția de teatru A citit-o, dar acțiunea ei a depășit toate așteptările mele Atotputernica Direcție a Teatrelor Imperiale a fost serios alarmată și a fost zguduită de măreția ei olimpică Spectacolul, care trebuia să aibă loc a doua zi, duminică, a fost amânat pentru o săptămână întreagă, iar pentru aceste șapte zile ni s-a dat scena la dispoziția deplină și, cel mai important, au fost programate două repetiții generale de urgență - "plin " - în costume și cu orchestră Ajungând la teatru, i-am găsit pe toți acolo adunați și într-o emoție extremă Am fost felicitat ca un comandant care a câștigat o victorie decisivă Krupensky, nici acum, nu a arătat *, dar într-una din zilele următoare a venit însuși Teliakovsky, care se întorsese din vacanță, și asistentul său, cel mai amabil G I Vuich, care în primul rând m-a asigurat că Direcția este gata să îndeplinesc toate dorințele mele Am profitat imediat de acest lucru pentru a obține permisiunea de a împodobi coifurile "cavalerilor capturați" cu penar colosal de struț, care până atunci mi se refuzaseră din economie Telyakovsky a fost extraordinar de amabil cu mine și chiar, stând lângă mine într-un fotoliu, mi-a făcut, ca pictor, câteva complimente Spectacolul în sine a decurs cu brio Teatrul era plin, chiar și pe culoarele de la tarabe, în ciuda protestelor ușarilor, s-a adunat foarte multă lume O intriga ostilă nouă ne-a executat un alt truc fără sens Baletul nostru de noutate a fost numit după întregul Lac al Lebedelor și asta cu scopul neîndoielnic că va deveni o povară pentru spectatorii obosiți Cu toate acestea, acest lucru nu s-a întâmplat Baletul a fost sub aplauze continue, multe numere au fost bisuri, iar la sfârșit teatrul doar a țipat Au fost convocați artiști și autori, Pavlova, Fokin, Gerdt, Cherepnin și eu am ieșit de multe ori ținând pix la pix Dar cea mai bună răsplată pentru toată munca mea și pentru numeroasele mele suferințe a fost că Serioja Diaghilev, după ce și-a forțat drum prin mulțimea care blocase intrarea în teatru, a început să mă sugrume în brațele lui și a strigat cu o emoție extremă: "Acesta trebuie fi dus în străinătate " În acele zile era ocupat cu gătit * În "interviul" meu, l-am denunțat personal de intenție rău intenționată sub masca transparentă a "Cinelui în uniformă" V, M M Fokin "Teatrul Vechi" spectacolele lui "Boris Godunov" la Opera din Paris și, în același timp, am avut o "cerere categoric" să arăt Europei, pe lângă geniala operă a lui Mussorgski, teatrul rus în general și, în special, să iau minunatul nostru balet * in strainatate capitolul [M M FOKIN "TEATRU VECHI"] Diaghilev și-a îndeplinit intenția chiar în primul sezon al spectacolelor sale de la Paris, în Mai mult, de la Pavilionul Armida au început Baleții Ruși, care au tunat apoi în întreaga lume În cele din urmă, în "Pavilion" "Europa" au văzut pentru prima dată dansurile lui Nijinsky și geniul coregrafic al lui Fokine Primele aplauze ale publicului parizian au mers la Pavilion și numai câteva zile mai târziu (două săptămâni mai târziu) Cleopatra a stârnit un entuziasm și mai mare \ Din recenziile de presă, m-a măgulit mai ales cel din vreo revistă de teatru ("Comoedia" ?), care a fost semnat de Robert de Montesquiou Dragul Robert nu a ratat nicio reprezentație Totuși, a apreciat-o și mai mult pe Ida Rubinstein, care în general i-a înnebunit complet pe parizieni și chiar a eclipsat-o pe Pavlova, ceea ce părea să o enerveze pe aceasta din urmă, care a refuzat să participe la prestația lui Diaghilev în sezonul următor Dar Ida nu datora acest triumf dansului (nu dansa, ci doar mergea, ci cum mergea, cu ce regalitate, cu ce frumusețe a gesturilor), ci și-a datorat uimitoarea plasticitate și expresivitate a expresiilor feței Ulterior, Pavilionul a fost dus la Monte Carlo și la Roma (spectacolele noastre au fost susținute la Constanța în cadrul unei mari expoziții internaționale*) El, "Pavilion", a fost onorat să apară ca * ** * Voi aminti aici și un incident destul de supărător care a avut loc în timpul lucrărilor pregătitoare pentru producția Pavilionului Armida Prieteni apropiați, interesați de maturizarea producției, au vizitat teatrul de mai multe ori în timpul repetițiilor regulate și au trecut liber în sală S S Botkin trecea aproape în fiecare zi, iar V N Argutinsky trecea în fiecare zi Valechka Nouvel a vizitat de mai multe ori A apărut și Seryozha Diaghilev, care a urmărit ce se întâmpla pe scenă Probabil și-a amintit de acele vremuri când stătea și la repetiții, dar sub forma unei persoane implicate în autorități Și apoi, în mijlocul dansului, șeful poliției de la teatru se apropie de el și îi cere să părăsească sala Am protestat și era pe cale să-l sun pe Telyakovsky, dar polițistul a refuzat toată intervenția mea, subliniind că ordinul a venit de la însuși director și că îl privea în mod special pe Serghei Pavlovici ** La Roma, ne-am lovit pe neașteptate de "intrigă", dar nu era împotriva noastră, dar era ceva intestin, iar această intrigă s-a exprimat în greva unor părți ale angajaților din teatru Din fericire, binevoitor și binevoitor (bogat recompensat) șeful biroului de recuzită, pe care l-am numit signor Trabuchetto [dl Datorită sfatului său tilt V, MM Fokin "Teatrul Vechi" gala-performanță la Londra în timpul sărbătorilor care au marcat încoronarea regelui George al V-lea în Și totuși, astăzi nu pot decât să afirm că acest balet al meu a fost uitat și că legenda consacrată despre Baleții Ruși este oarecum tăcută despre cum a început totul Este posibil ca în Rusia sovietică să continue să o dea Am auzit că decorul original a fost distrus (ars), dar că, conform schițelor mele, care sunt păstrate în Muzeul Rus, producția a fost reluată, iar baletul a fost un succes Dar Pavilionul nu este afișat nicăieri în afara Rusiei și chiar și în timpul vieții lui Serezha, după primele trei sezoane, a fost exclus din repertoriu * * Unul dintre motivele principale pentru care Pavilionul a fost arhivat prematur și nu a câștigat niciodată popularitatea de care s-au bucurat celelalte creații ale noastre, precum Giselle, The Firebird și în special Petrushka, se datorează faptului că producția integrală a "Pavilionului" este extrem de complexă , necesitând echipament scenic special și un număr foarte mare de actori Dansurile în sine și întreaga latură dramatică sunt de mare dificultate Dar poate însăși natura baletului meu, absența a ceva "pur modernist" în el, este și de vină pentru uitare Da, și nu pentru asta, l-am inventat la timp, ca să năpădesc cu un fel de inovație Dimpotrivă, adevăratul său scop a fost să reînvie baletul, un mare Spectacol** într-un mod oarecum demodat Pentru a reînvia tocmai lucrul care m-a captivat atât de mult în copilărie și tinerețe, când cu o admirație nesățioasă, cu respirația tăiată și tremurând de emoție, am urmărit fabulosul care se petrecea pe scenă în "Fiica faraonului" și în "La Bayadère" și mai ales in Frumoasa Adormita acolo și ingeniozitatea lor, spectacolele au decurs destul de bine Totuși, atât eu cât și Diaghilev a trebuit să jucăm rolul neprevăzut de "regizori" Seryozha chiar și-a petrecut toată prima reprezentație într-o cabină de prompter, de unde controla toată iluminarea, efecte foarte complexe și a trebuit să apăs pe unul sau pe altul dintre butoanele de semnal care provocau tot felul de suișuri și coborâșuri, și au fost mai multe dintre ei în baletul în sine, decât în oricare altul, și mi-a fost teamă să nu greșesc din obișnuință, să nu greșesc, cum să nu presez asupra unui eșec atunci când se impune o ascensiune și invers Tocmai cu una dintre aceste ascensiuni, s-a produs un accident la Monte Carlo: șeful de afiș și de programe (nu-mi amintesc numele de familie), sosit de la Nisa cu dovezi (pentru aprobare), a deformat scena la alergare și , îndepărtându-l pe maestrul Cecchetti special păzit peste trapă (care trebuia să coboare), a pășit în golul deschis și a coborât câteva etaje până la fund Impactul asupra solului a fost atât de puternic încât inelele i-au zburat de pe degete Când am coborât cu toții la troisieine dessous [la al treilea subsol (franceză)], un cadavru zăcea în fața noastră Raul Gunzburg, directorul teatrului, a plâns amar După acest incident, am anulat complet acest "eșec" * Cu toate acestea, unul dintre decoruri, și anume "Grădinile Armida", sub forma unei cârpe complet decolorate, a continuat să meargă atât în întreprinderea lui Diaghilev, cât și a lui de Basil , dar deja ca fundal pentru divertismentul pe care Diaghilev "conceput" din baletul lui Ceaikovski, oferindu-i numele "Mariage (GAurore" [("Nunta Aurorei" (franceză)) ) Acest decor al meu, această umbră tristă a trecutului, l-am văzut cu tristețe la Londra în Covent Garden în vara lui * Spectacole (franceză) ** Ca o performanță fastuoasă cu mai multe acte (franceză) V, M M Fokin "Teatrul Vechi" Lucrul la producția Pavilionului Armida a dus la ceva de genul prieteniei cu Fokine, iar toate necazurile pe care le-am trăit împreună ne-au unit cumva în mod special Acum am început deseori să vizitez familia Fokin, în apartamentul lor fără pretenții de lângă Five Corners Adesea, în conversație la samovar, am rămas blocat acolo până la două sau trei dimineața Nu pot spune că soția lui Mihail Mihailovici a fost deosebit de drăguță cu mine Vera Petrovna (în balet era numită "Verasha") era atunci specială, foarte tânără și putea fi considerată drăguță dacă nu pentru nasul ei prea proeminent Simpatia ei a fost afectată și de faptul că s-a simțit prea mult că, spre deosebire de soțul ei destul de neglijent, ea era foarte înclinată către partea materială a problemei Ea a trăit incomparabil mai rău tot felul de insulte, inevitabile în viața teatrală, pe care atât soțul ei, cât și ea însăși le-au trăit, tot felul de necazuri în serviciu și l-a pus în permanență drept "infractori" atât reali, cât și imaginari Mai târziu, când Fokin a început să câștige mult, interesul personal de o nuanță tipic feminină a afectat-o A cumpărat tot felul de bijuterii și a început să apară chiar și la cele mai intime recepții prietenoase, toate agățate cu diamante Dimpotrivă, am simțit imediat cea mai vie simpatie pentru venerabila mamă a lui Mihail Mihailovici Opa era de origine germană și vorbea rusă cu un puternic accent german, cu greșeli destul de amuzante În acel moment, ea era responsabilă de gospodăria recentului căsătorit Mihail Mihailovici și Verashi * și îi plăcea foarte mult să-i trateze Masa de ceai de seara era plina cu gustari nu foarte rafinate, dar delicioase, sandviciuri, placinte de casa Aproape întotdeauna, când i-am vizitat pe fokieni, eram însoțit de Bakst, dar foarte curând a stabilit un fel de relație de afaceri cu Fokine într-un stil oarecum conspirativ Fokin a început apoi să dea lecții de balet unui străin "din societate", cu care "Levushka" era, de asemenea, familiar ei șopteau tot timpul despre ea Este posibil ca Fokine să-i fi adus pe Levushka la ea și, de asemenea, este posibil și opusul, ca Levushka să-l fi arătat pe Fokine acestei persoane misterioase drept profesorul ideal Oricum ar fi, din când în când, în prezența mea, schimbau câteva jumătăți de cuvinte care erau de înțeles doar pentru ei, iar asta mă înfuria mai degrabă Doar câteva luni mai târziu, secretul a fost dezvăluit Pupila misterioasă a lui Fokine s-a dovedit a fi Ida Rubinstein , dar până la primul nostru sezon parizian din , ambii conspiratori au ținut ascuns "comoara pe care o descoperiseră", așa cum spunea, care nu a interferat cu nașterea legendei, * Nu era un secret pentru întreaga trupă de balet că M M era îndrăgostit nebunește de foarte tânără și fermecătoarea Karsavina de mulți ani, totuși, Tamara Platonovna a refuzat cele trei cereri în căsătorie ale sale, după care s-a căsătorit cu Verașa, ținând-o de lungă durată resentimentul față de fosta lui pasiune și și-a dezvăluit resentimentele (nu fără insinuarea lui Verasha) în tot felul de amăgire Întregul nostru grup a aparținut fanilor Tamarei, iar susținerea noastră a făcut foarte mult, atât personal în sens moral, cât și pur profesional, pentru Karsavina V, MM Fokin "Teatrul Vechi" care în curând a înflorit O persoană misterioasă și un geniu ca artist și, de asemenea, enorm de bogat În același timp, ea s-a distins prin uimitoare și chiar singurele ciudățeni: era gata să meargă la limitele extreme ale permisibilității și chiar decenței pentru a-și atinge scopul artistic urmărit, până la punctul de a se dezbraca în public În același timp, era incomparabil de frumoasă și surprinzător de dotată în toate sensurile În cele din urmă, ea aparținea celei mai înalte nobilimi evreiești, care dezaproba extrem de mult o astfel de obsesie de scenă și punea în orice mod posibil obstacole pentru Idei în calea realizării idealului Toate acestea au înconjurat personalitatea elevului lui Fokine cu un halou captivant Bakst a fost direct încântat, vorbind despre ea (încă fără să o numească), iar Fokine a confirmat asiduu Dar nu doar în conversații și bârfe au avut loc desele mele interviuri cu Fokine, ci și în alcătuirea a tot felul de proiecte Unul dintre ei a căpătat imediat forma unei implementări binecunoscute Îmi doream foarte mult să continuăm cooperarea noastră și tocmai atunci un grup de studenți de la Academia de Arte (nu mi-am amintit numele exact) s-au adresat lui Fokin cu o cerere de a pune în scenă ceva în seara pe care o aranjau Ne-am apucat de asta și am organizat o întreagă mică reprezentație cu construirea unui întreg atrician de tag în holul acelui club de pe Liteiny, care a fost angajat de academicieni Ca actori, a fost necesar să se adreseze exclusiv artiștilor pensionați, deoarece niciunul dintre cei care erau încă în serviciu nu a vrut să se compromită în ochii superiorilor participând la aventura unor "dușmani ai Direcției" notorii Dimpotrivă, "pensionarii" au plecat cu ușurință și, în același timp, s-au mulțumit cu cel mai neînsemnat onorariu Astfel, pentru o perioadă foarte scurtă de timp, mi-am pus la dispoziție mai multe dintre vechile mele favorite: încă înfocatul Beke-fi, care și-a asumat rolul complex de Arlechin (el s-a îmbrăcat și în Doctor), mult în vârstă și grea "Marusya" Petipa", subiectul hobby-urilor mele copilăreşti, şi minunatul mim Cecchetti (pentru rolul Pantalone) Am vrut să-l aduc pe unul dintre preferatii mei, pensionar și el, Lukyanov (pentru rolul lui Pierrot), dar acesta a refuzat categoric, recunoscând sincer că nu a vrut să-și strice relațiile cu Telyakovsky și Krupensky Am venit cu un fel de complot aiurea în stilul unei comedii italiene din secolul al XVIII-lea, cu un truc oarecum obscen al Arlechinului Și ca muzică a decis să folosească minunatele (odinioară aprobate de însuși Mozart) sonate Clementi, orchestrația nepretențioasă a cărora Fokine a încredințat-o compozitorului și dirijorului său Keller, cu care era în contact Cu sarcina stabilită, un music player respectabil și destul de competent din punct de vedere muzical În acești ani, Lukyanov a locuit într-un apartament de lângă noi pe Canalul Amiralității și mi-a provocat suferințe severe, cântând zile în șir la pian pasajele sale preferate din Fiica faraonului Din această cauză am căzut în repetate rânduri în disperare (muzica m-a împiedicat să mă concentrez asupra muncii mele) și mi-am înjurat vecinul de furie Nu cred, însă, că aceste blesteme l-ar duce pe Lukianov la o moarte timpurie • V, M M Fokin "Teatrul Vechi" ondulat complet, iar scorul s-a dovedit a fi destul de picant și elegant Scrierea unui singur decor nu a durat mai mult de o săptămână, iar la ultima repetiție totul ni s-a părut destul de reușit și amuzant Din păcate, publicul a reacționat diferit la munca noastră de benzi desenate Mai exact, baletul nostru a evocat nedumerire completă și chiar dezaprobatoare în tinerii care veneau la bal nu pentru a fi spectatori, ci pentru a dansa ei înșiși Doar o mână de vreo treizeci de oameni se înghesuiau în jurul scenei și priveau destul de indiferent ce se întâmpla pe ea , în timp ce restul liturghiei își continua plimbarea prin toate sălile, amuzându-le pe domnișoarele vesele și chiar certându-se cu voce tare ", cântând cântece " Când, după un sfert de oră, spectacolul s-a încheiat cu aplauze subțiri și "Marusya" a primit un buchet slab de la conducătorii serii, s-a simțit în aer un anumit oftat de uşurare, orchestra sub conducerea aceluiaşi Keller a lovit primul cadril figurat și mingea a început în sfârșit Nu ne-a supărat acest fiasco, această muncă comună ne-a amuzat suficient A fost pur și simplu frumos pentru noi să fim împreună și să ne distram unul pe altul cu ficțiune Curând, Fokine a organizat un balet (în februarie ) pentru un fel de spectacol de caritate Acest balet nu a avut nicio complot anume - întregul său conținut a fost redus la muzică, într-un fel de manifestare plastică a muzicii Iar muzica care l-a inspirat pe Fokine a constat exclusiv din lucrările lui Chopin - din preludii, valsuri și mazurke Acesta a fost, într-o oarecare măsură, un tribut tardiv adus pasiunii pe care arta Isadora Duncan a stârnit-o la Fokine (care a fost și mai pronunțată în primul său balet, Evnika) La urma urmei, Isadora nu a "reprezentat" nimic, ci doar "a dansat muzica" Cu toate acestea, pentru a face plăcere acestui hobby (care se răcise oarecum în patru ani), Fokine nu a vrut să renunțe la "șosete" (pointe) și la alte "clasice", și-a construit propriul "efect" pitoresc în acest caz pe un ceață albă de tunici de tarlatan pe un fundal neutru, incolor Atunci l-am introdus pe Fokine în arta lui Degas Când, la prima repetiție (pe scena Teatrului Mariinsky), am văzut ce iese din acest "balet alb", am fost atât de încântat, încât l-am supărat imediat pe Serioja cu cererea de a include acest balet, această "Chopiniana" , în repertoriul spectacolelor, pe care acum ne-am hotărât ferm să le ducem la spectacolul din străinătate, în primul rând la Paris La început, Fokine s-a gândit să se limiteze doar la un fel de fundal gri, monocromatic, dar apoi i-a plăcut ideea mea de a face aceste viziuni albe să fluture pe ceva peisaj, din nou de natură destul de neutră Telyakovsky ne-a permis să folosim în acest scop una dintre legăturile acelei "panorame" lungi de pădure care a avut loc în adâncul celei de-a treia imagini a Frumoasei Adormite și, pentru a opri alegerea noastră pe oricare dintre aceste legături, ni s-a arătat întreaga "panoramă" Ultima dată când am văzut capodopera lui Bocharov a fost atunci Ne-am oprit alegerea la acea verigă sau "moment" în care desișul de copaci este cel mai dens și reprezintă un fel de desișuri impenetrabile Acesta a fost "destul de neu- V, M M Fokin "Teatrul Vechi" ral", dar mai târziu, pentru Paris, am venit cu "Chopiniana", redenumindu-o "Sylphide", un decor deosebit, și anume ceva ca un cimitir neglijat, peste care se ridică ruinele unei capele gotice și răsare luna ** În același timp, a fost inventat un costum alb-negru pentru singura dansatoare din acest ansamblu feminin Bârfele și zvonurile provocate de reprezentația Pavilionului nu avuseseră încă timp să tacă în compania noastră, când am fost invitat (în decembrie ) să particip la o nouă întreprindere teatrală Aceasta a fost o întreprindere condusă de N V Drizen și N N Evreinov, care și-au propus ca renașterea Teatrului Antic , cu alte cuvinte, să prezinte o serie de producții de spectacole dramatice medievale, începând cu misterele, în forma în care văzute de contemporani A existat ceva "paradoxal" și "inutil" într-o astfel de resurecție muzeală a formelor moarte și a ideilor creative în sine, dar Drizen, Evreinov și Miklashevsky au ars de atât de entuziasm și au insistat atât de mult asupra participării mele încât am fost de acord să mă alătur lor La început m-am limitat să fac o cortină pentru Teatrul Antic, dar apoi ei trei și A A Sanin, care se alăturaseră acestui "ședere", m-au "târât" într-o producție întreagă, dar nu a oricărei piese, ci a ceea ce se numea "Teatrul de stradă" și trebuia să fie compus din tot ce putea vedea un european medieval în agitația lui zilnică de pe stradă Erau muzicieni rătăcitori, și un teatru pe "capre", ceva de genul "Guignol" cu eliberarea bufonilor și, în final, o întreagă procesiune bisericească Cu toate acestea, am abandonat imediat decorul și m-am limitat la compunerea costumelor, în timp ce i-am înmânat decorul nepotului meu E E Lansere, care de data aceasta m-a încântat pe mine (și pe toți ceilalți participanți) cu persuasivitatea și frumusețea efectului de ansamblu cu care el a reușit să rezolve sarcina dată Textul plin de spirit al acestei piese, sau mai exact, această "performanță combinată" i-a aparținut lui Evreinov, care a jucat și rolul unui fel de inspirator general, găsind în Sanin aproape un colaborator și mai obsedat Zhenya Lansere și cu mine ne-am grăbit cu neruşinare, dar când a venit tocmai * Din ziua în care, în primăvara lui (sau poate ), am intrat accidental în Teatrul Bolșoi la "Giselle", care a fost în cea mai neglijată producție, I am visat să văd acest balet care m-a frapat - cu poezia lui în vrednicie formă nominală Când am început prima noastră stagiune teatrală de operă și balet la Paris, Giselle nu a fost inclusă în repertoriu, dar am vrut totuși să profit de ocazie care se prezenta și să arăt publicului acest tablou, care mi s-a părut corespunzător stării de spirit a al doilea act al lui Giselle, și de aici s-a născut decorul ultra-romantic tocmai menționat în Chopinian-La Sylphides Un an mai târziu, am insistat totuși să iau (într-o nouă producție "demnă") "Giselle" (cu Anna Pavlova în rolul principal), iar apoi pentru "Giselle" am compus ceva pădure și "ultra-romantic" Astfel, în repertoriul nostru parizian, a apărut o aparență de "duplicare a unei dispoziții romantice" Mai târziu, în întreprinderea lui de Basil, mi-au înlocuit decorul pentru Chopin-niana cu o copie din tabloul lui Corot A fost o întoarcere la un decor complet "fără intrigi", dar nu puteam să aprob o asemenea schimbare, fie doar pentru că tabloul Luvru de Corot (pe care prințul Shervashidze l-a copiat foarte exact pentru scenă) este prea cunoscut și, în plus, nu are nimic "misterioasă" în sine V, M M Fokin "Teatrul Vechi" producție, box office-ul întregii întreprinderi s-a dovedit a fi gol până la capăt - drept urmare spectacolele, care au găsit o primire destul de indiferentă în publicul larg, nu au oferit acele beneficii materiale pe care entuziaștii noștri se bazau , a trebuit oprită, iar "Teatrul de Stradă" a fost abandonat Cortina din față pe care am menționat-o era tocmai o cortină întinsă pe toată lățimea scenei, în spatele căreia ieșeau cu privirea un înger alb, un diavol negru, și Adam și Eva complet goi În general, speranța că "Teatrul Antic" s-ar dovedi a fi ceva vital și va ocupa o poziție puternică printre toate celelalte spectacole din Sankt Petersburg nu s-au adeverit A fost un capriciu fermecător de acest gen (noi l-am numit "fantezie baronală"), care m-a captivat pe mine și pe toți prietenii mei, dar de la bun început nu am împărtășit iluziile inițiatorilor și nu mi-a venit să cred că acesta este ceva necesar și "vital" Aceste iluzii nu au făcut decât să dezvăluie toată naivitatea care l-a distins atât pe baronul Drizen, cât și pe soția sa, care au irosit mulți bani pentru a-și realiza visele Primul eșec nu l-a împiedicat pe același N V Drizen, peste un an sau doi, din nou, în compania lui Evreinov, cu o oarecare perseverență maniacală, să revină la aceeași idee, de data aceasta însă, dedicându-și toate eforturile exclusiv Teatrului Spaniol Aici, ca artist de teatru, "Zhenya" - E E Lansere, s-a distins în mod deosebit, dar în acele vremuri eram prea împovărat cu tot felul de alte afaceri artistice și literare și am fost forțat să refuz să particip la "Teatrul Spaniol" De altfel, a fost pusă în scenă (mai degrabă ca curiozitate) o piesă a lui Calderon (Lopé de Vega?) cu o intrigă preluată din istoria Rusiei și anume cu aceeași intrigă care constituie conținutul dramei neterminate a lui Schiller, tragedia lui Pușkin și opera lui Mussorgski Boris Godunov * * * Și încă unul apropiat în spirit, voi spune sincer, în lipsa ei de temei, ideea datează din aceeași perioadă Și anume, esteții noștri teatrali au decis să creeze la Sankt Petersburg ceea ce Parisul a fost faimos (de mai bine de o duzină de ani), iar pentru mulți ruși aceasta a servit chiar ca momeală principală a Parisului Am în vedere "cabaretul" parizian, adică acel spectacol veșnic variat, bizar, aproape întotdeauna prostesc, care uneori putea să capete caracter de acuzator, dar care * Spectacolele "Teatrului Antic" au avut loc în vasta Sala Kononov pe Moika, lângă podul Poliției Spectacolele au început cu un mister, jocul atârnat pe pridvorul catedralei romanice Roerich a rezistat întregului decor în formele sale obișnuite grele și culorile groase, aceasta a fost urmată de o comedie Adam de la Halle din secolul al XIII-lea "Robin et Marion" ["Acting about Robin and Marion" (franceză)], căruia Dobuzhinsky i-a dat o formă stilizată foarte spirituală În această piesă, Miklashevsky s-a arătat a fi un animator special Al treilea număr al programului a fost o piesă de mister, în care Bilibin a prezentat cu deosebită plăcere "Paradisul" și "Iadul", de data aceasta deviind de la formele sale obișnuite antice rusești Și-a metamorfozat propriul stil cu pricepere și înțelegere subtilă V, M M Fokin "Teatrul Vechi" a amuzat în principal chiar și pe cei mai "serioși" oameni și care a fost împrăștiat peste o serie de mici întreprinderi de pe pantele Montmartre Am uitat (a fost demult) numele principalilor instigatori ai Cabaretului din Petersburg, dar îmi amintesc că erau scriitori, poate nu foarte norocoși Lor li s-au alăturat câțiva dintre frații noștri - artiști și figuri de scenă Au avut loc mai multe întâlniri organizatorice, la care a trebuit și eu să stau afară, deși credeam în această idee și mai puțin decât în "Teatrul Vechi", dar prietenii mei au insistat și mi-a fost cumva jenă să refuz La una dintre primele astfel de întâlniri, m-am trezit alături de Meyerhold, care abia își începea cariera rebelă, haotică, care ulterior a tunat atât de mult Producțiile sale îndrăznețe, apărute pe scena privată cu puțin timp înainte, au avut un mare succes în rândul publicului progresist (dar, din păcate, nu le-am văzut, întrucât fuseseră deja montate înainte de întoarcerea noastră din străinătate) Meyerhold însuși era o figură nu mai puțin curios decât Evreinov Mi-a "placut" Meyerhold numai prin aspectul lui, mai ales prin "zigzagul" nasului, acel profil, parcă intenționat cumva absurd sculptat de un joker-sculptor La întâlniri, a făcut apel cu o inspirație deosebită: trebuie să se nască ceva, ceva care nu a mai existat până acum și care ar trebui să uimească pe toată lumea prin neașteptarea noutății sale Cu toate acestea, Vsevolod Emilievich (și chiar în numele și patronimul, în acest amestec de slavă și germană era ceva incomod), atrăgând în acest fel, nu a făcut nicio propunere specifică * În acele zile (și chiar mai târziu) Meyerhold s-a aprins cu orice La el, acest entuziasm inspirat a purtat chiar caracterul de "obligatoriu, aproape profesionist" El a fost aprins și de o domnișoară, o sandală, care dorea să devină "Isadora rusă" (au fost multe astfel de domnișoare în toată lumea atunci) Dus de ea, Meyerhold și-a dorit cu orice preț ca "protejatul" său să-și poată demonstra arta alături de noi - în apartamentul nostru Degeaba l-am asigurat că nu avem un sediu suficient de mare și, într-adevăr, societatea noastră "specifică" deloc interesat de astfel de "manifestări", totuși nu a rămas în urmă și, în cele din urmă, s-a îndreptat către Anna Karlovna, care, din bunătatea sufletului ei, a fost de acord; după care a trebuit să renunţ În seara stabilită, ședința de spirit a avut loc în sufrageria noastră, din care a fost scoasă toată mobila voluminoasă și un covor gros, obținut de undeva de Meyerhold, a fost întins pe tot podea Cincizeci de oameni s-au adunat la invitația noastră: niște scaune ocupate împinse pe spate de-a lungul pereților, în timp ce majoritatea se înghesuiau în ușile de pe hol, din salon și de pe coridor - în cele din urmă, unele persoane au rămas așezate pe podea Dar toate aceste eforturi nu s-au ridicat la nivelul așteptărilor Fata s-a dovedit a fi de statură mică, de cel mai obișnuit fel și nu a găsit nimic ciudat în dansurile ei, oricât s-ar fi străduit, oricât a transpirat Era cel mai comun hobby Și-a încheiat discursul, care a durat aproximativ o oră, aruncându-se din toate puterile (cum trebuia Isadora, dar știa să o facă în tăcere) pe covor, urmată de o mică isterie Eu și soția mea ne-a părut teribil de rău pentru ea Meyerhold era stânjenit, dar oaspeții s-au împrăștiat nedumeriți Sandala, totuși, după această demonstrație nu pe deplin reușită, nu și-a abandonat complet dansul, dar lovind în curând spuma teatrului care a fost deschis de fratele lui M M Fokip pe strada Troitskaya, a devenit preferata vizitatorilor săi obișnuiți de acolo V, M M Fokin "Teatrul Vechi" În cele din urmă s-au acumulat o mulțime de proiecte pentru programul cabaretului care se crea, dar totul a fost imediat dat deoparte, din moment ce era prea evident că nu trebuie tratate astfel de prostii Caracterul special al unui fel de capriciu a fost dat întâlnirilor noastre de sala în care ne-am întâlnit Acestea erau conacele conacului-palat al contesei de Chauveau de pe Liteinaya, vizavi de strada Simeonovskaya (sau Panteleimonovskaya) Această casă, construită de arhitectul Bonstedt la sfârșitul anilor , avea o fațadă foarte complicată, toată din piatră gri sculptată, dar în interior era decorată în cel mai rafinat mod al "Al Doilea Imperiu", cu alte cuvinte, cu un lux sfidător Scaune, fotolii și canapele aurite erau tapițate cu aubussons, de tavan atârnau sute de mii de candelabre de cristal, pe podele erau întinse covoare pufoase; Vaze uriașe de porțelan, candelabre și seturi de bronz stăteau peste tot O parte din pereți a fost tapițată cu damasc Lyon strălucitor, o parte a fost acoperită cu oglinzi în care toată această splendoare destul de lipsită de gust se reflecta în enfilade nesfârșite Ce legătură avea asta cu un cabaret parizian? Totuși, dacă toată sala era complet deschisă pentru organizatori (tocmai atunci, recent, nepotul ei, tânărul prinț Felix Yusupov, a devenit proprietarul palatului contesei Shovo - și ne întrebăm ce l-a determinat pe acesta, un om fabulos de bogat, să să închiriez acest conac?), Apoi, un public numeros de pe stradă, când cabaretul a început să funcționeze, li s-a permis doar de-a lungul scării luxoase de marmură albă care ducea din hol direct în sala mare de dans pătrată Acolo a fost amenajat un teatru de tavernă Din ceea ce s-a dat pe scena acestui teatru mi-am amintit doar două numere Unul a fost "teribil de groaznic", în stilul lui Grand Guignol * - o dramă bazată pe o poveste absurd reelaborată de Edgar Allan Poe "The Fall of the House of Escher" O alta, ceva mai reușită, este o comedie jucăușă (lucrări, se pare, de Potemkin) sub forma unei Petrușka de stradă Rolurile tradiționale au fost jucate nu de păpuși, ci de actori vii care împingeau peste o perdea întinsă cu picioare de lemn aruncate peste ea Acesta a fost destul de amuzant, dar nu mi-am amintit că toată reprezentația a provocat hohote de râs la care se aștepta Cu toate acestea, întreaga idee de cabaret nu a durat mult, mi se pare, doar două-trei luni - până în primăvară și nu a reluat toamna Trebuie să spun că, în general, a fost o perioadă a tot felul de angajamente și tot felul de capricii În tot caracterul ei, era foarte diferit de vremea când am părăsit Sankt Petersburg în Dar nu imediat după sosirea mea de la Paris am simțit și am recunoscut asta Era începutul verii, când mulți plecaseră deja și tot felul de întreprinderi fie s-au închis complet, fie au târât o existență plictisitoare și obosită Dar de la prietenii mei care au rămas încă în oraș - din Valechka, din Nurok, din Somov, am aflat ce s-a întâmplat în cercurile noastre și în cercurile apropiate, s-ar putea spune, în legătură cu unele * Grand Guignol (franceză) denumirea "Teatrul de groază" parizian Ordinul nr V, M M Fokin "Teatrul Vechi" apoi o emancipare generală, o schimbare destul de surprinzătoare Și prietenii mei înșiși mi s-au părut că s-au schimbat Au dezvoltat un nou cinism mai obraznic, ceva chiar sfidător, lăudăros în el Conversațiile noastre prietenoase nu se distingiseră niciodată prin modestie și timiditate, dar apoi tonul era încă diferit, mai reținut și, cel mai important, astfel de conversații se bazau în esență pe nimic "real" - adică zgârierea limbii (rămase de pe băncile de la gimnaziu, o glumă obișnuită, să râdă unii pe alții cu tot felul de invenții deosebit de sălbatice sau un fel de amestec de adevăr și ficțiune) Acum, însă, conversațiile din ce în ce mai des au început să poarte amprenta a ceea ce au trăit, experiența personală Acum, în general, s-a născut un număr surprinzător de poeți - o întreagă legiune S-au născut și noi muzicieni; iar în artele plastice, o poziție incomparabil mai încrezătoare și fermă decât înainte a fost luată de tot felul de temerari, și chiar de bufonii de mazăre Au existat schimbări simptomatice în unele fenomene sociale De exemplu, într-o seară artistică cu puțin timp înainte de întoarcerea noastră, fetele și doamnele "societății burgheze destul de decente" au jucat și au dansat aproape complet goale Au circulat multe povești despre întâlnirile din "Turn", cu alte cuvinte, în apartamentul poetului și filosofului Vyacheslav Ivanov, care a apărut recent la orizontul Petersburgului, undeva în spatele Grădinii Tauride A fost centrul în care s-au adunat toți cei interesați să creeze ceva nou și cei care erau dornici să-și împărtășească visele cu căutători similari Și doar cei mai vechi prieteni ai mei - Valechka și Kostya (dar nu Seryozha) au fost oaspeți constanti și foarte dezirabili în "Turn" Cu toate acestea, despre toate acestea vorbesc deja exclusiv nu din experiență personală, ci din auzite Am vizitat "Turnul", dar mult mai târziu, și deja când acest centru își pierduse o parte semnificativă din fosta sa putere atractivă Cam în același timp, multe dintre aceste elemente s-au adunat, "raționat" în jurul excelentei reviste de artă "Apollo" , creată de Serghei Makovsky și care a fost într-o oarecare măsură succesoarea "Lumii artei" noastre și "Lânei de aur" de la Moscova Alte centre ale vieții spirituale erau edițiile de tot felul de almanahuri; în unele au apărut multe experimente sincere și frumoase, în altele s-au tipărit aproape exclusiv tot felul de grimase literare, special stabilite prin "șocarea burghezilor" Spre marea încântare a unor astfel de răutăcioși, "burghezul încă care nu se preda" (de atunci, bietul burghez și-a predat aproape toate pozițiile) a fost cu adevărat indignat, indignat sau întors cu dispreț Indivizii rari care stăteau deoparte se uitau complezenți la totul, chicoteau și chiar se bucurau de spectacolul acestui pandemonism Diaghilev a avut cea mai mică legătură cu toate aceste fenomene Un val de nebunie de turmă l-a capturat mult mai târziu - în perioada în care, deja în anii de război, s-a trezit rupt la Paris de societatea principalilor săi prieteni și angajați În același , Seryozha era ocupat cu o chestiune atât de serioasă precum producția lui Boris Godunov, care V, Paris "Boris Godunov" urma să ducă la Paris Și de data aceasta a fost cuprins de acel entuziasm absorbant, apropiat de monomanie, care îl prindea de fiecare dată când îi creștea orice sarcină nouă și nu numai că nu înspăimânta greutățile rezolvării, ci, dimpotrivă, îi atraseră și l-a sedus mai ales Capitolul [PARIS "BORIS GODUNOV"] În acest caz, forțele creative ale lui Serghei și-au primit impulsul inițial prin faptul că a vrut să arate "lumii" (și nu doar Sankt Petersburgului) aproape încă din copilărie o operă familiară a compozitorului său preferat, Mussorgski Și a fost necesar să o arătăm în cea mai perfectă formă scenă și dramatică, în toată splendoarea unui spectacol de operă Din fericire, a reușit imediat să-și asigure un mare patronaj c Vladimir Aleksandrovich #, iar acest lucru l-a ajutat să obțină fondurile uriașe necesare și a deschis ușile, fără a le exclude pe acelea, ale căror chei erau în mâinile celor mai mari dușmani ai noștri - Telyakovsky și Krupensky În ceea ce privește personajul principal, țarul Boris însuși, nu a fost nimic de căutat și de privit: Chaliapin însuși a stat la slujba noastră, reușind să-și arate tot talentul măreț în ultimii zece ani Cu ce profund simț al tragediei a înțeles acest rol teribil! Rolul falsului Dmitri Seryozha a decis să-l încredințeze, atunci abia a început să interpreteze, Smirnov destul de neexperimentat, proprietarul unei voci uimitor de frumoasă Vocea oarecum nazală a lui Alchevsky se potrivea în mod surprinzător cu caracterizarea insidioasei reptile Shuisky; Marina trebuia să fie cântată de frumoasa Yermolenko, pe care am reușit să o apreciez pe vremea producției Moartea zeilor (în ) Pentru a regiza întreaga parte muzicală, a fost imposibil să găsești un maestru mai bun decât Felix Blumenfeld, cel mai dulce om și un dirijor extrem de sensibil; regia de scenă a fost încredințată lui A A Sanin, care tocmai atunci montase cu brio scene de masă în Teatrul Vechi În cele din urmă, după refuzul meu, Diaghilev s-a bazat pe K Korovin și A Golovin pentru a crea întreaga latură de decor, care deja creaseră decor excelent pentru Boris pentru scena imperială Dar aici îl aștepta pe Diaghilev o dezamăgire majoră K Korovin a refuzat imediat și categoric Golovin, dacă a dat permisiunea pentru execuția "ideilor" sale, totuși, de la punerea lor în scenă cu propriile mâini - Mi se pare că am menționat deja că Marele Duce, președintele Academiei de Arte, ne-a favorizat în mod deschis, pe noi și pe Seryozha și pe mine, și asta în ciuda faptului că amândoi eram "Ies betes noires" [oameni urâți, sperietori (franceză ) ] a întregului Areopag academic * V, Paris "Boris Godunov" De asemenea, a refuzat: fără îndoială, sub aceasta se afla teama că ar putea suferi nemulțumirea lui Telyakovsky și a soției sale În loc de el însuși, Golovin a sfătuit să apeleze la un artist din Moscova (cred că numele lui de familie era Egorov ), care, totuși, fiind simultan ocupat cu o altă comandă urgentă, a tratat problema extrem de casual și a refuzat complet două tablouri A trebuit să le încredințez ("Terem" și "Kromy") lui Yuon, care le-a executat cu gust și pricepere desăvârșită, dar îndepărtându-se sincer de intențiile lui Golovin Este absolut surprinzător că Serghei a exclus scena din Korchma din producție, care este atât de importantă pentru întreaga tragedie Doar compoziția uneia dintre cele șapte scene ale operei pe care am îndrăznit să o las în urmă Aceasta a fost "Acțiunea poloneză" A reprezentat grădinile castelului Vyshnevetsky, în care are loc scena lui False Dmitry și Marina Mnishek la fântână Am refuzat restul, neconsiderându-mă suficient de competent în tot ceea ce privește vechiul mod de viață rusesc Dimpotrivă, aici eram sigur că mă voi simți în "propria mea atmosferă" Peisajul meu era un castel grandios de arhitectură "europeană" în fundal Ferestrele iluminate au introdus imediat un sentiment de sărbătoare În prim plan, la umbra copacilor înalți, se putea vedea o "întreprindere fantastică" tipică epocii cu un bosquet și statui de marmură Din păcate, pe scenă, din vina experienței mele de atunci insuficiente, s-a întors a fost înghesuit, ceea ce a împiedicat evoluția dansului și, din cauza scurtului timp înainte de spectacol, a trebuit doar să-mi scot câteva aripi, ceea ce a fost, întregul meu efect a fost rupt Montesquiou, pe care l-am târât la una dintre ultimele repetiții, nu și-a ascuns dezamăgirea față de această imagine anume și am ascuns laș faptul că eu eram autorul ei Pentru cea mai pitorească execuție a acestui tablou, pentru a mă ajuta, am apelat la tânărul artist Lockenberg, care a reușit să-și arate simțul culorii și priceperea sa tehnică la expozițiile noastre În general, cooperarea noastră a mers bine, în ciuda faptului că Lockenberg, care se distinge prin încrederea excesivă în sine (și, prin urmare, "nesupunere"), m-a enervat adesea Dar certurile noastre nu au durat mult și nu ne-au împiedicat să ținem pasul cu munca la timp Peisajul meu a fost pictat în Sankt Petersburg, chiar pe podeaua scenei Teatrului Curții Hermitage și mi-a făcut o plăcere deosebită, în momentele de răgaz, să intru în sală și să mă așez pe unul dintre locurile din amfiteatrul semicircular În timp ce admiram minunata arhitectură a lui Quarenghi, îmi puteam imagina cu ușurință vacanțele pe care mama Ekaterina le-a aranjat aici În același loc, pe scena Schitului, s-a amenajat o trecere în revistă a tuturor costumelor operei: majoritatea erau puse pe manechine de lemn închiriate, unele erau îmbrăcate pe oameni vii - ucenici croitor El însuși s-a plâns la această revizuire K Vladimir, - singur, fără suită A privit totul cu mare atenție și a fost extrem de mulțumit Acum era deja sigur că spectacolul va merge bine și nu-l va face de rușine drept "patron august" Însăși fabricarea acestor (nenumărate) costume s-a desfășurat în acest fel Am desenat câteva tipuri de costume de bază pentru noi V, Paris "Boris Godunov" instalații ale lui I Ya Bilibin, unul dintre cei mai buni cunoscători ai antichității ruse Ghidați de ei și discutând cu alți mari cunoscători și cu Stelletsky *, Seryozha și cu mine am supravegheat toate lucrările de croitorie Serghei era pasionat să găsească materiale și, în acest scop, a parcurs cu mine toate magazinele evreiești și tătare din piața Alexander, precum și celebrele magazine de brocart și alte țesături de lux din piața Shchukin (Apraksin) și Gostiny Dvor În primul (magazine și magazine), am găsit în mod neașteptat un număr surprinzător de kokoshniks, kiks, războinici autentici vechi și nu deosebit de scumpi; există, de asemenea, o mulțime de shugai, letnikov și rochii de soare - toate acestea sunt din cele mai minunate în culori și îmbrăcăminte de materiale Serghei era mai ales dependent de basmele brodate cu aur și paiete, din care s-a hotărât să facă gulere răsucite din caftane boierești și haine de blană Tot acest lux (muzeu) i-a impresionat atunci extrem de mult pe parizieni (mai ales pe cei apropiați nouă cărora li sa permis să urce pe scenă în timpul repetițiilor) Aceste haine minunate au fost deosebit de utile în scena încoronării, în care boierii cei mai luxos îmbrăcați erau așezați într-un rând cu spatele la sală și formau, parcă, o barieră în spatele căreia se mișca cortegiul de încoronare De cealaltă parte a aceluiași pasaj, arcași s-au aliniat în hainele lor roșii și cu stindardele lor gigantice Stelletsky a realizat desene de regalii, tronuri, bannere, icoane mari purtate pe mâini (procesiunea primei imagini), precum și întreaga situație din scena Terem Toți trei - Seryozha, Stelletsky și eu - am fost extrem de duși de fabricarea acestor obiecte (Stelletsky a primit o cameră specială în clădirea Operei și acolo a pictat totul cu mare gust cu propriile mâini) Acele ceasuri mari ciudate care stăteau în turnul lui Boris * au fost alese în mod special Cât despre domnii polonezi și doamnele lor, am realizat, în principal cu ajutorul gravurilor vechi, multe desene de costume cu caracter național polonez (pentru poloneză), dar, în plus, am decis să le amestec cu cele pur vest-europene (la moda anilor ) ani) costume Pentru aceasta, la sfatul meu, Seryozha a cumpărat de la Direcția Teatrelor costume de lux, masculine și feminine, care cândva (pe vremea lui Zucchi în ) m-au uimit prin apariția lor "autentică" în scena baletului de curte în baletul The Ordinul Regelui ( ) Cu greu le-am găsit în labirintul de depozite de teatru din Parcul închisorilor * Nu-mi amintesc deloc de ce am apelat la o metodă atât de mai puțin convenabilă și nu am comandat pur și simplu întreaga parte a costumului de la un artist - același, de exemplu, Stelletsky Marele merit al lui Diaghilev a fost că a restaurat în partitura, păstrată în Biblioteca Publică, toată muzica acestor "chime", care din anumite motive era în general "oprită" Acesta este unul dintre cele mai strălucitoare locuri din întreaga operă și, de fiecare dată când am fost cuprins de un fior de groază, când aceste "ceasuri străine" au început să suieră, să se bâlbâie și, în cele din urmă, să scoată sunete minunate, magice (toate acestea în orchestră) ) V, Paris "Boris Godunov" reulke și - oh, surpriză - toate acestea erau în deplină siguranță, nemâncate de molii și în toată splendoarea mătăsii și catifeielor colorate, broderii cu aur și pietre semiprețioase Patronatul Marelui Duce ne-a deschis și aceste uși rezervate ale regatului Telyakovsky Din nefericire, patronajul imperios "august" a încetat să mai opereze de îndată ce ne-am aflat la Paris Acolo, la Marea Operă, am întâlnit imediat cea mai sinceră ostilitate și neglijență sistematică Cu toate acestea, nu de la conducerea de top Dimpotrivă, ambii regizori - și administratorul Broussan (Broussan, - un tip de "om de afaceri") destul de limitat și grosolan și compozitorul Messager (un muzician subtil, dar indiferent față de tot ceea ce nu-l privește personal) - ambii au făcut tot ce le-a stat în putere pentru a ne face să facilităm sarcina de a ne așeza într-o cameră imensă care ne era încă complet străină Dar în sensul literal, întreaga parte spectaculoasă depindea de atotputernicul inginer-șef, domnul Petroman, care avea reputația de intrigant rău intenționat Și, într-adevăr, a încercat să ne pună o spiță în roți la fiecare pas El a comandat un întreg pluton (tonte une equipe) de muncitori, iar acești domni veneau și plecau după bunul plac și ne făceau îngrozitor de rușine (eram cu toții foarte noi în întregul "mod de a fi" al muncitorilor francezi) cu "clasicul" lor murmurând Parcă planurile lui Petroman includeau un eșec complet al performanței noastre, care ar fi trebuit să ne respingă pentru totdeauna Invazia străinilor într-un templu atât de păzit pe atunci precum L'Academie Naționale de Musique * trebuie să fi părut personalului francez un fel de invazie a barbarilor - une horde de barbares Acești barbari au tot cerut ceva, se înfuriau, înjurău Numai Seryozha, eu și Blumenfeld vorbim fluent franceză, dar, desigur, subalternii noștri nu vorbeau deloc franceză - toți șefii diferitelor departamente - în special croitorii și croitorii noștri, recuzita și altele Peisajul a fost pictat la Sankt Petersburg și livrat pe cale ferată, dar pânzele mai trebuiau îndesate pe bazele de lemn ale aripilor, iar părțile articulate au fost fixate pe întregul sistem complex de frânghii și blocuri În plus, a fost nevoie să tăiem ferestrele și ușile și să construim toate platformele, scările etc Între timp, pânzele noastre au ajuns, dintr-un motiv necunoscut, foarte târziu, cu doar cinci zile înainte de cea generală Ne putem imagina tensiunea nervilor, oboseala "infernală" care a urmat-o, disperarea care ne-a pus stăpânire Am fost literalmente sfâșiat "în bucăți", pentru că mi-am asumat rolul ingrat al celui de-al doilea regizor "neoficial" (sau mai bine zis, cumva, fără să bag în seamă, am intrat în * Încrederea mea pe norocul de a amesteca aceste costume somptuoase cu cele care au fost nou făcute nu a avut rezultate Din cauza luxului prea evident al acestei gunoaie dobândite cu un fel de costume noi "ieftine", acestea din urmă părea destul de mizerabile, iar prima, până la urmă, trăda "modul vechi" de a interpreta costumele de teatru * Academia Națională de Muzică (franceză) (Academia de Muzică și Dans este numele oficial al "Marea Opere") V, Paris "Boris Godunov" acest rol) și, prin urmare, era de datoria mea să am grijă de tot, să informez pe toată lumea, să explic ceva tuturor - atât rusești, cât și franceze, să consolez pe cineva, să cert pe cineva și să mă grăbesc În acest moment, "liderul" nostru - Seryozha - s-a repezit prin oraș, i-a tratat pe reprezentanții presei la micul dejun, s-a încurcat cu tot felul de "autorități" care ne-au pus anumite obstacole și a obținut bani Numai noi amândoi știam unde este totul, ce trebuia să se întâmple după aceea; singuri am putut decide chiar acolo, fără ezitare, o mulțime de întrebări urgente Dar am avut mai multe ciocniri și a trebuit să mă abțin ca să nu izbucnesc în izbucniri de furie caracteristice mie Și același Petroman ne-a oferit o surpriză complet neașteptată în cel mai critic moment În ziua primei repetiții generale semioficiale, și când au mai rămas doar patruzeci și opt de ore înainte de "proba generală publică", Petroman, în calitate de director de scenă, a declarat că din vina noastră s-a produs o greșeală și că peisajul nu a avut loc au dimensiunile cerute și că au fost doi metri mai mici de podea, iar în plus, este nevoie de multă reparație și reparație și că pentru toate aceste lucrări neprevăzute îi va lua cel puțin trei-patru zile Dar apoi, Serghei Pavlovici al nostru s-a arătat A găsit tonul potrivit și a salvat ziua Cu cel mai liniștit aer, Serghei Diaghilev a declarat că nu intenționează să amâne reprezentația și că este gata să arate opera la Paris fără decor Petroman s-a speriat atât de mult de scandal, încât s-a întâmplat atunci "de neconceput", iar a doua zi, până la începutul spectacolului general, la ora opt, toate cele șapte tablouri nu numai că s-au dovedit a fi agățate la locurile lor, ajungând la podea, nu numai că totul a fost "forjat", ci și ceea ce trebuia reparat, a fost reparat, dar am reușit totuși să reglam efectele principale de iluminare înainte de începerea spectacolului de la șase la opt Totul s-a copt cu adevărat "în ultimul moment", iar eu stăteam încă pe scară, umplând cu un pastel o pată care apăruse din umezeală pe fundalul decorului Mănăstirii Novodievici, când introducerea se terminase deja și s-a dat semnalul de a ridica cortina Nu mă voi sătura să repet: un lucru uimitor este teatrul și toate surprizele lui Aceeași "repetiție generală intimă" tocmai menționată (fără peisaj) mi-a rămas în memorie ca ceva incomparabil Chaliapin era foarte entuziasmat, probabil simțind ceva tensionat, aproape catastrofal, în aer L-au forțat să urce pe scenă A refuzat chiar să se machieze și nu și-a schimbat costumul după scena încoronării În scena Terem, el a rămas în ținuta de încoronare și cu o pălărie Monomakh pe cap Mai mult, el a asigurat că a uitat textul lui Pușkin, pe care trebuie să-l "vorbească" pe muzica clopoteilor menționate mai sus Pentru orice eventualitate, am pus volumul meu de Pușkin pe masa din fața lui, pe care l-am aprins cu o lampă electrică, ferită de public de un morman de cărți Și nu am experimentat niciodată o asemenea groază mistică, un asemenea îngheț pe piele, ca atunci în această scenă Boris fără barbă părea prea tânăr; V, Paris "Boris Godunov" ceasul cel mai ciudat din prim-plan Și așa, când clopoțeii au început să "cante" (orchestra a început să cânte, dar părea că sunetele se revărsau din cutia ceasului), atunci noi, și Chaliapin primul, am devenit insuportabil de înfiorător, drept urmare un s-a obținut un efect unic Dar nici după acea repetiție ciudată și după faptul că bucătarul mașinist a cedat și a promis că va rearanja decorul, noi, "direcția rusă", încă nu eram siguri că proba generală (cu sala plină) ar putea avea loc ziua urmatoare Ca să nu mai vorbim de nenumăratele defecte în detaliile costumelor și ale recuzitei, nu erau multe gata în producția propriu-zisă, corurile nu erau complet coordonate și singurul test cu figuranți care a avut loc cu o zi înainte (după miezul nopții - scena nu era liberă înainte), s-a transformat în acea orgie sălbatică, căreia nici un astfel de "îmblânzitor al maselor" precum Sanin nu a putut face față Toate acestea au amenințat cu dezastru și chiar și neînfricatul nostru titular Seriozhenka i-a fost frică Totuși, aici și de data aceasta s-a întâmplat un "miracol" teatral uimitor Diaghilev a hotărât să aranjeze o cină la celebrul restaurant La Rue de pe Place Madeleine, iar la această cină a convocat un fel de consiliu militar, care trebuia să decidă dacă mâine va concerta sau nu Pe lângă toți actorii - artiști angajați în operă, inclusiv câțiva balet, pe lângă artiști și regizori, au mai fost invitați și angajații inferiori: șeful atelierului de croitorie Nemensky, șeful său tăietor și tăietor, precum și dulgheri seniori ai Teatrului Bolșoi din Moscova luați cu ei și, în cele din urmă, make-up artistul lui Chaliapin, bâlbâit , dar un mare cunoscător al meșteșugului său, care se bucura de încrederea absolută a lui Fiodor Ivanovici Și când, după tot ce s-a mâncat și a fost băut, întrebarea a fost supusă la vot general (este clar că Serghei era cu adevărat timid, deoarece a recurs la o metodă "democratică" atât de neobișnuită), dacă să vorbească mâine sau nu , iar majoritatea era deja în favoarea amânării spectacolului cu patru zile, s-a ridicat * Inginer șef (franceză) * Încă una dintre impresiile de neuitat ale acelor zile Întuneric aproape complet pe scena vastă a Operei, printre care se aprinde o "lampă de serviciu", luminând puternic doar pe cei care s-au apropiat foarte mult de ea Iar în mijlocul acestui semiîntuneric se înghesuie o masă ticăloasă (aproximativ două sute de oameni) strânsă de pe stradă, oameni murdari și urât mirositori, cu bărbi atârnate în grabă, îmbrăcați în grabă, strâmb și oblic haine de boier și pălării de blană Evident, aceste ținute li s-au părut popularului ceva atât de surprinzător și ridicol și toată lumea a fost atât de uimită de neașteptarea propriei lor apariții, încât toți acești actori pe jumătate înfometați, întâmplători, au avut deodată dorința, în ciuda orei târzii, de a se distra Au început să cânte ceva și în cele din urmă s-au învârtit într-un fel de vârtej de farandole În zadar, liderul lor (singurul figurant permanent al lui Orzg, care era responsabil cu ridicarea restului companiei) a strigat disperat, făcând apel la ordine, strigă cu cuvintele: "Chers citoyens frangais!" (Dragi cetățeni francezi!) - mulțimea nu s-a lăsat o oră întreagă, a păcălit și a înfuriat Și a fost necesar să se organizeze atât procesiunea de încoronare, cât și procesiunea religioasă din prima imagine, cât și mulțimea de magnați polonezi în Acțiunea poloneză V, Paris "Boris Godunov" același make-up artist-bâlbâit a ținut un discurs scurt, dar atât de impresionant (ceva de genul: "să nu facem de rușine țara rusă" și "să ne culcăm cu oase") încât un val de optimism i-a cucerit din nou pe toată lumea și a fost în sfârșit s-a hotărât să joace, fără întârziere, ce se va întâmpla mâine, "ce va veni" și "Dumnezeu este cu noi" Și s-a dovedit nu un eșec rușinos, ci un triumf Totul a fost copt în ultimul moment, totul s-a rezolvat Acțiunea de încoronare s-a repetat în mijlocul zilei sub supravegherea personală a lui Seryozha - de trei ori (la fel ca poloneza din actul polonez și "revolta" din Kromy) Într-o sală, artiștii principali și-au verificat locurile cele mai responsabile sub pian Undeva, la etajul opt, Stelletsky termina icoanele portabile și gonfalonii; în celelalte două săli, treizeci de croitorese rusești cuseau ceva într-o grabă groaznică, biciuiau, modificău și călcau costume șifonate Am alergat ca un nebun, sus și în jos toate etajele și toate coridoarele laterale (nu erau lifturi, nu erau telefoane interne în clădirea gigantică a Operei ) Între timp, Seryozha era ocupat în afara teatrului și în mai multe locuri deodată, invitând reprezentanți ai presei și câteva personaje influente, corectând un program magnific plin de ilustrații etc Mai mult decât atât, la spectacol în sine, fără să avertizeze pe nimeni, s-a îmbrăcat în caftanul roșu al "executorului judecătoresc", și-a creat o imagine surprinzător de caracteristică a unui gardian feroce al ordinii și s-a trezit în mulțime de la porțile Mănăstirea Novodievici Mergând între oameni îngenunchiați, a biciuit fără milă spatele femeilor și țăranilor cu un bici și a făcut-o cu atâta pricepere, atât de expresiv, încât a fost remarcat de întreaga sală, iar o parte semnificativă a succesului i-a căzut În Încoronare și în Duma s-a transformat și el în boier și din nou, amestecându-se cu mulțimea, a condus-o, corectând posturi și grupe, a dat pe nesimțite un semnal pentru mișcări generale, instigând pe cei leneși și neglijenți, frânându-i pe cei care și-au pierdut importanță prescrisă și acceptată de obiceiul incorigibil francez de a glumi și de a juca cu clovn Eu personal eram atât de emoționat și atât de plin de anxietate, ca nu cumva să se întâmple ceva neașteptat, încât în timpul spectacolului mă grăbeam pe scenă, apoi mă așez în boxa regizorului nostru, unde, apropo, era necesar să dăm explicații principalelor noastre binevoitorul francez - venerabilul critic Belleg, care, împreună cu Claude Debussy, a fost unul dintre primii din Franța care a apreciat toată semnificația incomparabilă, toată frumusețea incomparabilă a muzicii rusești Belleg, cu toată simpatia sa, și-a exprimat nedumerire extremă la unele dintre bancnotele pe care autocratul nostru și-a permis să le facă După ce a aflat de ei, Belleg a început să ceară restaurarea lor Cea mai de neînțeles a fost excluderea întregii scene minunate "În Tavernă" Dar tocmai acest proiect de lege a fost explicat printr-un fel de acces de frică, care, în general, cu tot curajul lui Serghei, îi era uneori caracteristic Când o asemenea frică a pus stăpânire pe el, niciun argument nu l-a ajutat Dintr-o dată i s-a părut imposibil să arate ceva publicului parizian elegant și zguduitor V, Paris "Boris Godunov" grad de aspru și "murdar" Argumentele lui Belleg de altă dată, probabil, ar fi funcționat, dar atunci era prea târziu pentru a restabili întreaga imagine - în plus, peisajul nu fusese pictat și nimeni nu fusese invitat să joace un rol atât de important precum "shinkarka" Belleg și împreună cu el niște francezi: Debussy, Calvo-Coressi, ca să nu mai vorbim de admiratorii ruși ai lui Boris Godunov, s-au indignat, dar au fost nevoiți să se împace și, se pare, în presă nu au apărut proteste Cealaltă însemnare a fost mai puțin sensibilă, sărind peste scena Marinei cu arhiepiscopul, iar acest bilet a devenit chiar general acceptat de atunci Această scenă într-adevăr a târât acțiunea și nu a avut nicio semnificație semnificativă în dezvoltarea ei S-au făcut multe critici cu privire la ordinea picturilor pe care Diaghilev le-a stabilit Având grijă de efectul de contrast în alternanța scenelor de masă și mai intime, Diaghilev imediat după prima poză, care are loc la porțile Mănăstirii Novodevichy, a numit scena să meargă la chilia lui Pimen *, iar după o celulă liniștită întunecată , Kremlinul însorit, cu catedralele sale din piatră albă și cu cupole aurii este deosebit de impresionant Ordinea a fost încălcată și în ultimele două scene Potrivit lui Mussorgsky, tragedia ar trebui să se termine sub cântatul jalnic al sfântului nebun care îngheață sub zăpadă, personificând întreaga soartă tristă a Rusiei care a venit în vremea necazurilor În schimb, opera noastră s-a încheiat cu un efect mai teatral - cu moartea lui Boris, și nu există nicio îndoială că entuziasmul pe care l-a stârnit aici Chaliapin este cel mai bun acord final Inovațiile și "contrastele" lui Diaghilev au inclus faptul că Pretendentul din tabloul "Kromy" nu a călărit un cal, ci el, stând într-o sanie, a fost târât de oameni cenușii, înfometați și răzvrătiți: așa i s-a părut lui Serghei "mai corect" " Cântărețul nu a trebuit să se gândească la felul în care se comportă calul sub el (caii sunt actori răi și adesea se comportă nepotrivit pe scenă), iar scena s-a dovedit a fi mult mai expresivă și chiar în mod deliberat simbolică: s-a dovedit că Dimitri a fost ales unul dintre oameni și, prin urmare, mai formidabil pentru Boris Maximul succesului a căzut, desigur, în lotul lui Chaliapin Și în ce măsură era extrem de magnific, cât de tragic! Ce groază i-a provocat apariția, îmbrăcat în violet, în mijlocul unei întâlniri a dumei boierești într-o transă completă de groază nebună Și câtă noblețe și adevărată regalitate a arătat în scena cu fiul său din "Terema"! Și cât de minunat de jale a rostit Fiodor Ivanovici cuvintele pe moarte "Eu sunt încă regele " Cu toate acestea, alți artiști erau aproape la aceeași înălțime (nu era nimeni la aceeași înălțime atunci și chiar și după, iar Chaliapin însuși a experimentat doar apoi momentul culminant al înfloririi talentului său): vocea catifelată, profundă, pieptă a lui Yermolenka (Marina) a sunat minunat, Smirnov (Dimitriy) a cântat minunat, a făcut o impresie deosebită atât de potrivită pentru rolul insidiosului Rezultatul este o absurditate istorică: Pimen îl amenință pe țarul Boris, în timp ce Boris nu este încă țar și devine unul doar după un strigăt Dar publicul nu urmărește bine textul și nu observă această prostie V, Vara la Lugano, curteanul Shuisky timbru ușor nazal al lui Alchevsky Mai presus de orice laude au fost atât corul, cât și orchestra sub conducerea lui Blumenfeld Un succes extraordinar s-a sărbătorit imediat după încheierea primei reprezentații (sau a fost o repetiție de public larg, care are și mai multă importanță la Paris), dar a fost o sărbătoare cu caracter destul de intim, prezidată de două doamne care au favorizat noi: fermecătoarea Missy Edwards * și faimoasă în analele Londrei de la sfârșitul secolului al XIX-lea Doamna Bernardaki, la fel de glorioasă ca tot trecutul ei "european", perlele ei și muzicalitatea ei rară Cina a avut loc la Cafe de la Raix de lângă Operă, urmată de o bună cantitate de șampanie O amintire vie încă trăiește în mine despre ceea ce a urmat: cum noi, Serghei și cu mine, mână în mână, deja în zori, ne-am întors la hotelurile noastre, cum nu ne-am putut despărți în niciun fel și cum, sub o mână beată, ajungând Place Vendôme, noi nu fără o provocare, ne-am uitat la stâlpul cu "celălalt triumfător" stând în vârful său Și apoi nu ne-am putut liniști mult timp și chiar, odată fiecare în camera lui, am continuat să vorbim prin curțile caselor vecine - eram de la "Hotel d'Orient" al meu de pe rue des Petits Champs, Seryozha de la mai luxos "Hotel Mirabeau" de pe rue de la Paix * Soarele răsărise deja când vărul lui Serezhin, care stătea cu mine la același hotel, s-a rătăcit spre mine - dragă Pafka Korebut, de asemenea foarte beată Nu putea să doarmă din cauza emoției pe care o trăise și a fost nevoit să-și reverse deliciile în suflete prietenoase După ce a aflat despre posibilitatea de a vorbi prin fereastră cu Seryozha, a început să-l strige și a fost atât de tare încât s-au auzit în sfârșit proteste din diferite locuri, iar garconul hotelului a bătut cu severitate la ușă Forțat, l-am târât pe Pafka departe de fereastră și l-am așezat chiar acolo pe canapea mea Capitolul [VARA LA LUGANO] Am rămas în aceeași stare de extaz extaz pentru tot restul șederii mele la Paris, dar îmi amintesc că nu am așteptat ultima reprezentație a lui Boris A trebuit să mă grăbesc înapoi, deoarece eu și soția mea aveam un plan de mult prețuit de a petrece vara * Am avut o îndoială Poate sunt confuz aici Misya nu jucase încă un rol atât de excepțional în compania noastră A început să-l joace abia în anul următor, când au început spectacolele noastre de balet Cu toate acestea, o cunoșteam deja pe Misey și pe viitorul ei soț, artistul spaniol Sert, - eu și Seryozha, în L-am cunoscut la Camille Benois * O astfel de apropiere a hotelurilor noastre a înlocuit telefonul pentru noi Ori l-am sunat pe Seryozha, apoi m-a sunat el Sunetele pianului din camera lui Seryozha, cu ferestrele deschise, au ajuns liber la mine Nu știu dacă acest "convenient" s-a păstrat după restructurarea completă a "Hotelului Estului" meu, care și-a pierdut chiar numele V, Vara la Lugano, undeva în lacurile italiene Visul unui astfel de sejur s-a născut în mintea mea când, în sau , Albert s-a întors din călătoria sa în nordul Italiei în primăvară și a adus înapoi o serie de studii excelente Mai târziu, am simțit și "anticipat" cumva tot farmecul lacului Lugansk datorită picturii lui Endogurov, pe care Bakst și cu mine ne-a plăcut foarte mult la expoziție și pe care l-am "forțat" să-l cumpere pe Serioja, care a fost începutul lui ( nu de lungă durată) colectare Privind la acuarelele Albert și la această poză, mi s-a părut fericirea supremă să fiu pe aceste țărmuri și să mă bucur de reflectarea munților împăduriți în valul cristalin de smarald al apei Și am simțit din nou același lucru, mai ales puternic când, grăbindu-ne în timpul călătoriei noastre de nuntă de-a lungul lacului Lugansk, amândoi de la ferestrele trenului am fost extrem de impresionați de frumusețea unică a acestor locuri cerești Și acum, în d am avut în sfârșit o oportunitate materială de a ne realiza visul S-a dovedit că și soții Dobuzhinsky au ales aceleași locuri pentru șederea lor de vară și am fost mulțumiți Ne-am gândit chiar să închiriem o vilă comună, dar asta nu a mers, și a trebuit să ne înghesuim în hoteluri, mai întâi în Castagnole, în pensiunea poetică Villa du Midi, situată chiar lângă apă, și apoi într-un oraș mai înalt de Sorengo pe malul lacului adiacent Lugansk Lago di Muzzano Și acolo a trebuit să ne despărțim, pentru că în acea pensiune de tip sat care ne plăcea; nu era suficient spațiu pentru toată lumea (eram cinci, iar familia Dobuzhinsky era formată din cinci persoane și, în plus, un german de Bonn era cu copiii) Totuși, hotelul care s-a apropiat de prietenii noștri se afla la doar cincizeci de pași peste drum de noi, ca să putem fi împreună oricând ne-ar plăcea "Pensiunea Collina d'Oro" ** noastră (numele proprietarului era Olgiati) avea un caracter absolut rustic ***, grădina nici măcar nu era despărţită de un gard de drumul ce atârnau peste noi ciorchine grele coapte); iar casa în sine era de tip "cabană" La etajul doi era dormitorul nostru foarte demodat, dar foarte ordonat, cu tavan pictat, iar lângă el erau două camere pentru fete și Koki Proprietarul și gazda au gătit atât mâncare foarte gustoasă, iar proprietara a fost un tip foarte amabil Au avut un fiu și o fiică: Carlino, un băiat brunet cu părul negru și blond, cu părul pufos, Isis Fiul avea aceeași vârstă cu Koka al nostru, dar nu ne-am "înțeles" cu el, pentru că și-a torturat câinele - cel mai dulce și mai vesel bătrân, jumătate teckel Flik La hotel a servit o singură fată, dar ce farmec era Tereza asta, o adevărată roșcată, simplă la inimă, puțin alfabetizată, extraordinar de zeloasă, cu un zâmbet veșnic pe o față foarte corectă (în stilul lui K Bryullov), care a reușit să facă totul și nu a mormăit niciodată în afară de noi * "Vila de la amiază" (franceză) ** Pensiunea "Golden Hill" (italiană) *** Din rustique (franceză) - rustic V, Vara la Lugano, În acest hotel locuia doar o singură familie germană, formată din trei persoane, și o persoană, la care copiii noștri se uitau cu piept, dar care ducea un stil de viață foarte modest și liniștit Dar o masă completă în această pensiune costa doar patru franci pe fiecare zi de persoană (atunci cursul francului elvețian era același cu cel al francezului), iar acest lucru era destul de în conformitate cu bugetul nostru Tocmai am vorbit cu aprobare despre domnul Olgiati ca bucătar, dar, în plus, acest om înzestrat, în mod destul de neașteptat, s-a dovedit a fi extrem de util pentru mine, deoarece cunoștea toate locurile din jur în fiecare detaliu și cunoștea personal majoritatea lor locuitori Tocmai atunci, Igor Grabar era ocupat să caute materiale pentru "Istoria arhitecturii ruse" în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, iar în opera sa a ajuns la diverși artiști străini din vremurile Ecaterinei și ale lui Alexandru, dintre care unii veneau din Lugano și vecina Como Când a aflat că mă duc în aceste locuri, m-a rugat să mă întreb pe loc dacă există vreo informație despre D Gilardi, despre Visconti, despre Adamini sau chiar despre lucrările lor în patria lor Iar de la Olgiati am aflat ca urmasii tuturor acestor maestri pana in ziua de azi prospera si duc stilul de viata al oamenilor bogati in satele domnitoare din apropiere, si mai ales sunt multi dintre ei in locul inalt al Montagnolei de pe versantul aceleiasi "Colline" d'Oro" - "Dealul de Aur", numit așa tocmai pentru că localnicii s-au întors acolo ca oameni bogați din țări străine, și în principal din Rusia Olgiati i-a cunoscut foarte bine pe toti acesti urmasi personal si s-a angajat cu placere sa mi-i prezinte De fapt, datorită acestor cunoștințe și arhivelor de familie păstrate de ei, am aflat atât de multe lucruri noi pentru mine în timpul verii, încât munca mea de cercetare a depășit deja cu mult sarcina pe care mi-a dat-o Grabar și am publicat această lucrare în Old Years Mi-am intitulat articolul: "Un focar de artă", și din moment ce nu numai diverși arhitecți care au lucrat în Rusia, ci și o mulțime de alți artiști, pictori și sculptori, printre care apar câteva celebrități mondiale de primă clasă, erau din Lugansk și regiunea vecină Komsk Aproape toți au lucrat în afara patriei lor frumoase, dar în același timp departe de bogată - unii în diferite orașe italiene, iar alții în Germania, Spania, Polonia Nu mi-am ieșit din minți La fel ca Maderna, care a absolvit grandioasa Catedrală Sf Petra la Roma, de aici? De aici Borromini, un reprezentant al "barocului extrem" al geniului în virtuozitatea sa, precum și artiști precum Luini și numeroși reprezentanți ai familiei Gagini etc Domenico Gilardi era din satul menționat mai sus Montagnola și în el, întorcându-se în patria sa, și-a încheiat îndelungata existență Acolo a fost înmormântat într-un cimitir poetic (în orașul Gentilino de lângă Montagnola), decorat cu un portic clasic, construit de el pe cheltuiala sa Dragul Oljiati s-a infectat curând cu entuziasmul meu și a început să mă poarte în farfuria lui V, Vara la Lugano, colțuri mai îndepărtate, de îndată ce a aflat din anchetele făcute că acolo sau existau sau puteau fi găsite obiective artistice Până la sfârșitul verii făcusem cunoștință cu tânărul curator al bisericii Gentilino, Don Luigi Simona L-am infectat literalmente și, ulterior, Don Luigi a început să facă tot felul de cercetări pe cont propriu, al căror rezultat au fost câteva dintre pamfletele și cărțile sale abundent ilustrate, iar el însuși a ocupat o poziție proeminentă printre iubitorii și cunoscătorii de antichitate Tessin Dintre diferitele locuri în care m-a prezentat Olgiati, cel mai notabil a fost satul care se întinde pe jumătatea muntelui cu vedere la Lacul Muzano, sub Bioiyo În casa familiei lor locuiau încă moștenitorii artistului Lamoni, care a lucrat și în Rusia, la Sankt Petersburg, în secolul al XVIII-lea În același loc am dat peste o întreagă arhivă foarte interesantă și acolo am reușit să cumpăr pentru dragul meu prieten Argutinsky (pe atunci nu locuia încă la Lugano) două lucrări de Stefano Torelli, dintre care una (neterminată) înfățișează Gloria al Ecaterinei a II-a, iar celălalt - un portret a doi copii ai artistului Lamoni mi-a dat două desene curioase în stilou ale străbunicului meu, care înfățișează vederi ale Sankt-Petersburgului în jurul anului De asemenea, am găsit o mulțime de lucruri interesante în arhiva familiei Adamia ), a luat partea cea mai semnificativă și cea mai responsabilă în construirea unor monumente atât de grandioase din prima jumătate a secolului al XIX-lea, precum Coloana Alexandru și Catedrala Sf Isaac, după planurile lui Montferrand Toate mulțumită aceleiași dragi Olgiați și acelei aparențe de prietenie care s-a creat între această persoană foarte simplă, dar foarte simpatică și mine, am cunoscut personal o serie de oameni care au ocupat o poziție mai mult sau mai puțin semnificativă în această societate ciudată, - descendenți ai tehnicienilor și artiștilor bogați Nu am găsit nicio atracție pentru artă printre ei Arta a fost trăită de bunicii și străbunicii lor Actualii lor moștenitori erau în cel mai bun caz ingineri, iar majoritatea erau "des particuliers" *, a căror existență era asigurată de capitalul dobândit de bunici Modul lor de viață nu este cu mult diferit de cel al țăranilor locali - "contadini" Printre aceste noi cunoștințe se numărau doi Gilardi Unul dintre ei, încă destul de tânăr, în acele vremuri era sindaco (șeful) din Montagnola, celălalt, cel mai drag Alessandro Gilardi, deținea acolo o clădire cu mai multe etaje, care stătea cot la cot cu o vilă luxoasă care a aparținut cândva celebrului Domenico, însă, grație ironiei destinului moștenit de un complet străin (din cauza căsătoriei) Spindaco Gilardi ne-a prezentat mătușii sale, Signora Camuzzi, iar această cunoștință s-a dovedit a fi deosebit de importantă pentru noi, pentru Signora * Privati (francezi) V, Vara la Lugano, Matilda, așa cum o numeau toată lumea, "dzia (mătușa) Matilda", locuia în vechiul ei palat fermecător, priveliștea de la care lacul Lugansk ne-a captivat atât de mult încât am decis imediat să ne instalăm definitiv în el anul viitor Am îndeplinit această intenție în condiții foarte favorabile pentru noi și astfel, în următorii patru ani, noi înșine am devenit locuitori ai regiunii Lugansk și a divinului (cu adevărat - divin) Montagnola La dispoziția mea în kaze (casa) lui Camuzzi erau chiar și trei încăperi întregi: într-una mă ocupam de pictură, în cealaltă, privind piața semicirculară din fața casei, am devenit scriitoare (al feuilletonelor mele pentru "Rech" și "Istoria picturii" al meu ), în al treilea, la parter, într-un salon cu portrete de familie, într-un moment de odihnă m-am putut răsfăța (din păcate, la un pian foarte neacordat) cu mine improvizații muzicale În același loc, în , am comandat o pictură mare în ulei cu motiv Versailles, prezentată arhitectului Lidval de către prietenii și angajații săi O minunată grădină umbrită cu o grotă pitorească, terasată până la un mic pârâu, am putea considera exclusiv a noastră Dintr-o delicatețe uimitoare, gazdele noastre nu au mers niciodată acolo - "pentru a nu ne deranja" În general, dzia Matilda era o doamnă foarte educată (nu semăna deloc cu "contandins") și încerca în toate modurile să pară complet "ștersă" În fiecare primăvară ne întorceam acolo ca la noi acasă și găsim totul în aceeași ordine, în aceeași curățenie și în aceeași prietenie Am fost pentru a nu înființa nicio gospodărie adevărată în Montagnola, ci a folosi un restaurant la câțiva pași de Casa Camuzzi și a avea, ca sală de mese, o terasă de la care se deschidea o priveliște îndepărtată, dacă nu atât de fantastică ca cea care iese pe ferestrele vilei noastre spre Como, tot e minunat La aceeași vedere la munte, cu lanțul Kamoge în adâncuri, se uitau și ferestrele apartamentului, pe care V N Argutinsky-Dolgorukov le-a închiriat pentru el în casa deja amintită a lui Alessandro Gilardi Lui Vladimir Nikolaevici îi plăcea atât de mult viața în Montagnola lângă noi, încât aștepta cu nerăbdare momentul când va putea fi eliberat din serviciu (în Ministerul Afacerilor Externe) și să vină la noi A luat masa si la restaurantul domnului Barbet si, nefiind deosebit de pretentios la mancare, s-a multumit destul de mult cu acele meniuri modeste si oarecum monotone din care constau micul dejun si cina noastra Cafeaua de dimineață cu lapte minunat și pâine de țară minunată, atât el cât și noi am băut acasă Și cât de mult mi-a plăcut viața asta în general, mie, soției mele și copiilor noștri Copiii s-au împrietenit rapid cu toți tinerii din jur, ceea ce i-a emoționat foarte mult în limba italiană Prietena principală a Atinei a fost Cecina Lucchini serioasă, simplă, dar bună; Prietena Lelyei - pe cât de jucăușă este, Olga Beretta Piccoli; Prietenul lui Kokin este fratele Cecina, Vincenzo În Montagnola ne place V, Vara la Lugano, totul curgea: atât clima blândă, uniformă, datorită căreia zilele curgeau într-o liniște uimitoare, doar ocazional deranjate de furtuni spectaculoase, dar mai degrabă "miloase", cât și minunata zonă împădurită, cât și aerul (o, ce munte vindecator, aproape aer alpin, cât de ușor este acolo să respiri!), iar locuitorii înșiși, întregul lor mod de viață, îmbinând cele mai bune aspecte ale culturii elvețiene și italiene, dispoziția lor prietenoasă, veselă Deosebit de captivantă a fost varietatea uimitoare de peisaje, crângurile dens umbroase, munții, dintre care unii se apropiau de chiar "Collina d'Oro" ale noastre, alții - uriași, verzi sau ca porumbel, s-au îngrămădit în depărtare și au luat ochii departe, departe departe De asemenea, am fost captivați de propriul nostru palat, de arhitectura grațioasă, de mobilierul confortabil de modă veche, de scara ei spectaculoasă și largă care cobora din piață prin casa noastră către grădină De câteva ori în timpul verii, pe terasa principală superioară, am organizat adunări mari (de ziua de naștere și de onomastica soției mele și a fiicei mai mari Anna) cu iluminații și artificii, cu dansuri și jocuri, iar odată chiar s-a aranjat un spectacol acasă în pe care copiii noștri și prietenii lor și toată Montagnola au venit la el, împreună cu dragul Don Luigi Totuși, ca persoană sacră, nu se cuvenea să rămână printre restul publicului și, prin urmare, pe balconul vitrat al mătușii Matilda a fost amenajat un fel de cutie pentru a-și păstra incognito Un bal a avut loc în interiorul casei, în salonul romantic de jos, și cu această ocazie a fost invitată o orchestră nu prea eufonică, formată din patru muzicieni angajați locali Doamne, câte râs au fost în toate aceste cazuri, câte farse inofensive! Koka al nostru a fost deosebit de ingenios în farse și glume, a devenit recent mai puternic în sănătate și s-a dezvoltat mental De la fostul băiețel bolnav, slab, timid, nu au mai rămas urme În același timp, încă ne adora pe amândoi și era neobișnuit de atent cu noi În fața vărului său (mai precis, văr-nepot) Sasha Cherepnin, s-a trezit un tovarăș demn Sasha și mama ei, prietena mea din copilărie și "nepoata noastră comună", au petrecut cea mai mare parte a verii anului în Montagnola Dintre diversele invenții ale lui Koka și Sasha, scheletul lipit cu pricepere din hârtie a făcut o impresie deosebită, care a fost (fără știrea noastră) agățat printre copaci peste poteca de-a lungul căreia sătenii se întorceau seara pe munte de la munca de câmp Este lesne de imaginat groaza care i-a cuprins pe acești oameni buni (mai ales pe femei) când, în amurg, printre frunze, au văzut un ^ memento mori atât de groaznic Din această cauză, a ieșit un întreg scandal și amândoi semenii noștri, Sasha și Koka, au fost în pericol de a fi aspru pedepsiți de soți și tați furioși Câteva zile au stat acasă, de frică să apară în sat Odată ce am dat peste subiectul sejururilor noastre la Lugano și Montagnola, nu pot rezista tentației de a povesti chiar acolo, alergând din ce în ce mai înainte, despre diversele trăsături ale acelor ani minunați Marginile aparțineau unor astfel de caracteristici deosebit de originale (și, fără îndoială, cu V, Vara la Lugano, ' încă mai aparțin) acele pivnițe - "convetti", pe care aproape fiecare dintre locuitorii acestor sate și jumătate, uneori deloc bogate, le posedă Se crede că vinul local, care are o aromă deosebită, se păstrează mai bine în aceste pivnițe, iar faptul că aceste "canvetti" sau "grotti" sunt amplasate în rânduri întregi în plantații umbrite contribuie - mai ales de sărbători - la o stare de veselie și adunări de familie confortabile, în plus, vinul se bea, după cum cere obiceiul, nu din pahare, ci din căni (un fel de castroane, fără farfurie), stând pe bănci simple de lemn în jurul meselor zdrobite (fără fețe de masă) Se dovedește un fel de picnic în sânul naturii, sub frunziș dens, adesea nu departe de casă Vinul este foarte usor, se intoxica rapid cu o intoxicatie vesela, si de aceea aceste tratatii trec fara violenta sau vreo desfrânare Am preferat vinul autohton, care era strecurat direct din butoi (și băut aproape ca gheață), o sticlă de ceva efervescent: alb "Asti" sau roșu închis "Barber" Stip Yaremich a apreciat foarte mult astfel de răsfăț, care nu o dată a luat prea mult, după care a strigat prostii înspăimântătoare, dar și ridicole, care ne-au făcut nouă, mai ales copiilor noștri, o mare plăcere Chiar și fără nicio inspirație de vin, el ar putea fi pur ucrainean, spiritual ca Gogol, ei bine, și când bea, fantezia lui nu cunoaște limite și trebuie să-i facem dreptate că nici atunci nu și-a schimbat tactul natural Și excursiile! Câți dintre ei am făcut în acești cinci ani (unul "Sorengovsky" și patru "Montagnolsky"), oriunde am fost, ce am văzut, oriunde am urcat, ce descoperiri artistice am făcut! În prima vară de la Lugansk (petrecută în Sorengo lângă Oldjiati în ), aproape toate astfel de excursii au fost făcute, așa cum am menționat deja, în legătură cu căutarea mea de materiale pentru articolul meu despre artiștii care lucrează în Rusia și aproape toate au avut loc in societate si sub oarecare conducere a domnului Olgiati Dar din momentul în care l-am întâlnit pe curato al lui Gentilino Montagnola, Don Luigi Simona, în , a devenit însoțitorul și ghidul nostru Cu el am vizitat personal Saronno, unde fresce atât de minunate ale lui Luini, Varallo, unde o serie de capele, aflate de-a lungul drumului în sus (Sacro Monte), conțin exemple uimitoare de creativitate (sculptură și pictură) ale celor mai remarcabili artiști lombarzi - Gaudenzio Ferrari În aceeași companie, cu includerea tinerilor prieteni ai copiilor noștri, am urcat pe Monte Generoso destul de abrupt (și de acolo am privit atât apusul, cât și a doua zi dimineața, și răsăritul peste creste, munți și peste cinci lacuri) De două ori, poate de trei ori am vizitat Insulele Borromee Am studiat cu atenție toate satele situate în Val d'Intelvi și în cele două văi din apropiere; fiecare contine o biserica cu sculpturi si fresce minunat decorative si genial executate; de două ori am făcut un fel de pelerinaj la vechea biserică a Madonna d'Onagero, care se află departe de orice locuință într-o pădure complet sălbatică pe versantul sudic al Monte San Sal V, Vara la Lugano, vator**; de trei ori am vizitat Oria, unde s-a păstrat chiar casa în care a locuit Fogazzaro și pe care a descris-o în "Un piccolo mondo antico" * * (unde s-a înecat fiica lui); De asemenea, am urcat pe ambii munți care se înălțau deasupra orașului Lugano: pe cel mai puțin înalt Monte Bre și pe cel mai înalt, în apropiere, pe Monte Baglia, de unde se deschid priveliști minunate Prin acestea din urmă, pe urmele contrabandiştilor, am trecut din Elveţia în Italia Am vizitat și Mendrazio, de unde provin artiștii noștri Bruni, și atât Albogazio, cât și Morcote, care are și o biserică minunată și unde acum, după cum am aflat recent, își pune capăt vieții, care a devenit bătrân și în acele zile Don Luigi neobișnuit de rapid și de neobosit În marele sat Castello, situat deasupra San Mamete, am fost lovit de o frescă de tavan grandioasă în compoziție și în culorile sale bogate, al cărei autor nu era cunoscut la acea vreme Am mers în satul de munte Ponte Capriasco special pentru a ne uita la frescă, care este o copie (în aceeași dimensiune) a celebrei "Cine de Taină" de Leonardo, executată la începutul secolului al XVI-lea vreun discipol al unui mare maestru În biserica încântătoare și elegantă în stil baroc din Campione, pictată cu măiestrie de strălucitul frescist Isidoro Bianchi, s-a păstrat pe peretele acoperișului o frescă de la începutul secolului al XV-lea, una dintre cele mai interesante și originale imagini ale Judecății de Apoi pasaj care o înconjoară Frescele strălucitoare ale lui Petrini, unul dintre rivalii uitați ai lui Tiepolo și Piazzetta, împodobesc acea biserică singuratică care se întinde în pădure pe drumul către amintita Madonna d'Onagero, iar în exteriorul acesteia din urmă, fresce primitive din secolul XII sau secolul al XIII-lea Da, este imposibil să enumerăm totul și este enervant să ne limităm doar la o astfel de nomenclatură, în timp ce fiecare dintre "descoperirile" noastre ar merita o descriere detaliată Eu spun "descoperiri"; pentru că majoritatea acestor obiective turistice nu sunt menționate în niciun ghid, cu atât mai puțin în nicio "povești" de artă Pe lângă aceste excursii prin împrejurimile orașului Lugano (în Lugano chiar s-a păstrat una dintre capodoperele lui Luini - o frescă minunată în biserica Santa Maria degli Angeli, situată chiar pe malul lacului), pe lângă aceste excursii, am , fie singur, fie cu sotia mea, fie chiar cu toata familia, La întoarcerea celui de-al doilea astfel de pelerinaj din , am suferit multă frică, pentru că, plecând singur, în obiceiul meu incorigibil de a căuta "scurtături", pe un drum neexplorat, m-am rătăcit curând într-un tufiș mic și mergea deja la întâmplare, sau mai bine zis, stând, târându-mă sau săream, ținându-mă de ramuri flexibile și simțind din ce în ce mai mult că nu pot ieși, că mă înconjoară ceva necunoscut (se zvonește că mai multe persoane s-au rătăcit și au dispărut) în acest fel) Și numai trei ore mai târziu, după o astfel de rătăcire, am auzit un câine lătrat sub mine și am văzut acoperișul unei case "Am fost salvat" Dar Doamne! Sub ce formă am apărut în fața tovarășilor mei de drum! * "Little old world" (italiană) * Un frumos portret al vechiului sculptor Agostino Camuzzi, atribuit acestui Petrini, am reușit să-l obțin de la doamna Camuzzi, iar el a ocupat un loc deosebit de onorabil în colecția mea V, Vara la Lugano, am făcut o serie de excursii la Milano, ale cărei muzee, datorită acestui fapt, am început în sfârșit să "știu" nimic mai rău decât Ermitaj sau Luvru Și din nou - uneori singuri, alteori cu soția mea - am vizitat, "pe baza" tot ceea ce a devenit Lugano natal, la Veneția, la Brescia (ce artist minunat este Moret!), la Ravenna, la Bologna, la Vicenza, în Verona, la Florența, la Siena, la Mantua de două ori etc Am coborât chiar și la Napoli Și după fiecare astfel de călătorie, m-am întors cu un caiet plin de notițe, și o valiză plină de cataloage de muzeu, cu nenumărate fotografii As putea apoi să dau loc fotografiilor mele în luxosul meu publicat Istoria picturii, care a început să apară în ediţiile din Punctul culminant al tuturor acestor plimbări și călătorii a fost trecerea peste Simplon, pe care am făcut-o în ultima noastră vară din Lugansk, în AMINTIRI DESPRE BALET BALETE RUSE LA PARIS Sezonul rusesc din la Paris, care pentru mulți dintre compatrioții noștri nu li s-a părut altceva decât o "întreprindere de succes comparativ", s-a dovedit a fi un adevărat triumf Dacă nu toți participanții au fost conștienți de semnificația momentului, atunci, totuși, trupa în ansamblu a fost cuprinsă de un fel de trepidare și "ultimul soldat a intrat în luptă", cu conștiința datoriei față de un altar Încă nu avusese loc o singură reprezentație, iar în semiîntunericul scenei aveau loc doar repetiții pregătitoare (aceste repetiții se terminau uneori în crize nervoase, certuri și scandaluri, căci "termenul de examinare" se apropia și nu totul părea complet gata), dar deja cu mulți, și mai ales cu noi, la "direcție", a existat convingerea că "Parisul nu va merge bine" Practic, sunt un occidental Totul îmi este drag în "adevărata" veche Europă care se află la vestul Rusiei și, fără îndoială, nu există loc în lume care să-mi fie mai drag decât Parisul, acest oraș "strălucit", în care de atâtea secole, energia vitală nu a fost tradusă energie și un uimitor simț al frumuseții și tot felul de revelații ale științei și romantismul idealurilor sociale Și totuși, ascunzându-mă undeva, în fundul sufletului meu, supărarea față de victoria iminentă a "barbarilor care soseau", am simțit încă din primele zile ale muncii noastre la Paris că barbarii ruși, sciții, au adus la "examenul general în capitala lumii" ceea ce aveau cel mai bun în artă în acest moment în lume Și s-a format imediat în jurul cauzei noastre, la început un mic, apoi un cerc din ce în ce mai largi de admiratori fanatici, Ies fervents des Russes *, format din critici, scriitori și artiști francezi, care, mai bine decât orice reclame și recenzii, au purtat binele știri prin oraș că în "Chatelet" se pregătește ceva uimitor și frumos S-a dovedit că spectacolele rusești erau necesare nu numai pentru noi, pentru a satisface un fel de "mândrie națională", ci că erau necesare pentru toată lumea, pentru "cultura comună" Prietenii noștri francezi au repetat doar asta: ați ajuns în momentul cel mai potrivit, ne împrospăteți, ne împingeți spre noi subiecte și senzații Și eu personal eram deja convins atunci că, odată cu "Sezonul rusesc" din , ceva ca o nouă eră ar putea începe în teatrul francez și occidental * Admiratorii rușilor (francezi) balete rusești la Paris adevărată artă f* Și o astfel de eră a început cu adevărat să apară Impresia din spectacolele rusești, și mai ales din baletul rusesc, a început să crească și să afecteze tot felul de fenomene - nu numai în teatru Dacă, deci, această acțiune s-a slăbit cumva, dacă nu s-a întâmplat înflorirea teatrului occidental la care ne așteptam, și în schimb s-au născut multe, uneori foarte urâte, erezii; dacă, în special, la Paris, pe de o parte, rutina și, pe de altă parte, snobismul din ce în ce mai ferm stabilit, au sugrumat mugurii vii care apăruseră, atunci acele fenomene de însemnătate mondială sunt de vină pentru asta, care nu putea au fost prevăzute atunci, în Ar putea fi mai degrabă surprins că afacerea cu baletul rusesc nu numai că a "supraviețuit" întregii crize groaznice din ultimii treizeci de ani, ci chiar a câștigat o asemenea răspândire , la care era imposibil să visezi înainte Probele de balet din Sala Catherine din Sankt Petersburg aveau deja un fel de caracter specific, fie picnic, fie aventuros, iar acum aceeași atmosferă de picnic și aventură s-a simțit din nou acum, când întreaga noastră companie, întreaga noastră "campanie" a ajuns la Paris Aproape niciunul dintre participanți nu fusese vreodată în străinătate înainte Imediat, toată lumea a ajuns imediat chiar pe malurile Senei, și chiar primăvara, în zile minunate, luminoase, îmbătătoare! Primele parcele ale ambelor trupe, balet și operă, s-au stabilit în centrul orașului, dacă nu în hoteluri de primă clasă, atunci încă foarte decente, dar cele mai multe înghesuite nu departe de Chatelet - în Quartier Latin * Unul dintre hotelurile modeste de pe Bulevardul Saint-Michel ** a fost ocupat la capacitate maximă, la toate etajele și chiar la mansarde, de "sălile noastre de balet" Din toate numerele, s-a auzit vorbirea rusă și chiar și apeluri și apeluri unul către celălalt Se știe că rușii, chiar și atunci când sunt crescuți, nu știu să se rețină, iar apelul lor unul față de celălalt, fie că este o simplă cerere sau un mesaj obișnuit, se face cu o cheltuială excesivă de temperament și așadar tare că "europenii" nu pot decât să scuture din umeri și să mormăie printre dinți: "Que voulez-vous - ce sont des sauvages!" *** Una dintre cele mai mari surprize pentru noi a fost că celebra scenă a Chateletului, pe care au avut loc extravaganțele cu cele mai uimitoare transformări, s-a dovedit, în comparație cu teatrele noastre, a fi echipată într-un mod foarte primitiv Între timp, într-un "Pavilion din Armida" era imposibil să se facă fără un sistem fiabil de trape și scufundări, precum și fără o transformare complexă a peisajului care are loc în fața ochilor publicului Din fericire, Diaghilev a reușit să-l ademenească pe mașinistul de primă clasă al Operei din Moscova - K F Aproape literal, citez aici propriile mele cuvinte, pe care le-am spus într-un felieton în "Rech" din iunie ( iulie ) * În Cartierul Latin (francez) ** Bulevardul Saint-Michel (franceză) *** Ce vrei - sunt sălbatici! (Limba franceza) balete rusești la Paris topit atât ziua cât și noaptea) alterarea întregului sistem de suspensie a podelei și a decorațiunii Lucrarea a început imediat după terminarea repetițiilor și s-a târât uneori până noaptea târziu, iar acest lucru a fost posibil doar pentru că muncitorii de la teatrul ruși, generos remunerați, nu au mormăit niciodată, ci au interpretat tot ce li se cerea cu o privire veselă Odată aproape că am murit atunci, datorită tocmai faptului că întreg etajul Chateletului "era în mișcare" Călcând pe o bară în momentul în care se făcea testul, fie că alunecă bine în șinele ei, aproape că am căzut în abisul care se deschidea sub mine și numai cu tensiunea tuturor mușchilor, agățat de partea imobilă, M-am ținut, atârnând o secundă în aer De la Châtelet, care a fost filmat pentru spectacolele noastre, până la boul-Mich'a *la o aruncătură de băţ, şi prin urmare Le Pont au change** în acele zile era uneori un spectacol curios al unei mulţimi rătăcitoare de tineri străini, care se îndreptau, vorbeau cu voce tare, la teatru sau de la teatru Acele dintre doamnele și fecioarele noastre care aveau mai mulți bani ai lor și-au achiziționat imediat pălării noi și haine de vară, iar unele dintre ele, care tocmai arătau ca niște provinciale, puteau fi acum confundate cu parizieni Bărbaților, însă, le-a luat mult mai mult timp să se aclimatizeze Mic dejunurile și prânzurile comune erau fermecătoare, deseori având loc într-un restaurant din clădirea teatrului sau în "Bouillon Duval" și "Bouillon Boulant" din apropiere Din , acea casă mobilată de pe Rue Cambon, unde se află acum una dintre sucursalele Chanel, mi-a servit ca reședință la Paris și, de obicei, luam micul dejun și luam masa, dacă nu eram invitat en viile ***, la Weber sau în excelent, restaurantul Tourtel acum defunct de pe bd de la Madeleine **** Cu toate acestea, în acel an am fost atât de purtat de "țiganismul" rezultat, încât am preferat simpozioane modeste cu artiști în cartierul latin în locul cartierului meu elegant Din ce în ce mai des ni s-a alăturat secretarul lui Diaghilev A M , căruia i-a plăcut neobișnuit una dintre cele mai talentate actrițe ale trupei, ceea ce a dus la o adevărată dragoste între ele, care s-a întins apoi mulți ani "Trădarea" lui M-a l-a înfuriat pe Diaghilev, care l-a "alungat" și l-a lipsit pentru totdeauna de harul său Cu toate acestea, chiar înainte * Bulmisch - prescurtare pentru Boulevard Saint-Michel (franceză) ** Podul s-a schimbat (franceză) *** Vizită (franceză) **** Bulevardul Madeleine (franceză) * Cumva iarna, în timp ce luam cina cu Seryozha la hotelul Metropol din Moscova, m-au impresionat enorm cuvintele prietenului meu, a cărui morală nu mai constituise taipas pentru noi de câțiva ani Sala mare de restaurant a acestui hotel, care tocmai fusese reconstruită și terminată în cel mai recent mod, avea două etaje, iar la etajul superior erau birouri separate care se deschideau sub formă de cutii spre camera comună Așa că, arătând spre o persoană care, atârnând peste barieră, se uită la ceea ce se întâmplă dedesubt, Serghei mi-a spus că acesta este O F ~ sora faimosului S F - și că aceasta era singura femeie de care "se putea îndrăgosti" " Balets Ruși la Paris În plus, Serghei însuși, sub ochii tuturor, a început să trădeze prietenia lui M-a, fiind din ce în ce mai captivat de Nijinsky Cei care au fost confidentii cordiali ai lui Diaghilev susțineau că acest nou hobby a început aproape încă de pe vremea Pavilionului Armida Nu pot judeca asta Necompatimind cu slăbiciunile lui Diaghilev, am evitat în general să încep o conversație cu el pe astfel de subiecte "sentimentale" Dacă este așa, atunci capacitatea lui Serezha de a-și ascunde afacerile inimii a fost adusă la virtuozitate Până când Nijinsky a apărut la repetițiile noastre de balet din Sala Catherine, nu i-am văzut niciodată pe el și pe Serioja împreună, deși îl vedeam aproape zilnic pe Diaghilev Dacă numele lui Nijinsky a fost pronunțat de Seryozha, a fost doar numele unui artist care merită o atenție specială datorită talentului său Acum a devenit clar pentru toată lumea din Paris ce loc excepțional trebuie să ocupe Nijinsky în întreaga afacere și în ce măsură "directorul" societății civile este dus de cap Imediat atunci, Diaghilev a instituit o campanie publicitară specială pentru un artist necunoscut și nu avusese loc încă nici măcar o reprezentație, când am început să aud astfel de cuvinte de la prietenii noștri parizieni: "II paraît que vous avez parmi vos danseurs un prodige, un garcon d'un talent formi-dable" * Tocmai Nijinski era cel care se referea, în timp ce nici Pavlova (al cărei portret a fost lipit în tot orașul) și nici Fokine nu au fost atât de întrebați Nijinsky, trebuie să recunoaștem, mai târziu și-a justificat pe deplin faima anticipată Nu voi uita niciodată prima lui "săpătură" în Pavilionul Armida A fost un pas de trois dans, remontat complet de Fokine pentru Paris pe muzica care a însoțit inițial "dansul umbrelor" și interludiul "Abduction from the Seraglio" (s-a decis lansarea a două numere din divertismentul "Pavilion" "la Paris pentru a nu întârzia acțiunea) Deja la repetiții se putea prevedea cât de spectaculoasă ar fi apariția lui Nijinsky sub forma unei "sclave a Armidei" care îi însoțește pe cele două confidente (interpretată de T Karsavina și A Fedorova) Dar când Vaslav și-a îmbrăcat un costum inventat pentru el, alb cu galben și argintiu, combinat armonios cu două costume galbene și aurii ale doamnelor sale, sa dovedit ceva care a depășit toate așteptările și pur și simplu "de neimaginat" Chiar în momentul acestei apariții, Nijinsky, care abia atingea podeaua, cu mâna ridicată grațios deasupra capului, Paris a simțit prezența în trenul acelui început, care nu poate fi numit altfel decât "divin" Și aici consider de cuviință să spun câteva cuvinte în general despre cine, din chiar "flushing out", a devenit vedeta noastră incontestabilă** Acest O F a fost cel care, trei luni mai târziu, s-a dovedit a fi cel care l-a determinat pe A M să-l "trădeze" pe Seryozha Nu este această poveste o contribuție interesantă la subiectul "Wahlverwandschaften"? * Se pare că printre dansatorii tăi există o minune, un băiat cu mare talent (francez) ** Steaua (franceză) balete rusești la Paris Este foarte greu de stabilit cum a fost Nijinsky, acest minunat artist care a părăsit scena prematur În viață, a fost cel mai obișnuit tânăr, apoi încă aproape băiat ("aproape un copil", totuși, a rămas până în momentul în care nebunia care l-a pus în stăpânire i-a întrerupt cariera ), aspect inestetic, destul de scurt, cu gâtul gros, urât ieșind pe umeri și purtând un cap mare cu trăsături destul de vulgare, ușor mongole Tânărul deschidea rar gura să vorbească, s-a înroșit, a devenit confuz și a tăcut Iar ceea ce a publicat totuși uneori nu s-a remarcat în niciun fel din acele câteva discursuri simple care se auzeau de la camarazii săi Chiar și atunci când, mai târziu, Nijinsky, sub tutela geloasă a lui Diaghilev, a dobândit niște opinii despre întrebări generale și unele informații despre artă, și uneori s-a îndrăznit să le exprime, mereu ieșea ceva plictisitor și confuz Diaghilev i-a fost rușine pentru prietenul său, dar a înțeles că era mai bine pentru el să revină la tăcere Nici la repetiții nu s-a găsit nimic remarcabil Nijinsky a interpretat totul fără îndoială și precis, dar această performanță a fost ușor mecanică sau automată Însă imaginea s-a schimbat imediat, de îndată ce s-au trecut de la repetițiile preliminare la cele care nu erau deja atât o "înscenare", cât și ultima "verificare" înainte de spectacol Nijinsky a părut apoi să se trezească dintr-un fel de letargie, a început să gândească și să simtă Metamorfoza finală a avut loc cu el când și-a îmbrăcat un costum, la care a tratat cu o atenție extremă și "neașteptată", cerând ca totul să arate exact așa cum a fost pictat în tabloul artistului În același timp, Vaclav, care părea apatic, chiar a început să devină nervos și capricios Aici se transformă treptat într-un alt chip, vede acest chip în fața lui în oglindă, se vede în rol și din acel moment se reîncarnează: intră literalmente în noua lui existență și devine o altă persoană, în plus, excepțional de captivantă și poetică În măsura în care subconștientul a acționat aici, văd prezența geniului Numai un geniu, adică ceva în nici un fel susceptibil de explicații "naturale", ar putea deveni o astfel de întruchipare a "idealului coregrafic al epocii rococo", așa cum a fost Nijinsky în Pavilionul Armide (și mai ales în versiunea pariziană a mea balet), doar un geniu ar putea oferi o imagine atât de profund jalnică a unui tânăr care tânjește după o iubită pierdută, așa cum a fost în Giselle și, din nou, interpretarea sa a acelei creaturi ciudate care dansa printre morminte și ruine din La Sylphs a fost genială Era un negru strălucit în Scheherazad, spiritul strălucitor al florii din "Specter de la Rose" * și, în sfârșit, imaginea strălucitoare a lui Nijinski creată în Pătrunjel Ar trebui considerat o nenorocire groaznică faptul că Diaghilev, care și-a apreciat pe deplin prietenul ca artist, și-a supraestimat în același timp intelectul * "Fantoma trandafirului" {franceză) balete rusești la Paris lectura Lui Diaghilev i s-a părut că poate face din acest fantastic, nu din această lume și să nu înțeleagă nimic în viață fiind vreo figură și creator El și-a imaginat că Nijinsky, care nici măcar nu avea "trei dintre propriile sale idei", va deveni "implementatorul său creativ", aceeași persoană pe care Fokine nu putea deveni pur și simplu pentru că Fokine avea sătura de propriile sale idei și că deținea controlul complet a expresiei lor creative În plus, Diaghilev, ca om pasionat, cu o anumită părtinire sentimentală, și-a dorit ca prietenul său să strălucească cu o strălucire incomparabilă, astfel încât să "a lăsat o amprentă în istorie", ca să nu rămână doar dansator Și apoi a avut loc o defecțiune Nijinsky a cedat acestor sugestii, el a crezut că ar putea fi un creator Oricum, oricât de mult s-au străduit atât Diaghilev, cât și Bakst să-l hrănească, în loc să trăiască creativitatea, rezultatul a fost o grimasă jalnică , s-au obținut lucrări născute moarte Era ceva nou și curios în legătură cu aceste lucruri dureros de exagerat, dar știrile și curiozitățile în sine nu sunt valoroase și acesta este adevăratul motiv pentru care aceste balete nu au supraviețuit, în ciuda faptului că muzica din ele a fost creată de Stravinsky și Debussy * * * Dar să ne întoarcem la și la primele noastre spectacole de balet la Paris Spectacolele au început cu Pavilionul Armida, actul polovtsian > de la Igor, și cu divertismentul, căruia i s-a dat titlul destul de absurd de "Le Festin" *, deși pe scenă nu era nici un festin Pavlova, care s-a legat cu un contract cu o altă întreprindere, nu a reușit să țină pasul cu primele spectacole și, prin urmare, spre regretul nostru infinit, a trebuit să fie înlocuită în Pavilionul Armida de prima donna de la Moscova Karalli, o expertă tehnică și femeie foarte frumoasă, dar o artistă slabă și slabă fără suflet Mordkin, primul dansator al baletului de la Moscova, l-a înlocuit pe Gerdt în rolul lui René, dar îi lipsea și acea "poezie" blândă care este principala trăsătură a eroului meu Mordkin, în toate manierele și gesturile sale, era prea puternic, sănătos și "vigor" Dimpotrivă, Pavilion a beneficiat mai degrabă de înlocuirea lui Bulgakov a lui Soliannikov la Paris Deosebit de succes pentru acesta din urmă a fost întreaga parte a rolului care are loc în vis, când marchizul decrepit se transformă în magnificul rege-vrăjitor Hydroat Un avantaj uriaș a fost faptul că lui Nijinsky i s-a oferit ocazia de a se distinge prin putere și principal Publicul parizian i-a urmărit dansurile cu cea mai mare atenție Avantajul versiunii pariziene a "Pavilionului Armida" ar trebui să includă și unele tăieturi și permutări ale numerelor muzicale În funcție de facturi, timpul de spectacol al baletului a fost redus cu un sfert bun În cele din urmă, am reușit să aduc decoruri și costume noi, * "Sărbătoare" {franceză) balete rusești la Paris * scris și cusut special pentru Paris, îmbunătățiri semnificative Așadar, în varianta Sankt Petersburg, m-a chinuit apropierea unor tonuri de liliac, roz și galben și o oarecare variație în decorul celei de-a doua poze supraîncărcat de detalii Am corectat acum aceste defecte, iar ochelarii, fără să-și piardă nimic din strălucirea, a primit o mai mare integritate Deosebit de reușită a fost îmbunătățirea sau "decorarea" pe care a insistat magicianul și vrăjitorul mașinist Waltz Această îmbunătățire a constat în faptul că în loc de o fântână mică de dimensiuni medii care țâșnea în "Grădinile Armida" din Sankt Petersburg, aici, la Paris, până la sfârșitul celei de-a doua imagini, s-au ridicat două piramide uriașe de apă Nu numai că vederea acestor mase argintii și spumoase a produs o impresie încântătoare și neobișnuit de "înviorătoare" pe fundalul de verdeață întunecată, dar chiar stropii de apă a fost oarecum combinat poetic cu muzica Personal, mi-a amintit de acele momente de neuitat în care, în copilărie, ascultam orchestra țaristă cântând "muzică" Peterhof și mă bucuram și de zgomotele apei din jur În repertoriul nostru, "Pavilionul Armida" a fost menit să arate francezilor înțelegerea rusă a epocii "cea mai franceză" - secolul al XVIII-lea Și asta sa întâmplat Oameni obișnuiți cu acele produse de "cofetărie" dulci pe care spectatorii parizieni le tratează sub masca epocii rococo (de exemplu, în producția "Manon" din "Orega Comique"), culorile noastre păreau prea strălucitoare, iar grația de dansatorii noștri sunt oarecum pretențioși Pe de altă parte, oameni care mai știu să găsească la Versailles, în tapiserii, în săli aurite și parcuri tunsoare, adevăratul spirit al acelei arte, care încă nu îmbătrânește, ne-am bucurat în "Pavilionul Armida" Printre ei s-au numărat unul dintre cei mai entuziaști prieteni ai noștri, contele Robert de Montesquiou, și "însuși" Henri de Regnier * * * Cele mai bune colecții au fost realizate de "Cleopatra" , pe care le-am păstrat pentru finalul turneului nostru Au început chiar să o dea la sfârșitul operei și s-a dovedit a fi o momeală pentru Pskovityanka! Succesul ei l-a depășit pe cel al lui Chaliapin însuși Dar nu un fel de "ispitire a spectacolului" a fost la lucru aici, ca să spunem direct, nu un element de picant obscen Adevărat, însăși regina Egiptului, în persoana curajoasei și tinerei Ida Rubinstein, și-a pierdut treptat vălurile și apoi s-a răsfățat cu extazul amoros în fața tuturor și abia în momentul cel mai critic au apărut doamne de curte de ajutor, înconjurând îndrăgostiții ' pat cu perdele (care într-o oarecare măsură nu făcea decât să sublinieze riscul poziției) Sub muzica minunată, dar și îngrozitoare, seducătoare, dar și formidabilă din "Mlada", a avut loc notoria dezbracare a reginei Încet, cu un complex ritual de curte, numeroase voaluri s-au desfășurat unul după altul și a fost dezvăluit trupul frumuseții atotputernice, a cărei siluetă flexibilă și subțire a rămas doar în acea minunată ținută translucidă pe care Bakst o inventase pentru ea Dar asta nu a fost o "actriță drăguță în dezabille franc", ci o adevărată vrăjitoare, purtând moartea cu ea balete rusești la Paris Alături de această scenă de "dezbrăcare", punctul culminant al spectacolului "Cleopatra" a fost "orgia" pe muzica lui Glazunov din The Seasons, care a justificat pe deplin speranțele puse în acest număr "Bacchanalia" ar trebui să se încadreze printre aceleași succese absolute ale lui Fokine, ca "Dansurile polovțene", ca "Bufnii" în "Pavilion", ca tot "Carnavalul" și întreaga "Șeherazadă" De fiecare dată "Bacanala" a stârnit un asemenea entuziasm, încât dirijorul a fost nevoit să oprească orchestra timp de trei minute Dacă în "Lagărul Polovtsian" (despre care vom discuta mai târziu) i-am mulțumit pe parizieni, lacomi de prospețime primitivă, dacă în "Pavilion" am mulțumit lumea artistică în pasiunea ei pentru rafinamentul secolului al XVIII-lea, atunci "bacanalia" " în "Cleopatra" era o viziune minunată, clară, frumusețea lumii antice Am fost întrebați atunci de ce, stabilindu-ne scopul de a renaște antichitatea, nu am dat ceva mai categoric elen, mai deschis clasic Dar, în primul rând, nimic "demn de Paris" nu era la îndemână în , iar pe de altă parte, în Cleopatra, în această poveste despre cea mai frumoasă femeie din antichitate, despre această grecoaică egipteană, se putea pune frumusețea străveche nu numai în chitonurile și mantale elene, ci și înconjurat de toată strălucirea înflorită a civilizației antice orientale, pentru a oferi o imagine completă a vieții antice, pentru a descrie ceea ce i-a sedus pe grecii și romanii antici înșiși în același mod în care prețuia India sau China hieratică ne seduce acum Farmecele talentelor și-au făcut și treaba Ei, parcă, "au aruncat praf în ochii" publicului, i-au forțat să creadă absurditatea intrigii și au redus la tăcere reproșurile pentru vandalismul muzical pe care Diaghilev și-a permis, făcând din partitură un fel de salată de autori ruși a Cleopatrei Talentele au creat o iluzie uimitoare a vieții reale, în timp ce, desigur, nimic asemănător cu ceea ce s-a jucat pe scenă nu ar putea fi vreodată "Nobilii" egipteni nu au avut grijă niciodată de slujnicele templului și nu au lăsat săgeți cu note de dragoste la picioarele reginei Fiicele faraonilor nu s-au dedatat niciodata de a face dragoste pe pridvorul templului, nu si-au otravit niciodata favoritii de moment in fata intregului popor care a venit sa le cinsteasca In sfarsit, daca ar putea fi dansatori greci la curtea Cleopatrei, atunci n-ar fi în fața marilor zei ca regina să le permită să înfurie și să danseze acea bacanală care a ridicat publicul parizian și i-a făcut, de obicei atât de reținut și corect, să țipe de plăcere Încântare de talent! O, da, au fost mulți dintre ei aici și a fost greu să întâlnești o asemenea combinație de talente și oameni care și-au stăpânit farmecul la perfecțiune, care s-a dovedit a fi în Cleopatra! Totul s-a servit aici * Doar doi ani mai târziu, Diaghilev, Fokine și Bakst au creat un "balet destul de elen" - "Narcis" cu muzică de N N Tcherepnin, iar un an mai târziu baletul "Daphnis și Chloe" cu muzică de Ravel, și o interpretare coregrafică a "L'apres -midi d'un faune" Debussy ["După-amiaza unui faun" - (franceză)] balete rusești la Paris raționalizarea Numai decorul lui Bakst a meritat ceva, atât de solemn în design, atât de frumos în tonurile sale roz, galben și violet! Pe acest fundal, care dădea impresia unei seri sufocoase, înfundate, sudic, violetele costumelor s-au luminat neobișnuit de strălucitor, auriu strălucea, părul țesut complicat s-a transformat în negru Și cât de miraculos au reușit Bakst și Fokine să împlinească aspectul de Cleopatra inventată de mine, aspectul ceva ca un sicriu sau un sarcofag, acoperit cu inscripții aurii misterioase! Ideea acestei apariții mi-a venit când am ascultat iar și iar muzica minunată a lui "Mlada" pe pian Parcă vedeam cu ochii mei călătoria reginei prin nisipurile deșertului într-o astfel de cutie închisă și de aici am tras "concluzia logică" că ea însăși ar trebui să fie înfășurată ca o mumie, astfel încât chiar și cele mai mici grăunte de nisip nu ar pătrunde prin învelișuri și nu ar fi profanat trupul ei divin Și cum s-a arătat Fokine însuși ca un interpret minunat în Cleopatra! În interpretarea rolului lui Amon, darul său de a experimenta s-a manifestat pe deplin Nu au încetat niciodată să creadă în el A fost convingător atât când se juca cu iubitul său, cât și când a fost cuprins de o bruscă frenezie a pasiunii, și apoi, mai ales, când s-a aruncat în brațele Cleopatrei și a căutat în sărutări uitarea fericirii călcate în picioare și a morții inevitabile iminente Era tot rapiditate, fierbinte sânge sudic și tinerețe eroică Alături de acest uragan, imaginea creată de Pavlova - o fată la fel de duioasă și flexibilă ca o trestie - părea și mai fragilă și înduioșătoare Dintre interpreții individuali, era imposibil să nu numim pe Karsavina și Nijinsky , care au interpretat dansul cu voalul atât de lin, atât de grațios, nu era imposibil să nu mai amintim de Vera Fokina și de cele două surori Fiodorov, care au reușit să fie bacane atât de fermecătoare! Alături de "Cleopatra" succesul uluitor al primului nostru sezon a fost determinat de "tabăra polovtsiană" de la Borodino "Prințul Igor" Dar și aici, în partea de operă a programului, entuziasmul a fost trezit mai ales de balet Corurile au cântat armonios și puternic, Petrenko a fost spectaculos în rolul lui Konchakovna, iar tenorul Smirnov și-a interpretat cu plăcere "aria așteptării" atât de dulce - dar nu aceasta i-a conferit lui Stan o frumusețe fără precedent, nu aceasta l-a cucerit și încântat, dar dansurile Totuși, trebuie spus că și aici peisajul a făcut o impresie uriașă Creat de Roerik după "principiul unei panorame", lipsit de aripi laterale, acest fundal cu cerul său auriu-stacojiu peste distanța nesfârșită a stepelor, cu fumul ei, stâlpii care se ridică din iurtele nomade ghemuite pestrițe - asta era exact ce trebuia să fie aici! Costumele pentru care Diaghilev a jefuit toate prăvăliile orientale din Sankt Petersburg și care au lovit cu o extravaganță nemaivăzută până acum (mai ales la Paris) au fost extrem de convingătoare Balerinii noștri de neînlocuit, în schimb, s-au predat cu atâta fervoare rolului lor (putem spune că toți au avut exact un rol), așa că l-au experimentat, așa că s-au reîncarnat în niște sălbatici eroici străvechi, în fete sensibile de stepă și în asemănarea unui indian balete rusești la Paris bayadères că era imposibil să nu crezi ce se întâmpla pe scenă Cu toate acestea, desigur, farmecul taberei Polovtsian ar trebui să fie atribuit în principal muzicii Ea a fost cea care a deținut primul rol în această obsesie încântătoare * * * * * * ** Fuziunea miraculoasă a orchestrei cu vocile umane, la care au loc dansurile, modelul modelat al temelor, uneori cu adevărat oriental, alteori complet inventat de Borodin, creșterea sunetelor și frenezia ritmurilor - toate acestea, prezentate într-un mod transparent și formă de înțeles, fără trucuri inutile, dar și fără o umbră învechit în tehnologie, a inspirat ideile lui Fokine și Roerich, iar această muzică genială i-a inspirat pe interpreți la fiecare reprezentație, care s-au dat dansului din toată inima "Primitivitatea sălbatică" noastră rusă, simplitatea și naivitatea noastră s-au dovedit a fi la Paris (în cel mai cult Paris) mai sofisticate, mai avansate și mai subtile decât ceea ce s-a dezvoltat acolo pe loc Am avut dreptate când am sugerat că "muzica noastră" și coregrafia care a rezultat din ea vor ucide în cele din urmă "dulcetatea" caracteristică a salonului parizian La fel, după producțiile noastre, acele producții academice scumpe și complexe, care la vremea aceea încă se mândreau cu teatrele "exemplare" (dar cât de moarte) - "Orega" și "Orega Comique", trebuie să fi părut beteală și jalnice În sfârșit, după artiștii noștri, după ansamblul nostru de balet, Academie de Danse și-a pierdut brusc prestigiul străvechi * * * Compoziția companiei noastre prietenoase s-a schimbat mult în anii Filosofii au căzut complet departe de noi Distanța sa a început încă din vremea existenței Lumii Artei, pentru că Dima a devenit din ce în ce mai puțin interesat de artele plastice, dar, dimpotrivă, el, împreună cu prietenii săi Merezhkovsky, s-au adâncit din ce în ce mai mult în sfera religiei și probleme filozofice Când lumea artei, după sfârșitul anului , a încetat să mai existe, filozofii au dispărut complet din orizontul nostru, apoi s-au mutat împreună cu familia Merezhkovsky la Paris, unde a trăit câțiva ani Nu am fost la Diaghilev și Nurok acum În general, îl ura pe Seryozha cu "toate curajul său democratic", ceea ce era "domnesc" și "despotic" în el și, prin urmare, de când revista s-a epuizat, * Ca o curiozitate, foarte caracteristică lui Diaghilev, voi sublinia că el, în ciuda rya, cu toată reverența lui pentru Borodin, s-a eliberat din acest act cel mai mult în Rusia aria populară a prințului Igor însuși: "O, dă-mi, dă-mi libertate " Post- făcând astfel, Diaghilev și-a mulțumit pasiunea pentru bancnote în general; o sugestie pentru el a servit faptul că câteva măsuri din această arie seamănă cu una dintre cele mai îndrăgite marșuri militare bătute ale Franței Cu un an înainte, se aventurase să publice în "Boris Godunov" întreaga imagine a "Korchma" de teamă că ea nu i-a jignit pe parizieni cu grosolănia ei "Paradă sub Paul I" Desen de A P Benois Cerneală Alexander Nikolaevich Benois cu familia sa la casa lor din Pavlovsk în vara anului Foto Alexandru Nikolaevici Benois și Igor Fedorovich Stravinsky la Tivoli Fotografie Alexandru Nikolaevici Benois în biroul său din Petersburg Fotografie s Alexander Nikolaevich Benois la serviciu Fotografie s " Koka și Lelya Benois (Primel) Desen de A N Benois Primel Ţărm Desen de A P Benois Lugano Drum spre Capela Gilardi Acuarelă de A N Benois Igor Emmanuilovici Grabar Desen de A N Benois Nikolai Nikolaevici Wrangel Desen de A N Benois - Vladimir Nikolaevici Argutinsky Desen de A N Benois Serghei Pavlovici Diaghilev Desen de A N Benois "Balmont în Primel" Desen de A N Benois, Premiul Stepan Petrovici Desen de A N Benois Isadora Duncan Desen de L S Bakst creion italian Nikolai Nikolaevici Cherepnin Desen de A N Benois Victor Petrovici Proteikinsky Portret de L S Bakst Litografie Mihail Mihailovici Fokin Portret de V A Serov Creion Schiță, perdea pentru baletul "Petrushka" Desen de A N Benois Cerneală Schiță costumului Magicianului Roșu pentru baletul "Pavilionul Armida" Acuarelă de A N Benois Design de costume pentru Mummer pentru baletul "Petrushka" Acuarelă de A N Benois Leonardo da Vinci Madonna cu o floare (Madonna Benois) Ulei Alexandru Nikolaevici Benois Fotografie sfârșitul anilor balete rusești la Paris în care Nurok-Silen a jucat un rol foarte însemnat , nu avea de ce să comunice în continuare cu fostul editor-editor În afară de mine, Nouvel, a cărui locuință era și mai puțin îndepărtată de a lui Diaghilev decât a mea, precum și Bakst și prințul Argutiisky, erau încă obișnuiți constanti la Serezha, în afară de mine Când au început discuțiile serioase despre sezonul din Paris, atât Fokine, cât și "noul venit" în compania noastră, încă destul de tânăr Stravinsky, au început să viziteze aici Onoarea de a-l "descoperi" pe Stravinski îi aparține în întregime lui Seryozha, care, după ce a auzit în concert "Scherzo" și "Focuri de artificii" , a decis imediat că aceasta era persoana de care aveam nevoie Mi se pare că Stravinsky, după ce a intrat în compania noastră, a simțit și că acesta era mediul de care avea nevoie În orice caz, s-a obișnuit aproape imediat, după care cunoștința a început să se transforme rapid într-o aparență de prietenie, iar asta - în ciuda diferenței de ani și a faptului că el, un începător, a trebuit, fără îndoială, să se simtă ușor dezamăgit * în compania unor oameni maturi și celebri Unul dintre firele de legătură dintre noi, pe lângă muzică, a fost cultul lui Stravinski pentru teatru, precum și interesul lui pentru artele plastice Spre deosebire de alți muzicieni, care de obicei sunt indiferenți față de tot ceea ce nu este arta lor, Stravinsky era interesat de pictură, arhitectură, sculptură și, deși nu avea nicio pregătire în aceste domenii, a fost totuși un interlocutor valoros pentru noi, pentru că destul de " a reacționat la tot" decât am trăit În general, el a fost apoi caracterizat de binecunoscutul "farmec al uceniciei" Tânjea să "lumineze", a fost atras să-și extindă aria cunoștințelor și impresiilor sale În gusturile muzicale, eram în același timp în aproape orice: favoriții lui - și Ceaikovski printre ei - erau favoriții noștri, antipatiile lui erau și ale noastre Dar cel mai valoros lucru din ea a fost absența chiar și a unui indiciu al acestui principiu doctrinar, care apoi (indiferent ce ar spune admiratorii și adepții săi) a subminat forțele creatoare ale minunatului maestru În general, dacă Stravinski ne-a șocat uneori cu ascuțimea sa "tipic rusească" și cu un fel de înclinație către cinism, atunci mai erau încă multe din acea expansiune fermecătoare și acel "răspuns sentimental" în el, care sunt cele mai bune surse de inspirație Din păcate, astăzi Stravinski chiar neagă însăși importanța inspirației pentru un artist S-a decis imediat atunci că este necesar să se folosească cumva Stravinsky "pentru Paris" Stravinski însuși a spus că era ocupat cu opera Privighetoarea, cu o intriga împrumută din basmul lui Andersen și că primul act era aproape gata pentru el Cu toate acestea, opera era atunci exclusă; opera l-a costat prea mult pe Diaghilev în și nu s-a justificat comparativ (cu excepția unui act al principelui Igor) Dimpotrivă, ne datoram triumfurile în principal baletului, așa că s-a hotărât ca baletele să plece singure la Paris data viitoare În plus, Sergey însuși este acum din * Incomod (franceză) Ordin nr balete rusești la Paris s-a repezit în întreprinderea sa nu cu obiectivitatea olimpică cu care a început primul sezon, ci dimpotrivă, datorită prieteniei cu Nijinsky, a fost oarecum interesat personal de succesul baletului Cu doi ani înainte, în Dialogul despre balet, care a apărut într-o colecție de articole despre teatrul , mi-am exprimat visul că "adevărata mitologie rusă (sau chiar slavă)" se va naște în balet Am găsit acest lucru destul de posibil, deoarece toate elementele pentru o dramă coregrafică sunt cuprinse atât în latura "figurativă", cât și în cea "psihologică" a legendelor, epopeei și basmelor noastre străvechi Mi s-a părut că merită să mă îndepărtez de șablonul copilăresc al lui Micul cal cocoșat, a meritat ca oamenii care erau îndrăgostiți de antichitatea noastră să caute modalități de a o transforma în spectacole scenice și muzicale, pentru ca totul mai departe ar fi găsit de la sine Această antichitate, cu toată profunzimea simbolurilor ei, stătea prea strălucitoare în fața conștiinței moderne și părea prea vie și ademenitoare După primul nostru sezon la Paris, s-a hotărât în principiu că a venit momentul să creăm un basm coregrafic rusesc și am început să căutăm cel mai potrivit basm pentru scenă prin eforturi comune Cu toate acestea, curând ne-am convins că nu există un basm potrivit în toate părțile sale și că unul trebuia compus, sau mai degrabă "combinat" Muzica urma să fie scrisă de Tcherepnin, dansurile urmau să fie puse în scenă de Fokine, în timp ce elementele principale ale intrigii erau sugerate de tânărul poet Potemkin Un fel de "conferință" a preluat dezvoltarea acestor elemente, la care am luat parte Cherepnin, Fokin, Stelletsky, Golovin și cu mine Excelentul nostru scriitor, un mare cunoscător a tot ceea ce este nativ rus și, în același timp, cel mai mare excentric A M Remizov, care a avut darul de a crea o dispoziție fabuloasă în jurul său, chiar și atunci când conversația este pe cele mai obișnuite subiecte, a fost foarte aprins după gândul nostru În cele două întâlniri pe care le-am avut eu și Remizov, însuși tonul lui a contribuit la renașterea lucrării noastre colective, iar renașterea s-a exprimat apoi în faptul că nu doar că abordasem teoretic sarcina, ci fusesem aprinși de ea Cu toate acestea, de-a lungul drumului, care a fost destul de dificil pentru punerea în aplicare a unui nou angajament, majoritatea participanților la "conferință" au căzut, inclusiv Cherepnin, care a fost în general supus unor sautes d'hu-meur inexplicabile * și, în plus, a experimentat în acele vremuri niște friguri inexplicabile la balet în general Cu toate acestea, visele sale despre Pasărea de foc ("bâjbările noastre" se învârteau în jurul acestei povești) și-au găsit totuși expresie într-o formă diferită - într-o serie de picturi muzicale, dintre care prima, foarte colorată și poetică, a fost interpretată într-una dintre concerte simfonice încă din stagiunea - Convins că Cereepnin nu mai este printre noi, Diaghilev a hotărât să-i încredințeze lui Stravinski crearea muzicii pentru "baletul nostru rus" A fost una dintre acele fapte "excelent de îndrăznețe", care sunt în general pline de activitate * Schimbări bruște de dispoziție (franceză) balete rusești la Paris prietenul nostru, dar în acest caz, și după ce ne-am familiarizat cu talentul absolut excepțional al tânărului compozitor, riscul nu era atât de mare După primele experimente ale lui Stravinski, a devenit evident că va reuși în "Baletul rusesc" Dacă, până la urmă, Pasărea de foc în ansamblu nu s-a dovedit a fi ceea ce s-a visat, atunci s-a întâmplat fără vina lui Stravinsky Partitura lui aparține "perlelor" neîndoielnice, și este greu de imaginat o muzică mai poetică, mai expresivă și mai fantastică în toate momentele ei Principalul neajuns al baletului The Firebird este intriga sa, libretul său Oricât am încercat să "îndepărtăm de Micul Cal Cocoșat", tot am creat un "basm pentru copii", și nu un "basm pentru adulți" Dar îmi doream ceva care să nu necesite "a lua un punct de vedere special copilăresc", care să poată fi luat cu toată seriozitatea Cel mai rău dintre toate, eroul baletului, Ivan Tsarevich, care se trezește din greșeală urmărind o pasăre de foc în grădinile interzise din Kashchei, iar prințesa, Iubita Frumusețe, care s-a îndrăgostit de el, a rămas, în esență, străină și îndepărtată pentru privitor Acestea sunt figuri stencil din carton, nu ființe vii; nu le crezi și este imposibil să le faci Mai viu în "Pasărea de foc" s-a dovedit a fi "înclinația rea", personificată de Kashchei Muzica, "teribilă și captivant de dezgustătoare" în tot ceea ce privește acest produs ticălos al ficțiunii populare, a avut un succes deosebit pentru Stravinski Dar moartea lui Kashchei vine prea repede în balet și multe rămân cumva nespuse, întâmplătoare Cu toate acestea, aceasta din urmă s-a întâmplat și pentru că Diaghilev a făcut o "condiție obligatorie" ca baletul să nu dureze mai mult de o oră și să fie compus dintr-un act Ca urmare, a existat o anumită strângere în dezvoltarea acțiunii dramatice și un fel de motivație incompletă a diferitelor momente În același timp, i-am cerut lui Seryozha ca în următoarea încercare similară să fie lăsate toată graba și alte limite restrictive A fost necesar să se lase să se coacă destul de conceput Seryozha a promis, dar nu am ajuns niciodată la această experiență următoare, mai serioasă, cu un "balet pe o temă rusă", și, prin urmare, "Pasarea de foc" rămâne doar un fel de "prevestitor" a ceva care, poate, va fi complet realizat pe alții La repetițiile The Firebird, care au avut loc la Sankt Petersburg în aceeași Sala Catherine, în care au fost puse în scenă producțiile noastre din , am fost încântat de tot ce făcea Fokine Jocul prințeselor cu mere de aur s-a dovedit a fi încântător pentru muzica minunat irizată; pas de deux (cât de sălbatic sună acest cuvânt când este aplicat unui basm rusesc!) al unei păsări și Ivan Tsarevich a fost frumos inventat Cât de multă inteligență era în asta, cât de expresive și variate au fost încercările unei creaturi captive ale paradisului de a scăpa din mâinile tenace și de a zbura înapoi în țara lor necunoscută! Sarcina coregrafică a fost cu atât mai dificilă aici, deoarece a fost necesar ca artista să-și arate priceperea de a-și transmite inspirația și, în același timp, să-și conecteze fiecare mișcare Foarte multă ingeniozitate (dar de cu totul altă ordine) a pus-o Fo * balete rusești la Paris rude în producția în întregime la dansul "ieșirii din Kashchei", precum și în "Bad Dance" și în "Lullaby" Au existat vreodată (cel puțin în fantezia populară) toți acei "beliboșki" și alți ciudați și reptile, despre a căror existență ne-a povestit Remizov cu un aer misterios și autoritar? Poate doar a inventat totul Fokine, însă, a crezut necondiționat în ele, le-a văzut în imaginația lui Ceea ce s-a târât pe scenă, învârtindu-se, învârtindu-se, ghemuindu-se și sărind, a ajuns din urmă cu o groază dezgustătoare chiar și atunci când artiștii erau încă îmbrăcați în costumele lor de repetiție Cum s-a bucurat în același timp Fokine însuși, creând aceste imagini teribile, pentru a căror transformare completă în figuri de scenă îmbrăcate în costume, ar fi fost necesară ingeniozitatea demonică a lui Bosch sau Brueghel Necazul este că nici Bosch, nici Brueghel nu erau printre noi În anii trecuți, o astfel de sarcină, poate, Somov, predispus la tot felul de grozăvii, ar fi putut fi captivat, dar Somov, din o antipatie implacabilă pentru Diaghilev, a continuat să se încăpățâneze să stea departe de întreprinderile noastre teatrale Dintre "specialiștii stilului vechi rusesc", nici Bilibin, nici Stelletsky nu erau potriviți pentru această sarcină - a fost prea multă aromă etnografică și arheologică în munca celor doi și, prin urmare, în cele din urmă, a trebuit să apelez la Golovin Din păcate, sarcina s-a dovedit a fi prea mare pentru Golovin, sau mai bine zis, el nu s-a dovedit a fi în contradicție nici cu ceea ce spunea muzica lui Stravinsky, nici cu ceea ce, inspirat de această muzică, Fokine a "sculptat" de la artiști Cu toate acestea, schița decorului, care a fost prezentată de Golovin, ne-a captivat în sine pe toți Grădinile din Kashchei au fost înfățișate dimineața devreme, cu puțin timp înainte de zori, parcă scufundate într-o cenușie transparentă În stânga, o grămadă de ciuperci otrăvitoare, asemănătoare cu pagodele indiene, a servit drept aluzie la castelul lui Kashchei; în dreapta, straturi de culori mate vorbeau despre desișuri perfide, moi și dese, despre o sălbăticie mlaștină și înfundată Dar dacă această schiță a lui Golovin a fost în felul ei o capodopera ca imagine, atunci nu a fost bună ca decor Cel mai experimentat planificator nu putea înțelege toată această confuzie și aproximație și totul părea un covor pestriț, lipsit de orice adâncime Era imposibil de imaginat că se putea pătrunde într-o asemenea pădure, că era deloc o pădure cu ceata și umezeala sa misterioasă Și mai puțin reușite au avut costumele lui Golovin pentru Pasărea de foc Luat de la sine, fiecare desen ar fi fost potrivit pentru un muzeu, cel mai probabil un muzeu etnografic Ce culori erau acolo, ce modele! Dar nici măcar aceste culori și modele nu au îndeplinit sarcina scenei De la servitorii de la tribunal, Kashchei a avut impresia de ceva luxos și elegant, dar deloc înfiorător și deloc "vil" Golovin a repetat greșeala pe care o făcuse deja în punerea în scenă a actului lui Cernomor în Ruslan Și astfel, în timp ce lucrările coregrafice ale lui Fokine erau interpretate de artiști la repetiții, păreau fantastice, dar pe scenă totul era cumva întunecat de splendoarea nepotrivită, prea elegantă privire Kikimora balete rusești la Paris fie că erau pagini medievale, beliboshki - boieri, "bărbați puternici" - ieniceri etc Da, și Kashchei însuși Oricât de mult a încercat artistul să pară înfricoșător în gesturi și machiaj, nu a reușit prea mult, deoarece ținuta amintea prea mult de ținuta tradițională a bunicului Rin din basmele germane Ivan Tsarevich nu ar fi scuipat în fața unui astfel de Kashchei din pură dezgust, așa cum trebuia să fie într-un basm și cum Fokine perfect a efectuat-o Este necesar să facem dreptate - toți artiștii au meritat admirația publicului Fokin-Tsarevich era surprinzător de chipeș și "eroic în felul rusesc" Frumusețea iubită a combinat un fel de demnitate de "prințesă" cu grația timidă și tandrețea seducătoare Reptila Kashchei și-a jucat rolul cu foarte mare măiestrie, iar ambele actrițe care au jucat rolul Păsării de foc au fost absolut minunate - atât Karsavina , care se transformă treptat în "steaua noastră principală", cât și complet tânăra Lidia Lopukhova În primul, imaginea unei zâne zburătoare purta o trăsătură a unei oarecare langourism pur oriental Așadar, Karsavina era deosebit de bună în toate momentele de suferință - în impulsurile ei de a se elibera de mâinile lui Ivan care o prinsese Lopukhova, pe de altă parte, a venit cu ceva mai plin de viață, mai nervos și, poate, copilăresc Unul era o pasăre, celălalt o pasăre mică, și amândoi cu o claritate impecabilă au executat toate subtilitățile acelui desen coregrafic pe care "nemilosul" coregraf îl compusese pentru ei și care a uimit la vremea aceea cu dificultăți fără precedent * * * Cu toate deficiențele sale, The Firebird era încă o priveliște încântătoare În ceea ce privește a doua noastră noutate din sezonul , Șeherezada, această lucrare colectivă a noastră s-a dovedit a fi una dintre capodoperele noastre incontestabile, o copie a ei, iar costumele, modificate de treizeci de ori și complet zdrențuite, și-au pierdut toată strălucirea lor fermecătoare de odinioară ! Din păcate, reprezentația Șeherazadei la Paris în mi-a provocat personal o suferință foarte mare și oarecum deosebită, iar aceeași suferință am trăit-o în viitor, de fiecare dată când am fost spectator al acestui balet Faptul este că nu numai ideea de a transforma imaginea simfonică a lui Rimski-Korsakov într-o acțiune coregrafică mi-a aparținut, ci mi-a aparținut și întreaga procesare scenică a intrigii Aceasta este "cu atât mai mult opera mea" pentru că nici nu m-am obosit să ader la programul autorului, ci am venit cu ceva complet diferit de acesta Potrivit programului, aici sunt descrise aventurile navigatorului Sinbad, dar am preferat să prezint acel episod, care este o introducere în întreaga colecție de povești arabe și în care personajul principal nu este virtuosul narator Șeherazada, ci cel fără nume și soția foarte vicioasă a lui Shah Shahriyar Ca să-mi fac scuze de la care mi-am permis asta balete rusești la Paris pas din vointa autorului, nu as considera necesar Când pentru prima dată, cu mult timp în urmă, am ascultat Șeherazada și apoi nu am știut nimic despre existența programului, mi-am imaginat exact acele poze cu voluptatea haremului și represaliile crude, care sunt menționate în prologul " de nopți", și aceleași poze nu au încetat să apară în imaginația mea de fiecare dată când ascultam Șeherazada și după ce deja am conștientizat programul real Prin urmare, chiar și atunci când am hotărât că vom duce baletul pe muzica Șeherazadei la Paris și când, pentru a-mi excita imaginația creatoare, pianistul invitat la acest subiect a început să ne cânte în fiecare seară aranjamentul de clavier al simfoniei , Mi-am lăsat gânduri despre aventurile Munchausenului de Est și am început la aceste sunete, să-mi fixez din nou imaginația chiar pe cea care sa format de mult în capul meu Și treptat acest imaginar a început să capete contururi din ce în ce mai concrete și să se încadreze din ce în ce mai logic în acțiunea scenică Încă de la începutul lucrării, Serghei a decis să elibereze una dintre părți (mai târziu a fost interpretată sub forma unei uverturi), iar aceasta, la rândul său, a ușurat sarcina: datorită acestui proiect de lege, acțiunea a dobândit o mai mare rapiditate și concentraţie Pe măsură ce se compunea baletul, am notat scenă după scenă pe paginile clavierului și toate instrucțiunile mele au fost acceptate atât de Diaghilev, cât și de Fokine, care era aproape întotdeauna prezent, necondiționat, fără nici cea mai mică dispută Cât despre Bakst, nici măcar nu a fost mereu prezent la aceste audiții, deși încă de la început s-a decis ca producția să-i fie încredințată Plecând într-o noapte după una dintre aceste seri creative din apartamentul lui Diaghilev, eu, pe jumătate în glumă, i-am spus prințului Argutinsky, care mă escorta acasă, că "înregistrarea alb-negru" de pe clavier ar trebui să servească de data aceasta drept garanție că ceea ce am inventat va fi trecut în spatele meu În urmă cu un an, am experimentat dureros că Diaghilev nu a încercat să noteze contribuția mea creativă la cauza comună - și în special, faptul că am inventat o astfel de ieșire cu adevărat eficientă a Cleopatrei și "desfășurarea" ei nu mai puțin eficientă Nici acum nu îmi este clar ce l-a ghidat pe Seryozha în acest și în numeroase cazuri similare, dacă a vorbit o supărare ascunsă a unei persoane care era în general lipsită de imaginație, dacă a fost un fel de invidie pe care o găsești în cele mai neașteptate locuri, sau dacă s-a întâmplat pur și simplu în conformitate cu "slăbitul rusesc"? Imaginați-vă uimirea mea când, așezat într-un fotoliu la Opera din Paris și deschizând programul, am citit sub titlul de Șeherazade cuvintele: "Ballet de L Bakst" Eram atât de uimit, încât nici nu-mi venea să cred ochilor, dar când orchestra a sunat imediat și cortina s-a ridicat, m-am predat atât de mult auzului și văzului, și plăcerii primite din contopirea sunetelor cu imaginea care apărea și trăit în fața mea s-a dovedit a fi * Audiții (franceză) balete rusești la Paris atât de intens încât am uitat cumva de ceea ce tocmai citisem Și chiar și atunci, când s-a încheiat baletul, încântarea mea a fost atât de mare încât, felicitându-i pe Bakst și Seryozha pe scenă și îmbrățișându-i pe Bakst și Seryozha, în acel moment nu mai eram conștient de ofensa pe care mi-a adus-o unul sau amândoi Abia când am recitit afișul din hotelul meu, mi-am dat seama pe deplin de adevăratul sens al cuvintelor nefericite și atunci sufletul meu s-a umplut de amărăciune și indignare În același timp, nicio considerație materială nu mi-a venit în minte În ciuda celor patruzeci de ani ai mei, eram încă atât de departe de orice calcule practice încât nici măcar nu bănuiam existența așa-ziselor "bonusuri" ale autorului * Eram revoltat de simplul fapt că oameni atât de apropiați de mine, prieteni atât de vechi de-ai mei, puteau să-mi facă asta Și, desigur, am fost complet surprins doar când, ca răspuns la întrebarea pe care i-am propus-o lui Serezha , ce înseamnă asta și cum s-ar putea întâmpla asta, el, fără ezitare, mi-a aruncat o frază în timp ce mergea: "Que veux tu?** Ar fi trebuit să-i dau ceva și lui Bakst Ai "Pavilionul lui Armida", și lasă-l să aibă "Scheherazade" Am tăcut, dar, întorcându-mă la reședința mea de vară din Lugano, am scris deja o scrisoare de acolo către Serezha, plină de indignare și reproșuri Mai mult, în această scrisoare "M-am rupt de el pentru totdeauna" și am jurat că nu voi mai coopera în întreprinderea lui Cel mai bun mod de a-mi exprima impresia despre Sheher-Zada la acea vreme este în rândurile pe care le-am scris apoi într-unul din feuilletonurile mele din Rech, dedicate spectacolelor pariziene Șeherazada, am scris sub o impresie proaspătă, este din anumite motive numită baletul lui Bakst De fapt, întregul libret, până la cel mai mic detaliu, a fost compus de o altă persoană, al cărei nume Diaghilev din anumite motive a considerat necesar să nu-l pomenească la Paris Dar Bakst chiar are onoarea de a crea "Peherazade" ca spectacol - și un spectacol uimitor, aș spune, fără precedent Când cortina se ridică pe acest "alcov" verde grandios, intri imediat în lumea senzațiilor deosebite - chiar acelea care sunt provocate de citirea basmelor arabe Un ton de smarald al acestor voaluri, perdele și tron, această noapte albastră care curge prin ferestrele cu zăbrele din grădina haremului, aceste grămezi de perne brodate și în decorul intim grandios acești dansatori pe jumătate goi care îl amuză pe sultan cu flexibilitatea lor, mișcări strict simetrice, doar aceasta farmecă imediat și absolut Pare că de pe scenă ies arome picante-senzuale, iar neliniștea umple sufletul, căci știi că aici, după sărbătoare, după viziunile nebun de dulci, trebuie să curgă șiroaie de sânge Este greu de imaginat o expunere mai subtilă, bine orientată și mai puțin intruzivă a dramei decât peisajul lui Bakst "Și cum s-a dovedit Bakst a fi un astfel de colorist și pictor? Aici, cu adevărat, o persoană și-a găsit în sfârșit prezentul, scopul * Din tantieme (franceză) - recompensă suplimentară ** Ce vrei? (Limba franceza) Pătrunjel chenie Aici vezi că Bakst poate crea picturi grozave, minunate, și nu doar o grafică plină de spirit sau "disertații exagerate", precum pictura sa "Terror antiquus"* Pe scenă, Bakst devine liber, simplu, dobândește cea mai valoroasă trăsătură artistică - amploare Și nu doar decorul, pictat de Anisfeld în colaborare cu Bakst și pictat uimitor de virtuos, pe larg și în cele mai sonore culori, ci și figurile care se mișcă chiar pe acest fundal (după cele mai ingenioase combinații ale lui Fokine), aceste figuri sunt lucrările lui Bakst și sunt destul de în concordanță cu fundalul Spun fără exagerare: nu am văzut niciodată pe scenă o armonie atât de colorată, o orchestră atât de "armonioasă" colorată în complexitatea ei " "Acest balet (care durează doar douăzeci de minute) este interpretat cu o pricepere incomparabilă Dansatoarele Fokina, Polyakova si S Fedorova sunt incantatoare, toate sotiile sultanului si iubitele lor negre sunt foarte bune; bătrânul eunuc (domnul Ognev) este impresionant și dezgustător, iar domnul Kiselyov este bun și în rolul posomorului Shakhzeman care și-a pierdut încrederea în viață Dar absolut incomparabile sunt mândra, perfida Sultana Zobeida, nestăpânită în pasiunile ei, doamna Rubinstein, țarul Shakhriyar-Bulgakov, nobil din cap până în picioare și, în cele din urmă, Nijinsky, care dă fie o imagine serpentină, fie una felină a unui agitat, efeminat și totuși înfricoșător favorit al negrilor " "PĂTRUNJEL" Ca răspuns la scrisoarea tristă indignată în care îmi declaram că nu vreau să particip la cazul lui Serezhin, el însuși s-a prezentat la Lugano, însoțit de Nijinski - La întâlnire au fost îmbrățișări prietenoase și chiar un indiciu de lacrimi din partea prietenului meu trădător și pocăit, dar totusi nu mi-a facut nicio impresie Am hotărât ferm atunci că nu mă voi mai supune unor încercări atât de grele, iar rugămințile și convingerile lui Serghei nu mă puteau afecta Timp de patru zile amândoi prietenii au rămas în Lugano, și ne vedeam de două ori pe zi, dar conversațiile nu au depășit niște povești despre ceea ce s-a întâmplat după plecarea mea la Paris, și mai departe decât orice bufonerie care mai domnea printre noi nu voi ascunde în același timp că mi-a costat eforturi considerabile să rămân statornic în decizia luată Nu este atât de ușor să renunți la munca căreia ești devotat cu tot sufletul, pe care o consideri în mare măsură propria ta creație Cu toate acestea, am supraviețuit atunci și de îndată ce Serghei și Vaclav au plecat mai departe (la Veneția) , m-am apucat de treaba pe cont propriu lecții regulate Și în toamnă, deja la Sankt Petersburg, am primit o scrisoare de la Diaghilev, care m-a stârnit În ea a scris aproximativ următoarele: crede în caracterul irevocabil al hotărârii mele în general și * "Oroarea antică" (lat ) Pătrunjel cu toate acestea, având în vedere un caz cu totul excepțional, se îndreaptă către mine și speră că, după ce i-am iertat ofensa, mă voi alătura din nou prietenilor mei Cazul excepțional a fost că Stravinski a compus și a cântat pentru el "ziua trecută" un fel de "dans rusesc" și altceva pe care l-a numit "strigătul lui Petrushka", iar ambele lucruri s-au dovedit a fi ingenioase în cel mai adevărat sens al cuvântului Amândoi au avut atunci ideea de a folosi această muzică pentru un nou balet Încă nu au un complot, dar pe parcurs ne-a venit gândul în minte, ar trebui să ne imaginăm Maslenița din Sankt Petersburg pe scenă și să includem spectacolul lui Petrushka în distracția ei? "Cine, dacă nu tu, Shura", a încheiat Seryozha scrisoarea, "ne-ar putea ajuta în această sarcină!?" Și de aceea s-au întors amândoi la mine acum, iar Seryozha și-a exprimat în prealabil încrederea că nu voi putea refuza o astfel de ofertă Seryozha avea toate motivele să "fie sigur" Petrushka, rus Guignol, nu mai puțin decât Arlequin, mi-a fost prieten din copilărie* Dacă, s-a întâmplat, am auzit strigătele inundabile, nazale ale unui pătrunjel rătăcitor: "Iată că a venit Petrushka! Adunați-vă, oameni buni, să vă uitați, să uitați-vă la spectacol! "- apoi am avut un fel de criză de nerăbdare să văd un spectacol atât de încântător, în care, ca în pantomimele de farsă, totul s-a rezumat la nenumărate trucuri ale unor răutăcioși, terminându-se cu faptul că diavolul shaggy l-a târât în iad pe "ticălosul drăguț" Astfel, în ceea ce privește personalitatea lui Petrushka însuși, am simțit imediat un fel de "datorie a vechii prietenii" de a-l perpetua pe o scenă reală Dar m-a tentat și mai mult ideea de a înfățișa pe scena teatrului, Shrovetide, cabine drăguțe, acea mare bucurie a copilăriei mele, care a fost și bucuria tatălui meu Era cu atât mai tentant să construiască un fel de monument pentru cabine, cu cât aceste cabine erau deja desființate de zece ani împotriva lor prințul A P Oldenburg ** La aceste manifestări ale unui sentiment de "datorie de prietenie" față de Petrușka și la această dorință de a "perpetua" carnavalul de la Sankt Petersburg, s-a adăugat ca argument decisiv final pentru acceptarea propunerii lui Serezha că am văzut cumva deodată cum anume putea o asemenea reprezentație fi creat Și a devenit imediat clar că "ecranele" lui Petrushka în balet nu sunt aplicabile Cu un an înainte, am încercat să organizăm o astfel de "Petrushka cu oameni vii" la Clubul de Artă și, deși Dobuzhinsky și-a pus tot sufletul în această performanță, s-a dovedit a fi ceva mai degrabă і* Prințul Alexander Petrovici ar fi putut avea un dezgust deosebit față de această piață zgomotoasă, deoarece era situată chiar sub ferestrele palatului său Cabinele din centrul orașului au fost mutate în jurul anului la periferie - pe terenul de paradă Semyonovsky, și acolo au căzut în decădere, iar după câțiva ani au încetat complet să mai existe Pătrunjel ridicol și pur și simplu plictisitor Oameni mari care trăiau în măști făceau ceva peste marginea perdelei, prin care erau aruncate picioarele de lemn cusute la costume, dar toate acestea nu creau decât impresia de ceva chinuit și destul de jalnic Cu atât mai mult, trebuia să ne ferim de un efect similar asupra scenei teatrului, iar acest "sistem" nu era nicidecum potrivit pentru balet, pentru ceea ce putea fi obligat să facă balerinii care nu-și puteau folosi "naturalul" " picioare? Din moment ce ecranele erau deja anulate, atunci, firesc, trebuiau înlocuite pe scenă cu un teatru, un teatru Păpușile acestui teatru trebuiau să prindă viață, totuși, fără a-și schimba natura de păpuși Păpușile aveau să prindă viață la porunca vreunui vrăjitor, iar această renaștere ar avea un caracter oarecum dureros Cu cât contrastul dintre oamenii vii și automatele animate ar fi mai puternic, cu atât totul în ansamblu ar deveni "mai interesant", "mai clar" A fost necesar să se asigure o parte semnificativă a scenei pentru masele de oameni vii, pentru publicul "la festivități", în timp ce vor fi doar două păpuși: eroul piesei, cel căruia îi era obligată întreaga idee să apară - "Petrushka" și doamna lui Continuând să inventez intriga, am vrut să apară un al treilea personaj - un negru Cert este că printre performanța plantei de pătrunjel se insera invariabil un intermezzo fără legătură cu restul: doi negri, îmbrăcați în catifea și aur, se băteau fără milă cu bețe pe capete de lemn sau aruncau și prindeau bețe Am hotărât să includ cutare și cutare arap printre personajele mele Includerea lui, cumva, de la sine a dus la faptul că arap a devenit "personificarea celui de-al treilea colț al triunghiului" Dacă Petrushka a fost personificarea a tot ceea ce este spiritualizat și suferind într-o persoană, cu alte cuvinte, începutul poeticului, dacă doamna sa, balerina Colombina, s-a dovedit a fi personificarea lui des Ewig Weiblichen *, atunci "luxul" " arap negru a devenit personificarea începutului captivantului fără sens, puternic și curajos și triumfător nemeritat Văzând cu "ochi spirituali" o astfel de "piesă" , anticipând ciocnirea care avea să rezulte inevitabil din combinarea unor astfel de elemente contrastante, nu am mai putut refuza propunerea lui Serezha de a contribui la identificarea scenică a baletului care se începe Ceea ce mi-a scris Diaghilev despre geniul muzicii "dansului rusesc" și "strigătul lui Petrushka" am crezut pe deplin și asta, la rândul său, m-a incitat într-un grad extraordinar Geniul acestor două pasaje a fost o garanție că totul în muzica lui Stravinsky va fi genial Cum a fost posibil să persistă aici și să rămână în pozițiile lor de "explozie nobilă"? După două-trei zile, am cedat, l-am înștiințat pe Seriozha că i-am acceptat oferta, că toate insultele au fost uitate și că sunt din nou complet cu el, cu el și cu Stravinski Câteva săptămâni mai târziu, Seryozha însuși a venit la Sankt Petersburg Schema mea a fost acceptată imediat și cu entuziasm de el, iar acum cea tradițională * Veșnic feminin (germană) Pătrunjel ca ceaiul cu covrigi în apartamentul lui Diaghilev, în fiecare seară se întindeau interviuri, învârtindu-se mai ales în jurul "petrușka-născut" La un moment dat, dând libertate fanteziei, complotul a început să se umfle și să se transforme în ceva foarte complex, dar apoi a intrat în propriul cadru și s-a încadrat treptat în patru scurte "acte fără pauze" Cele două extreme trebuiau să aibă loc în toiul festivităților de la Maslenița, cele două de mijloc în incinta teatrului magicianului Păpușile care au prins viață în primul act în public au continuat să trăiască o viață adevărată în camerele lor, iar între ele a început o poveste de dragoste "Trigătul lui Petrushka", pe care Seryozha mi-a descris-o acum în detaliu (după ce a aflat tot ce a pus Stravinski în acest strigăt al celui isteric-suferint) trebuia să umple primul dintre aceste două acte "intime", în timp ce în a doua a domnit negrul, dar ce s-a întâmplat exact aici a rămas deocamdată sub semnul întrebării În cele din urmă, în decembrie, Stravinsky a venit și el pentru o scurtă vizită la mama lui Atunci am auzit atât cele două "piese gata făcute" care au început totul, cât și altceva cu care Stravinsky a reușit să vină pentru prima imagine Igor le-a cântat pentru mine în sufrageria mea mică, cu tapet albastru închis, sub un peisaj mare al lui Alexander Ivanov, pe vechea mea "Gentsche" - pe același instrument (bietul bătrân a fost tăiat de atunci jumătate din el coadă imens de lungă), pe care Albert mi-a spus odată o poveste despre un băiat răpit de diavoli Și ceea ce am auzit acum a depășit toate așteptările "Dansul rusesc" s-a dovedit a fi o muzică cu adevărat magică, în care o emoție diabolică contagioasă alterna cu teribile digresiuni de tandrețe și care s-a întrerupt brusc, ajungând la paroxism În ceea ce privește "strigătul lui Petrushka", după ce l-am ascultat de trei ori, am început deja să disting în el atât durere, cât și furie, și un fel de mărturisiri de dragoste și, mai presus de toate, un fel de disperare neputincioasă Stravinsky nu a protestat împotriva comentariilor mele, iar în viitor acest "program", care a apărut post factum *, a fost dezvoltat de mine în toate detaliile * * Ascultând acum muzica celei de-a doua imagini din "Petrushka" și uitându-mă la ceea ce exprimă artistul cu mai mult sau mai puțin succes în gesturi și expresii faciale, uneori îmi vine cu greu să cred că, cu o asemenea coincidență absolută a acțiunilor și a muzicii, cea din urmă nu a fost scris pe un program gata făcut, dar că "programul" a fost înlocuit cu muzica preexistentă Procesul de creativitate de aici a mers într-un fel, parcă, inversul naturalului și normalului Coerența cooperării noastre în crearea unui nou balet s-a menținut în viitor, în ciuda faptului că până chiar în primăvara anului nu ne-am mai întâlnit Stravinski a continuat să trăiască cu familia sa * Backdating, mai târziu (lat ) * Atunci am văzut acea cameră neagră în care prestidulul rău și-a așezat lucrarea, care a primit - o groază! - darul conștientizării mediului înconjurător Pătrunjel în Elveţia, iar eu sunt în Sankt Petersburg * Consecvența dintre noi a fost menținută prin scrisori Intriga a luat forme din ce în ce mai distincte Situația dramatică conturată în cel de-al doilea tablou - deznădejdea dragostei "poetului" Petrushka - și-a primit contrabalansarea în pasiunea nemeritată pe care balerina a aprins-o pentru prostul arap negru În același timp, personalitățile atât ale balerinelor, cât și ale arapilor au început să fie din ce în ce mai dezvăluite, iar când am auzit muzica "Camera lui Arap", am compus în toate detaliile "Monologul Mării Negre" - toate acțiunile lui ridicole : joaca cu nuca, "rezistenta" nucii prin eforturile arapa de a o taia etc Chiar in momentul "extazului religios idiot" arapa din fata nucii este o balerina si o "scenă a ispitei" " are loc Dar chiar în momentul culminant al extazului amoros, când negrul, din pasiune furioasă, aproape se pregătește să-l devoreze pe minunatul oaspete, Petrușka izbucnește, tulburat de gelozie, iar cortina cade pe faptul că negrul împinge ridicolul său rival afară Sfârșitul celui de-al treilea tablou prefigura și deznodământul final - la urma urmei, scene ca aceasta urmau să fie repetate în interiorul teatrului, patimile inflamate și, în cele din urmă, un nefericit emoționant, dar și fără speranță, a suferit un final fatal Finalul a trebuit scos din atmosfera intimă înapoi la oameni, în toiul aceluiași târg, în mijlocul căruia păpușile prind viață în primul act Am fost încântat de ideea compozitorului de a elibera încă o mulțime de mummeri deghizați până la sfârșitul festivităților de stradă - la urma urmei, carnavalul rusesc nu se putea lipsi de un asemenea "divertisment diavolesc" Printre alte măști ar apărea tot felul de kikimoras și alte spirite rele și cu siguranță "diavolul însuși" Tocmai atunci, tocmai când răsfățul bețiv își atinge limita, din teatrul magicianului se aud strigătele lui Petrushka Fugând de un inamic furios, fuge în groază sălbatică și caută mântuirea în mulțime, dar un negru îl depășește și îl lovește în cap cu o sabie Acesta a fost finalul baletului pe care l-am conceput în termeni generali, dar Stravinski și cu mine am început să lucrăm la el abia când ne-am reunit din nou, de data aceasta la Roma Compozitorul a atins culmea tragicului în ultimele câteva măsuri, exprimând agonia lui Petrushka Nici acum nu pot să aud fără să tremur această muzică acum cunoscută a agoniei - adio jalnic al lui Petrushka de la viață! O descoperire uimitoare poate fi considerată și modul în care este exprimat chiar momentul morții - plecarea sufletului lui Petrushka într-o lume mai bună Se aude un "spinet" sacadat, dar acest sunet ciudat este obținut dintr-o tamburină aruncată pe podea * Chiar sub camera pe care o închiriasem special pentru a lucra la decorurile și costumele pentru "Petrushka", se afla un apartament închiriat de contele Bobrinsky pentru coșorii săi (minunicul conac al contelui Bobrinsky era situat lângă casa în care am locuit) În casa acestui cocher, orgii și dansuri aveau loc toată ziua cu participarea doamnelor vesele și sub zgomotul balalaikelor Alteori m-ar fi deranjat, dar în acest caz, acest zgomot și chiar țipete, țipete, cântece și călcare în picioare au contribuit doar la crearea dispoziției potrivite Pătrunjel Acest sunet "non-muzical" pare să distrugă toată amăgirea, readuce privitorul la "conștiința realității" Dar drama nu se termină atât de ușor pentru prestidulul răufăcător care a îndrăznit să-și pună inima și gândul în jucăriile sale Sufletul lui Petrushka s-a dovedit a fi nemuritor și, între timp, când bătrânul magician, cu o indiferență disprețuitoare, târăște păpușa tăiată peste zăpadă, intenționând să o repare (și să o tortureze din nou), "autentica" Petrushka, eliberată de legăturile trupești , apare într-o transformare miraculoasă peste teatru, iar magicianul fuge îngrozit! Muzica pentru final a fost dată lui Stravinsky nu imediat și nu fără tot felul de combinații și căutări Încă se certa pentru ea când mai erau doar câteva săptămâni până la spectacol Din camera mea din hotelul în care ne-am instalat amândoi, pe via Quattro Fontane, auzeam ore întregi dimineața din camera de sub mine o enumerare neclară de sunete de pian, întreruptă de pauze mai mult sau mai puțin lungi Erau ultimele bare ale scenei a patra care se coaceau Când totul era gata, Petrușka fusese deja jucată lui Diaghilev și mie, toți la rând Acesta din urmă, nu mai puțin decât mine, a fost încântat de tot, iar singurul lucru cu care Seryozha nu a fost de acord a fost acel "semn de întrebare" pe care se termină muzica baletului Nici atunci nu a cedat mult timp, cerând o "permisiune" mai corectă, ceea ce dovedește, de altfel, câte "prejudecăți academice" au mai rămas în el, chiar și în O, vremuri minunate! De la distanță, ele mi se par la fel de strălucitoare precum au fost anii veseli ai copilăriei sau cei mai poetici ani ai tinereții Într-adevăr, totul s-a îmbinat de minune A fost minunat că am lucrat împreună și în armonie absolută la o lucrare de a cărei semnificație eram conștienți A fost minunat că această lucrare s-a încheiat într-un mediu atât de neobișnuit și frumos pentru noi - în Orașul Etern, în camere cu vedere la grădina Barberini cu fântâna ei murmurând zi și noapte A fost minunat că, lăsând copiii din Lugano în grija prietenilor, soția mea a venit la Roma, fără de care mă simt mereu ca și cum ar fi cu adevărat lipsită de "jumătatea mai bună" De asemenea, a fost minunat că soții Serov locuiau lângă mine și Stravinski Cele trei familii ale noastre nu s-au despărțit, au rătăcit împreună prin oraș, au vizitat împreună biserici, muzee și acea expoziție mondială, la care Serov și unde am primit (la deschiderea departamentului rus) regele si regina * Baleții Diaghilev au fost invitați la Roma de Comitetul Expoziției Mondiale de Artă, al cărui comisar a fost cel mai simpatic conte San Martino, care ne-a favorizat Dimpotrivă, din partea celor mai apropiați manageri ai teatrului "Constanța" (care pe atunci nu era teatru de stat), ne-am întâlnit cu o primire departe de binevoitoare Încă din prima zi au început tot felul de trucuri, care uneori au căpătat caracterul unui adevărat sabotaj Așadar, am fost forțați să dăm prima noastră performanță în circumstanțe destul de periculoase Jumătate din personalul tehnic nu a apărut, așa că a trebuit Pătrunjel Uneori ni s-au alăturat Karsavinii - Tamara Platonovna și fratele ei, un cunoscut profesor-filozof și, dintr-un motiv oarecare, cel mai drag "diavolul nostru de acasă" Nurok a apărut imediat De neuitat pentru mine au fost excursiile cu toată compania la Tivoli și Albano Ca și înainte, cunoșteam bine aceste locuri, dar în extazul spiritual în care mă aflam atunci, totul mi se părea cumva nou și chiar mai poetic Și seara, am ajuns din nou la teatru cu toată compania - în turneul baletului nostru În același teatru roman "Constanza" au început repetițiile "Petrushka" A fost necesar să se grăbească pentru a fi în timp cu producția pentru Paris și, prin urmare, Fokine s-a pus pe treabă fără măcar să aștepte ca muzica să fie complet terminată Repetițiile, din cauza imposibilității de a obține o sală mai potrivită de la conducerea teatrului, aveau loc la etajul inferior, într-un bar, iar pe pânza grasă de zmeură care acoperea podeaua, artiștii noștri trebuiau să exerseze, sau chiar să se întindă pe aceasta Era infernal de cald Toată lumea a suferit îngrozitor de pe urma asta, dar Fokine și Stravinsky, care se zvârneau în mod constant, mai ales, au jucat ore în șir rolul unui pianist repetitor, pentru care, cu excepția autorului, putea înțelege cel mai complex manuscris, care, în afară de el, putea simplifică-i muzica din mers, astfel încât să devină de înțeles de către dansatori Fokin chiar și uneori i-a fost greu să asimileze unele ritmuri (în același timp complet neobișnuite) și să-și amintească subiecte care sunt acum familiare tuturor, dar care la început păreau "originalitate revoltătoare" Aproape în fiecare zi Seryozha a asistat la repetiții, bine îmbrăcat dimineața, dar extrem de obosit, pentru că povara pe care și-o luase asupra sa și pe care apoi o dusese fără răgaz timp de trei luni, a început să-l asuprească chiar și pe el Și înainte era Parisul cu "suferința" sa și mai mare și foarte specifică, cu cererea de cheltuială și mai mare de forță! în timpul spectacolului "Pavilionului Armida" însuși, stau la tabloul electric și dau semnale pentru diverse modificări (era necesar să apăsați cutare sau cutare buton în fiecare minut și Dumnezeu știe ce s-ar fi putut întâmpla dacă aș fi greșit! ) În același timp, Seryozha, stând într-o cabină electrică sub scenă, a supravegheat efectele luminoase, dintre care sunt și multe în baletul meu Dar când totul s-a terminat fericit, ne-am bucurat ca niște băieți! Nu pot să nu vă spun chiar acolo despre o altă curiozitate care s-a întâmplat în timpul turului nostru de la Roma Conform termenilor, o parte din corpul de balet s-a angajat să ne pună la dispoziție un teatru Roluri mai puțin responsabile au fost atribuite acestor douăsprezece doamne, dar era încă imposibil să se facă fără ele Și așa, după ce am ajuns pe la nouă dimineața pentru o trecere în revistă a acestor persoane și ne-am pregătit pentru a vedea "fetele drăguțe italiene" , Fokine și cu mine am văzut o companie pe scena încă goală creaturi plictisitoare și mizerabile Le-am luat pentru mama dansatorilor promisi Dar care a fost groaza noastră când, la întrebarea: "Unde sunt balerinii?" - angajatul de la teatru, arătând spre bătrâne, a spus nu fără ironie: "Iată-le" Am fost nevoiți să ne folosim de aceste doamne, dar, bineînțeles, am încercat să le ascundem pe cât posibil sau să le dăm afară în amurg - după cum este necesar, de exemplu, ieșirea "ceasului" din "Pavilionul Armida" Trebuie să vă grăbesc să vă asigur că de atunci la Roma asemenea fenomene s-au retras în tărâmul legendelor, iar acum baletul de la Teatro Reale din Roma este unul dintre cele mai bune din Italia Pătrunjel * * * La Paris, foarte repede, producția de "Petrushka" a fost în sfârșit ajustată Au sosit costumele și decorurile realizate la Sankt Petersburg (cele din urmă fuseseră pictate frumos după schițele mele de Anisfeld în timpul iernii), totul s-a dovedit a fi în regulă, iar etapa finală de maturizare era în plină desfășurare Apoi am a trebuit să se gândească la program și, în special, la esențial - cine consideră autorul libretului, o lucrare nou-născută? Răpirea mea față de Stravinski a fost atât de mare încât, din reverență pentru geniul neîndoielnic al muzicii sale, eram gata să trec complet pe bancheta din spate - din fericire, însăși inițiativa întregii întreprinderi îi aparținea cu adevărat, dar "am ajutat doar" să creează forme specifice de etapă Am deținut aproape întreaga compoziție a intrigii baletului, compoziția și caracterul personajelor, intriga și desfășurarea acțiunii, majoritatea detaliilor diverse, dar toate acestea mi s-au părut fleacuri în comparație cu muzica Când Stravinski a venit la mine la una dintre ultimele repetiții și a întrebat: "Cine este autorul lui Petrushka?", am răspuns fără ezitare: "Desigur că ești" Stravinski, însă, nu a putut fi de acord cu o asemenea nedreptate și a protestat energic, susținând că eu sunt autorul libretului Combaterea noastră de generosites * s-a încheiat cu amândoi fiind numiți autori, dar și aici, din aceeași reverență, am insistat ca numele lui Stravinski să fie primul, ca inițiator, iar al meu, contrar alfabetului, ar trebui să fie primul urmareste-l Numele meu, însă, este menționat încă o dată în partitură, pentru că Stravinski a dorit să-mi dedice Petrushka, iar acest lucru m-a impresionat enorm Din păcate, de data aceasta nu a fost fără o gravă neînțelegere! "Pătrunjelul" a fost motivul pentru care saramura, care abia se vindecase după jignirea din cauza "Sheherazadei", s-a deschis din nou, provocându-mi acea durere insuportabilă, din care involuntar țipi și devii furios Decorul camerei lui Petrushka a fost mototolit în timpul transportului de la Sankt Petersburg, iar "portretul unui magician", care ocupă un loc central pe unul dintre pereți, a avut de suferit Portretul joacă un rol semnificativ în dramă; magicianul l-a spânzurat aici nu degeaba, ci pentru a-i aminti pe oră în ceas lui Petrușka de puterea pe care o are asupra lui și pentru a-l umple de spiritul smereniei Dar chipul teribilului său chinuitor este cel care îl excită cel mai mult pe Petrușka în închisoarea sa forțată, iar în fața ochilor fixatori el se predă tuturor impulsurilor indignării sale; își întinde pumnii spre el, îi trimite blesteme Portretul trebuia reparat, iar asta trebuia grăbit, dar doar din ciudă am avut un abces la cot și am fost nevoit să rămân acasă Apoi Bakst a preluat cu amabilitate reparația portretului și nu am avut nicio îndoială că Levushka va face față sarcinii în cel mai bun mod posibil Imaginează-ți uimirea mea când, două zile mai târziu, la repetiția generală, am văzut, în loc de portretul "meu" al unui magician, un cu totul alt * Duel de generozitate (franceză) Pătrunjel goy, întors în profil, cu ochii care privesc undeva în lateral Dacă aș fi sănătos, aș încerca, desigur, să aranjez această afacere ă Gatiaye *: probabil, Bakst pur și simplu a exagerat și nu a avut nicio intenție rău intenționată Dar am venit la teatru cu febră, mâna mă durea insuportabil, starea de spirit era mai mult decât încordată, iar toate acestea luate împreună au dus la faptul că schimbarea portretului mi s-a părut o batjocură revoltătoare a voinței mele artistice Mi-am amintit imediat de afrontul de anul trecut, iar furia care a clocotit în mine s-a exprimat într-un strigăt frenetic către întregul teatru, plin de un public select: "Nu voi permite!" Am strigat "Diavolul știe ce! Scoate-l, scoate-l imediat!!"-după care am aruncat dosarul plin cu desenele mele pe jos și am ieșit în grabă în stradă și acasă Starea de rabie a continuat apoi (toate din cauza bolii) timp de două zile întregi În zadar, Serov s-a oferit imediat voluntar să readucă portretul la forma sa originală și a făcut-o cu o diligență emoționantă; Degeaba, Valechka Nouvel a venit în mod repetat și a încercat să explice că a existat o neînțelegere, că atât Seryozha, cât și Bakst le-a părut foarte rău pentru ceea ce s-a întâmplat - nu m-am lăsat, durerea din braț nu s-a oprit până la doctor tăiați tumorile I-am trimis lui Seryozha demisia din funcția de director artistic și i-am anunțat că nu voi merge nici la Londra, deși acolo, la spectacolul de gală, cu ocazia încoronării regelui George al V-lea, a doua poză a "Pavilionului Armida" al meu " urma să fie arătat Rabia a izbucnit chiar și cu o vigoare reînnoită când Serov și Nouvel și-au luat în cap să-mi reproșeze intransigența mea Mi-am amintit mai târziu de această furie a mea, nu fără o oarecare jenă, dar mi-a fost deosebit de greu că l-am jignit cumva indirect pe dragul Serov Bunul "Antosha" mi-a scris o scrisoare din care era clar că unele cuvinte ale mele le-a luat-o în considerare Nu i-am răspuns, iar câteva zile mai târziu, după ce am mai desenat câteva costume noi pentru spectacolul de la Londra, am părăsit Parisul, amânând împăcarea cu prietenii până la o perioadă mai liniștită Dacă aș ști atunci că este Serov, cel mai bun prieten al meu, pe care nu l-aș mai vedea în viață, desigur, l-aș ruga în genunchi să mă ierte Înainte de a pleca, am vizitat totuși două spectacole ale lui Petrushka și trebuie să spun că am primit o mare bucurie de la ele În forma sa originală, într-o stare de ceva complet proaspăt și nou creat, baletul nostru a făcut o impresie cu adevărat uimitoare De atunci, fără să părăsească repertoriul atâția ani, prima producție "Diaghilev" a "Petrushka" a intrat în paragină și și-a pierdut tot farmecul pentru mine Mi-a devenit greu să vizitez Petrushka, pentru că indignarea du temps Giggeragae a avut un efect asupra tuturor A dispărut adevăratul carusel pe care mergeau copiii *, flip-flop-ul * Pe cale amiabilă (franceză) ** Daune ireparabile în timp (franceză) * Era un autentic manege de chevaux de bois [carusel de cai de lemn (francez)] de pe vremea lui Napoleon al III-lea, pe care am reușit să-l obținem de la niște foire [din foire (franceză) - târg] Caii și hamurile acestui carusel au fost Pătrunjel au dispărut leagănele, ca niște mori de vânt care își flutură labele cruciforme pestrițe, au dispărut magazinele cu turtă dulce și dulciuri, a dispărut scara exterioară, pe care s-au înghesuit oamenii de rând, așteptând la coadă pentru a intra în spectacol în cabină, și cumva masa vânzătorului de ceai s-a dovedit a fi să fie complet uzat cu samovarul său uriaș care fumează Dimpotrivă, în toate acestea au fost, toate acestea au plăcut ochiului autorului meu, toate acestea au reprodus cu suficientă acuratețe tabloul Masleniței noastre din Sankt Petersburg M-a supărat și mai târziu "dezordinea" care domnea pe scenă Inițial, fiecare figură din mulțime a fost gândită individual de mine La repetiții, m-am asigurat ca ultimul în plus să joace cu exactitate rolul care i-a fost atribuit, iar în ansamblu, un amestec de elemente diverse și caracteristice a produs o iluzie completă a vieții "Oamenii unei societăți bune" erau exemple de maniere rafinate , militarii arătau ca soldații tipici din epoca lui Nicolae I, vânzătorii ambulanți păreau să-și ofere marfa cu seriozitate, bărbații și femeile arătau ca bărbați și femei adevărați Totuși, nu am permis nicio "improvizare", nicio supraacțiune În vremurile ulterioare, toate instrucțiunile mele au fost uitate, iar scena s-a dovedit a fi improvizație continuă și diletantism Oameni fără scop și simț se clătinau din colț în colț, neștiind exact ce ar trebui să facă și pe cine înfățișează, toți au încercat doar să acopere o astfel de uitare a sarcinii cu o prefăcută emoție Pe mine m-au enervat mai ales "betivii" În producția originală, pe fundalul unei festivități mai mult sau mai puțin decoroase a unui public decent, vreo trei oameni revoltătoare se clătinau, delectându-se cu sunetele unei armonici Acum toată lumea se poartă de parcă ar fi beată, iar asta e ceva complet fals Cum am beat în Rus, dar tot strada avea propriile reguli, propria idee despre bunele maniere și decență, și atunci numai abaterile de la aceste reguli puteau părea ceva amuzant și ridicol Ieșirea petrecului-negustor a fost complet zdrobită Ideea acestui număr mi-a venit în timp ce ascultam un cântec pe jumătate vesel-lumbru de N Plevitskaya, care a captivat apoi pe toată lumea - de la monarh până la ultimul negustor - cu frumusețea ei rusă și strălucirea talentului ei "Uhar-comerciant" a fost numit acest cântec de către Plevitskaya, iar "comerciant" este personajul care apare muzicii magnific inventate a lui Stravinsky în mijlocul unei promenade de carnaval, însoțit de doi țigani Cât de caracteristic și de interesant a fost acest negustor năpăstui, ce reprezentant cel mai tipic al clasei de comercianți ruși - din partea sa mai puțin atractivă, dar și foarte caracteristică! În epoca creării lui Petrushka, negustorii bogați, deși tineri, nu se mai îmbrăcau în acele redingote lungi albastre, în care mi-am îmbrăcat Ukhar-ul dar fermecătoare prin primitivitatea lor emoţionantă Din păcate, t-yuk-ul care conținea aceste "articole de muzeu" a căzut de pe o macara în timpul descărcării în Buenos Aires (c) și s-a înecat în adâncurile mării Pătrunjel dar moda anilor *, ei au continuat să se comporte "în mod tradițional", adică, conform formulei "ce vrea piciorul meu stâng" Deoarece toată lumea de pe scenă este revoltătoare, atunci apariția unei alte persoane mai răutăcioase poate nu impresioneaza Am fost deosebit de încântat de primele spectacole ale lui Petrușka de Nijinsky La repetiții, rolul nu i s-a dat Cu siguranță nu înțelegea prea bine ce se cerea de la el Contrar obiceiului său, artistul mi-a cerut chiar să-i explic rolul Totuși, și de data aceasta, s-a întâmplat ceva cu care ne obișnuise deja în Pavilion, în La Sylphides, în Sheher-zade, în Giselle Dar doar metamorfoza interioară care i s-a întâmplat, când și-a îmbrăcat costumul și și-a acoperit fața cu machiaj, de data aceasta a fost și mai uimitoare Nu mă puteam mira de curajul cu care Vatslav a decis să acționeze după toate succesele sale "tenor" în rolul acestui grotesc terifiant - jumătate păpușă, jumătate om Esența rolului lui Petrushka este de a exprima jalnic oprimarea și impulsurile impotente în susținerea fericirii și a demnității personale și toate acestea fără a înceta să arate ca o păpușă Întregul rol este conceput (atât în muzică, cât și în libret) într-un fel de ton "neurastenic", totul este saturat de amărăciune supusă, întrerupt doar convulsiv de bucurie înșelătoare și disperare frenetică Nici un singur pas, nici o singură "fioritate" nu i se acordă artistului pentru a "mulțumi publicul" Dar Nijinsky era atunci foarte tânăr, iar tentația de a-i face plăcere ar fi trebuit să-l seducă mai mult decât alți artiști, înțelepți de-a lungul anilor Cu toate acestea, Karsavina, care s-a angajat să joace rolul unei păpuși balerină în Petrushka, a dovedit încă o dată că arta sarcinii o poate răsplăti oricând pentru absența unui rol "nobil", în sensul efectelor pur de balet Trebuie adăugat că, în ciuda "prostiei" voită a balerinei și fără să schimbe câtuși de puțin acest personaj, Karsavina a reușit să rămână fermecătoare și captivantă de această dată Și ea i s-a potrivit foarte mult și acel costum amuzant, pe care l-am copiat aproape textual dintr-una dintre statuetele din porțelan Gardner Mi-a plăcut mai puțin arap, și de aceea în producția "Petrushka" pe alte etape i-am schimbat de mai multe ori aspectul, îmbrăcându-l De altfel, hainele și uniformele anilor și , atent concepute de mine pe baza unor documente vechi, s-au amestecat în ultimii ani ai spectacolelor lui Diaghilev în cel mai fără sens Privind asta, am vrut doar să țip de enervare Seryozha mi-a promis în fiecare an să actualizez producția de Petrushka, dar nu a făcut-o niciodată După moartea sa, "Petrushka" a fost reînviat de B F Nijinska pentru întreprinderea pariziană a prințului Tsereteli și de Basil, iar pentru această versiune am creat decorul, revenind la una dintre ideile mele originale: în loc de o "cutie" albastru strălucitor am prezentat pe prosceniu ca un perete al unei cabine, zdrobite din scânduri proaspăt tăiate Printre producțiile cele mai atent executate și cele mai detaliate ale lui Petrushka este cea pe care am realizat-o cu participarea coregrafului Leontiev pentru Teatrul Mariinsky din Sankt Petersburg ( & ), și cea care a fost creată la Milano în decorurile și costumele mele de Boris Romanov în Ultimul sezon înainte de război apoi roșu, apoi albastru, apoi albastru Totuși, poate, prima versiune a avut mai mult succes decât celelalte, adică acel caftan verde cu argint și aur și acei pantaloni de brocart în care a apărut în Excelentul nostru Orlov - unul dintre cei mai buni dansatori coregrafi ai noștri - a făcut față cu măiestrie apoi rolul, a cărui dificultate constă și în a da impresia de "nesens mecanic" cu un amestec, în acest caz, de ceva asemănător animalului ULTIMUL SEZON ÎNAINTE DE RĂZBOI Sezonul de iarnă - Mi-am petrecut tot timpul la Moscova, unde am fost în mare parte absorbit de producția mea de La Locandiera de Goldoni Dacă spun asta pentru acest cinci acte *, dar totuși Dumnezeu știe ce lungă comedie, o sută douăzeci și cinci (!) de repetiții, dacă adaug că nu am fost doar autorul decorului, ci și ca regizor de scenă, va deveni clar în ce măsură am intrat în această lucrare, care a fost încununată cu succes deplin Și totuși "prima mea iubire" a continuat să mă posede și, prin urmare, când Diaghilev mi-a cerut să creez o producție a privighetoarei lui Stravinski, după o oarecare ezitare, am acceptat această ofertă Nu numai atât, Seryozha a reușit să mă atragă și în producția Cocoșul de aur, la care visam de multă vreme - chiar de pe vremea când artiștii implicați în divertismentul "Le Festin" au evoluat până la marșul de la aceasta capodopera lui Rimski-Korsakov în * * Acum, nu numai acest vis putea fi realizat, dar în același timp eram puternic Ne-am hotărât pe versiunea integrală, integrală, a acestei comedii și sunt cinci acte în ea * "Sărbătoare" (franceză) Am menționat deja acest balet în treacăt în locul meu Mi-a făcut multe necazuri și nu, desigur, pentru că am făcut desene pentru unele costume, ci pentru că ideea acestui divertisment îmi aparținea Nu trebuie să te lauzi cu asta S-a dovedit a fi ceva destul de banal, dar în , neapărat, mai aveam nevoie de încă o acțiune de balet pentru A ore de timp (aceasta era cerută de distribuirea repertoriului), așa că a trebuit să apelăm la o astfel de salată În același timp, calculele mele s-au bazat pe efectul care, mi s-a părut, trebuie să producă finalul meu preferat din simfonia a -a a lui Ceaikovski Nici acum nu incet sa cred ca muzica acestui final contine toate datele pentru a crea ceva demonic intoxicant Chiar și în limba rusă, bogată în lucrări de natură similară, nu există multe lucruri în literatura muzicală care să posede o asemenea forță de entuziasm pentru dans precum această dezvoltare strălucită a temei "Macara" ucraineană Există cu adevărat ceva diabolic, monoxid de carbon în asta, un fel de desfătare bețivă, irezistibil de atrăgătoare, care obligă pe toți să-și rupă genunchii și să participe la niște dansuri rotunde nebune Din păcate, de fapt, ceva s-a dovedit a fi destul de plictisitor și, în orice caz, departe de planul inițial, pentru implementarea căruia, totuși, Fokine a depus toate eforturile Cred că păcatul a fost mai degrabă tocmai în eterogenitatea masei de de oameni care au luat parte la acest ansamblu Aceștia erau aceiași dansatori care tocmai cântaseră în numere de divertisment separate: Ultimul sezon înainte de război dar am vrut să realizez și cealaltă idee a mea prețuită - să încredințez spectacolul unei reprezentații de operă balerinilor, și asta păstrând totodată întregul element vocal Mă gândeam de multă vreme la o astfel de bifurcare riscantă a spectacolului de operă, dar nu a fost o dorință absurdă de a "arunca ceva special" care m-a ghidat (dimpotrivă, de-a lungul lungii mele cariere artistice am rămas pur în asta respect și nu a căzut niciodată în tentația de a "șoca burghezii"); Ceea ce m-a condus la această experiență a fost că de prea multe ori un spectacol de operă este un spectacol complet inacceptabil și asta pentru că este dominat de cerințele sonorității vocale Există, desigur, și excepții Chaliapin a fost mereu frumos; atunci când este necesar - demonic de frumos și chiar teribil de înfricoșător Ershov a fost minunat în Tannhäuser, în Siegfried, în Sigmund Figner a fost foarte bun și aș putea extinde această listă cu încă o duzină de nume de artiști ruși și francezi, italieni și germani Dar excepțiile nu fac decât să confirme regula și chiar și acești artiști au fost adesea nevoiți să cânte și să se joace cu camarazii, a căror simplă vedere a distrus orice romantism, orice iluzie; este suficient să ne amintim măcar de o cântăreață atât de minunată ca Felia Litvin \ Ce era ea, de fapt, Isolda sau Brunhilda? Conștient că acesta este un păcat ireparabil, inerent însăși naturii operei, am avut o idee "criminală" - să înlocuiesc artiștii de operă cu un astfel de grup de interpreți în care, parcă, lipsurile fotice erau excluse de la sine Nu pot exista monștri vădiți în balet și în orice companie de balet este ușor să ne asigurăm că "romanțul" care are loc pe scenă, care servește întotdeauna ca bază dramatică, pare convingător și atractiv În balet, de regulă, avem de-a face cu oameni care au, dacă nu întotdeauna ideal, atunci încă un aspect plăcut și "pozitiv" Un alt defect al operei este că deseori implică actori care habar n-au de joc, mergând ca urșii, gesticulând fără niciun sens O, câte astfel de orori am văzut în copilărie, când am vizitat opera italiană, unde uneori s-a ajuns la punctul în care până și iubitorii de muzică obișnuiți cu aceste scandaluri au izbucnit în râs la vederea a ceea ce făceau (care " nu s-a putut abține să facă") niște vreun tenor sau vreo soprană cu cel mai faimos nume! '! Dimpotrivă, însăși educația balerinilor include ca "disciplină obligatorie" pregătirea "vizibilității expresive" pe scenă Însăși cultura dansului te învață să-ți controlezi mișcările, le "dezlege", le oferă flexibilitate și grație În același timp, atunci când a fost necesar, talentatul dansator de balet a întruchipat cu succes orice imagine grotesc sau urâtă - amintiți-vă doar de Cecchetti ca zâna Carabosse, Bekefi ca Quasimodo, Gerdt în Barbă Albastră în Trepak, în Mazurka, în Gopak, în Lezginka etc , iar această predominare a unui element etnografic, prea real, ne-a lipsit finalul de fantezia inerentă muzicii Ultimul sezon înainte de război Și așa, când în am făcut cunoștință cu opera muribundă a lui Rimski-Korsakov, am decis că aceasta era însăși opera care ar putea face posibilă realizarea experimentului planificat cu cel mai mic risc Există ceva de teatru de păpuși în această operă; simbolismul său, împrumutat cu acuratețe din tipăriturile populare populare, are un caracter categoric simplu și nu necesită o interpretare psihologică mai subtilă Această operă este o operă foarte ostentativă În același timp, totul este despre acțiune Pe de altă parte, după țarul Dodon, protagonistul principal este Regina din Shemakhan, care trebuie să fie o frumusețe fabuloasă și, în plus, trebuie să poată merge ca o zână și chiar să danseze Din această cauză, nu am încetat să insist asupra proiectului meu, dar e firesc ca în anii în care nu aveam elemente de operă în trupa noastră, era de neconceput să punem în scenă Cocoșul de Aur Din momentul în care Diaghilev s-a întors din nou la operă, a venit această ocazie Cu toate acestea, chiar și neînfricatul Seryozha a fost speriat de o experiență atât de periculoasă Într-adevăr, în esență, era necesar, parcă, să se prezinte "Cocoșul de aur" în două planuri deodată; să-l învețe simultan și separat atât pentru artiștii de balet, cât și pentru artiștii de operă Și imediat a apărut întrebarea dacă artiștii de operă, uneori celebri favoriți ai publicului, ar fi de acord să se limiteze la rolul aproape a unui fel de "instrumente orchestrale" care trebuiau doar să "cânte" la ceea ce se va întâmpla pe scenă și ce a fost o adevărată performanță Dar știam că "Petru cel Mare" al nostru, dacă ar fi vrut, va depăși și mai puține dificultăți - era suficient să-l tachineze temeinic și să-l tachineze subliniind aceste dificultăți Am reușit și de această dată, după care Seryozha a început să îndeplinească sarcina cu un zel deosebit La început s-a planificat ca artiștii noștri cântăreți, soliştii și corul să fie plasați în orchestră, dar apoi a prevalat cealaltă idee a mea - să-i așez direct pe scenă, dar în așa fel încât să extragă un anumit efect decorativ chiar din spațiile lor A fost necesar să-i îmbraci pe toți în același costum și să-i aranjezi în etaje de fiecare parte a ceea ce ar fi rămas sub scenă Din păcate, eu însumi nu am avut timp, din cauza faptului că eram deja suprasolicitat la Teatrul de Artă (în afară de asta, preluasem deja Privighetoarea) să mă ocup de "scenografia" Cocoșului de Aur Dar chiar atunci am experimentat o pasiune pentru arta lui N S Goncharova , care, după tot felul de experimente destul de absurde de natură ultramodernistă, a apelat la imprimeuri populare populare și pictura de icoane antice pentru inspirație și am decis să opresc alegerea pe aceasta Dacă Goncharova ar fi de acord, dacă ea ar accepta planul meu, atunci ce spectacol minunat i-am putea arăta lui Paris! Și bucuria mea a fost mare când am primit permisiunea de la "regizorul" să mă întorc la Goncharova, iar Goncharova a fost imediat de acord și ea a luat în sine planul meu, a crezut în el, realizând cât de utilă ar putea fi pentru efectele ei scenice Ultimul sezon înainte de război Coregrafia Cocoșului de aur a fost încredințată lui Fokine, care din nou în s-a alăturat lui Diaghilev, deoarece principalul obstacol în calea întoarcerii sale - maestrul de balet al lui Nijinsky - dispăruse După unele obiecții și îndoieli, Fokine a fost și el de acord cu planul meu de producție Totuși, cel mai surprinzător lucru este că Diaghilev a primit acordul artiștilor de operă și pentru sacrificiul care le-a fost cerut Problema s-a soluționat în cele din urmă la Moscova și Petersburg și de atunci nu m-am mai atins de ea Serezha, am pus o "condiție" ca numele meu să fie pe poster ca autor al planului de producție Am acordat o importanță considerabilă acestei declarații de autor Mi s-a părut că exemplul "Cocoșului" nostru ar putea deschide o întreagă eră în operă Seryozha mi-a promis asta cu un jurământ, dar, ca de obicei, nu și-a ținut promisiunea și, pentru a "cumva să mă consoleze", mi-a trimis un intervievator (de la un ziar parizian minor), care, din propriile mele cuvinte, a tipărit despre ce ar fi trebuit să fie anunțat oficial Cu toate acestea, eram atât de obișnuit cu astfel de acțiuni ale prietenului meu, încât chiar am încetat să fiu supărat pe el, iar adevărata consolare, atât în acest caz, cât și în toate cazurile similare, a fost că sfaturile și instrucțiunile mele au contribuit la succesul mai mare al dragului meu una, în ciuda tuturor, treburile * * * Munca mea personală din sezonul a fost producția Privighetoarei Strict vorbind, povestea despre ea nu ar fi trebuit inclusă în adevărate memorii dedicate exclusiv baletului, dar având în vedere că și această performanță a căpătat un caracter oarecum de balet în stilul său, îmi voi permite să mă opresc asupra ei După cum am spus deja, opera Privighetoarea a fost începută de Stravinski și prietenul său Mitusov încă din și, în același timp, mi-a interpretat muzica finalizată a primului act Ocupat apoi cu alte sarcini, a părăsit această operă și s-a întors la ea abia după ce a făcut deja întreaga călătorie uimitoare de la Pasărea de foc la Petrushka și de la Petrushka la Izvorul Sacru În mod firesc, s-a dovedit a fi o discrepanță grăbită în stilul primului act al privighetoarei și al celorlalte două Diaghilev a încercat să-l convingă pe Igor de necesitatea reluării și a primului act, astfel încât opera să aibă un caracter general, dar compozitorul a insistat pe cont propriu, iar în Privighetoarea a rămas un fel de dezorganizare a stilului Se observă, însă, doar atunci când asculți muzica "The Nightingale" în afara scenei - să zicem, la pian - dimpotrivă, în spectacol această eterogenitate este netezită Caracterul liric al primului act, în care curtenii trimiși de Bogdykhan vin pe malul mării pentru a invita privighetoarea la palat, în care pescarul așezat în barcă cântă gânduri în spiritul înțelepciunii chinezești, acest personaj liric servește ca un contrast interesant cu următorul - cu pompa de curte a recepției ambasadei japoneze, care apare cu o privighetoare artificială (act al doilea) și cu lupta de la patul împăratului bolnav dintre moarte și privighetoare, Ultimul sezon înainte de război la o luptă care se încheie cu victoria celui de-al doilea Mi-a plăcut foarte mult scena finală simplă și izbitoare a operei, complet în spiritul basmului lui Andersen, când mandarinele, care au venit de la ceremonia de înmormântare, îl găsesc pe bogdykhan sănătos și îi întâmpină cu un "bună ziua" sonor În general, mi-a plăcut foarte mult modul în care Stravinski și Mitusov au "împachetat" basmul într-un libret de operă Acest lucru mi-a dat ocazia să-mi revars toată încântarea din arta din Orientul Îndepărtat - atât în transferul peisajului de pe litoral, cât și în imaginea sălii tronului din palatul "de porțelan" și dormitorul regal auriu, udat de soare La început m-am hotărât să rămân la stilul acelor serii chinoi* care erau folosite în secolul al XVIII-lea; dar pe măsură ce lucram, am devenit puțin enervat de absurditatea lor prea evidentă, iar în producția mea au început să pătrundă reflecții ale pasiunii mele pentru chinezul autentic În ceea ce privește costumele, lubokurile chinezești pictate, dintre care aveam o mulțime, au servit ca un material neprețuit pentru mine - mi-au fost odată prezentate de S S Botkin, care a călătorit în Manciuria în timpul războiului În final, am obținut ceva departe de precizia pedantă, foarte amestecat, dar și ceva destul de în acord cu muzica lui Stravinski, în care magnificul marș chinezesc, care ocupă jumătate din actul II, precum și ambele serii Privighetoarea și Moartea , parcă trădează binecunoscutul "stil de autenticitate", în timp ce orice altceva este susținut mai degrabă într-un mod "european" Lucrul la The Nightingale mi-a făcut o mare plăcere Numai prin această plăcere îmi explic acum cum aș putea face față cu ea în acea iarnă, cum aș putea să o îmbin cu munca asiduă la Gazda pentru teatrul de artă și cu munca științifică legată de crearea Istoriei picturii mele Am desenat costumele în camera mea destul de luminoasă de la Hotelul Național din Moscova; Am aranjat peisajul în timpul vizitelor mele la Sankt Petersburg și am făcut toate aceste schițe într-o dimensiune neobișnuită pentru mine Am încredințat chiar pictura pentru scenă celui mai chipeș și foarte priceput artist N B Charba, care i-a adus cu nenumărate recuzite la Paris, folosind parțial o valiza diplomatică În acest moment, eu însumi am evadat din Moscova și am ajuns la Paris, unde aveam loc repetițiile noastre Îmi amintesc de prima mea apariție aproape chiar din tren pe scena Operei în toiul repetiției baleturilor Legenda lui Iosif", stând pe bănci așezate chiar pe scenă - și printre ele muza baletului rusesc, draga Misya Edwards, care și-a exprimat cea mai sinceră și chiar violentă bucurie la apariția mea Stând lângă ea, ca de obicei, "zâmbind în barbă", viitorul ei soț Sert, autorul decorului magnific pentru "Joseph" Dar Bakst în teatru * Interese în chineză (franceză) Ultimul sezon înainte de război nu era, deși deținea costumele pentru același "Iosif" Trecea atunci printr-un fel de ceartă obișnuită cu Diaghilev și, făcând capul, s-a baricadat acasă Din momentul în care am ajuns, pregătirile pentru spectacolele mele au început cu febră Trebuia să fiu prezent fie la repetiția de balet Cocoșul de aur, fie la repetițiile operei și baletului Privighetoarea Am fost deosebit de mulțumit de ceea ce a ieșit din Marșul chinezesc pentru B G Romanov, care atunci își începea activitatea de maestru de balet - cu doar șapte ani înainte de asta, ca un băiat perfect, a dansat (și cât de faimos!) Unul dintre bufonii din "Pavilionul Armida" Conform planului meu a fost necesar, în strictă concordanță cu piesele muzicale, să ieșim din aripi în verigile celui mai lung cortegiu A început cu "dansatorii Majestății Sale Chineze" și s-a încheiat cu apariția însuși suveranului sub o umbrelă uriașă neagră și violetă, înconjurată de mandarini de prim rang, îmbrăcați în halate negre Pe măsură ce a evoluat "trupa de balet de curte", fiecare grup, după ce a făcut două tururi în jurul scenei, s-a așezat apoi pe podea, în interiorul unui spațiu special împrejmuit cu felinare aprinse, formând o grădină de flori vie colorată și luxoasă, subliniind prin mișcările sale diferite momente ale acţiunii care se desfăşoară apoi Romanov mi-a înțeles intențiile cu o sensibilitate rară și chiar înainte ca actorii să-și îmbrace costumele, această scenă lungă a ieșit surprinzător de incitantă La spectacolul lui Zke, când toate acestea s-au repetat în toată strălucirea hainelor fanteziste sub imense felinare-candelabre albastre, pe fundalul coloanelor de porțelan alb și albastru, când toată Majestatea Bogdykhan sclipitoare de aur și bijuterii a ieșit de sub umbrelă, subiecții adunați au căzut în fața lui, efectul s-a dovedit a fi o astfel de forță încât eu însumi nu mă așteptam! Și, poate, pentru prima dată în întreaga mea carieră teatrală, am simțit un fel de "tandrețe" înaintea propriei mele lucrări chiar am început să "sugrum lacrimile", iar Misya Edwards mi-a recunoscut mai târziu că a vărsat într-adevăr un rupere Din anumite motive, ea a fost în mod deosebit atinsă de dansatorul solitar în mătase neagră, care și-a executat evoluțiile stilizate chiar pe prosceniul, exact în mijlocul sălii În general, consider că privighetoarea este una dintre producțiile mele cele mai de succes și de aceea este deosebit de amar pentru mine că această producție specială, dată doar de două ori la Paris * și la Londra patru, a fost atunci * Diaghilev a reușit să "impune" costurile unei producții de lux "The Nightingale" pe teatrul londonez "Drury Lane", dar în același timp minunatul meu prieten a reușit să aranjeze toate acestea astfel încât premiera și echivalentul repetiției generale la premieră au fost date mai întâi la Opera din Paris Astfel, a lipsit Londra de avantajul noutății La premiera filmului The Nightingale din Londra a mai fost o ceartă între mine și Diaghilev Multe lucruri la Paris nu au fost mise au point din lipsă de timp Acest lucru a fost valabil mai ales pentru construcția complexă a podurilor speciale ale scenei, pe care stătea tronul Bogdykhan-ului și, printre întreaga colecție de vaze, erau desemnate locuri pentru curtenii de cel mai înalt rang Serezha mi-a jurat că mise au point cerută se va întâmpla la Londra, iar asta m-a liniștit Sperând în această remediere, sunt la Paris Ultimul sezon înainte de război îngropat în magaziile din Drury Lane, unde jumătate din decoruri și costume putreziseră în anii războiului Acest lucru a fost dezvăluit când, mai târziu, directorul Operei din Paris, domnul Rouche, a dorit să-mi cumpere producția Privighetoarea pentru teatrul său și tocmai din această cauză problema a fost supărată Între timp, Diaghilev, neputând să poarte cu el o trupă de operă, i-a ordonat lui Stravinski să refacă opera Privighetoarea într-un balet într-un act Din cauza absenței mele - eram încă în Rusia sovietică la acea vreme - i-a comandat această producție lui Matisse Costumele acestuia din urmă s-au dovedit a fi fermecătoare în culori, dar unde s-a dus toată splendoarea originală în cea de-a doua versiune a privighetoarei? Toate acestea în au fost cu adevărat un spectacol nemaipomenit? * * * * * Încă câteva cuvinte despre impresiile mele despre sezonul , acel ultim sezon al baleturilor lui Diaghilev de dinainte de război "My System" în producția "The Golden Cockerel" a fost destul de senzațional, dar în general a stârnit mai puține controverse și discuții decât s-ar putea aștepta Poate că mulți din public au fost atât de fascinați de spectacol, încât nici măcar nu au "observat" aceste mase cântătoare fără chip, printre care se numărau însă voci incomparabile și celebre Spectacolul s-a dovedit a fi cu adevărat uimitor Fokine și-a îndeplinit perfect sarcina, Karsavina a fost frumoasă în rolul Reginei lui Shemakhan, Bulgakov a fost grandios în sensul burlesc, jucându-l pe țarul Dodon, iar Chiketti a reușit să pună adevărată groază în interpretarea rolului Astrologului Goncharova a cucerit complet Parisul cu peisajul și costumele ei strălucitoare înflorate La premieră, stăteam în cutia lui Missy Edwards, care a servit drept o adunare a "amis des Russes de primă clasă" ** și îmi amintesc cum, la fiecare efect nou, toată cutia icnea cu o singură voce Când în alaiul ultimului act a apărut calul argintiu pe roți al lui Dodon, super-arbitrul "elegantiarumului" parizian, pe atunci încă relativ tânăr și "la naiba" îmbrăcat rafinat pe Boni de Castellane , a gemut de admirație și a exclamat întregului teatru cu vocea lui subțire "Versailles": "C'est trop joii!" *** multe care m-au șocat, m-au uitat printre degete Dar de data aceasta, Serghei nu și-a ținut promisiunile și, când am văzut din nou aceleași defecte pe scena Drury Lane, am fost atât de entuziasmat, încât am început să-l certam pe Serghei, care nu era atât de vinovat în esență, încât a fost auzit (în ciuda cortina omisă) chiar și în sală A urmat o ceartă aprigă; totusi, chiar a doua zi, Valechka Nouvel a aparut ca mesager al pacii, micul dejun s-a tinut la Savoy si ne-am despartit, dupa multe imbratisari si sarutari in mod rusesc, ca prieteni De la acel mic dejun până la următoarea mea întâlnire cu Diaghilev au trecut nouă ani * Spectacol maiestuos (franceză) ** Prietenii rușilor (franceză) *'** E prea frumos! (Limba franceza) Ultimul sezon înainte de război Totuși, nu mi-a plăcut totul la Goncharova în aceeași măsură Și ceea ce mi-a plăcut mai puțin de toate a fost că o parte din ea era prea mult în față și chiar interfera într-un fel cu acțiunea De asemenea, nu mi-a plăcut faptul că, în ciuda convingerilor mele, ea a rămas cu tradiția care cerea să descrie basmul rusesc altfel decât în stilul "asianismului pestriț sălbatic", în timp ce aș fi preferat semi- Stilul european de imprimeuri populare rusești din secolul al XVIII-lea Nu au fost ei imaginați chiar de Nikolai Andreevici, mai ales când și-a compus ingeniosul marș funerar pentru soldații (soldați, nu războinici) armatei Dodonovskaya? În general, "Cocoșul" din interpretarea lui Goncharova s-a dovedit a fi oarecum lipsit de poezie, stări de spirit, de care, bineînțeles, lui Boni de Castellane și oricăror alți reprezentanți ai prim-planului parizian nu le păsa Am fost mai ales supărat pentru ultimul și doar actul meu preferat din această operă preferată Procesiunea Goncharova s-a dovedit a fi foarte amuzantă și destul de spectaculoasă, dar ce s-a întâmplat cu acea dispoziție de groază, care, din momentul în care soarele se ascunde în spatele unui nor negru, nu încetează să se îngroașă din ce în ce mai mult! Iar artistul a uitat complet de nor! În ciuda acestor rezerve, trebuie să recunoaștem că producția de "Cocoș" încă aparține marilor succese ale operei lui Diaghilev Dar cu greu se poate clasifica "Iosif" - așa cum am numit cu toții "La Legende de Joseph"* a lui Strauss Adevărat, nu sunt deloc un fan al lui Strauss, iar în această lucrare autorul "Rosenkavalier" și "Тііі EulenspiegeL/I, mai puțin decât orice altceva, a reușit să-și ascundă golul interior sub tunetul și sclipirea orchestrației * * * **, grandios era decorul "veronez" al lui Sert, cu coloanele sale negre, răsucite (ca în templul lui Solomon), costumele "veroneze" ale lui Bakst erau spectaculoase, dar nici peisajul, nici costumele nu au făcut nimic pentru a face posibil să " crede" drama care se joacă Premiera trupei care l-a înlocuit pe Nijinsky, Myasin, descoperită de Diaghilev la Moscova, a fost foarte frumoasă, dar a dansat fără importanță și nici pe departe la fel de priceput ca predecesorul său și așa cum el însuși a început să danseze mai târziu Partener * "Legenda lui Iosif" (franceză) * La una dintre ultimele repetiții orchestrale ale compozitorului, orchestra ra, s-a făcut un fel de "demonstrație edificatoare", care a fost răspunsul cuvinte mai degrabă lipsite de tact care au fost rostite de Strauss în apa unor ordine în Opera din Paris și absența cuiva din orchestră bătături Înfuriat de caracterul repetat al unei astfel de zgârcituri, compozitorul și-a permis să rostească cu voce tare (și ca să se audă în tot teatrul) o frază prin care își exprimă disprețul față de "poporul francez decadent"! Dar- Directorul de atunci al Operei, Monsieur Rouche, a reușit apoi cumva să repare incidentul și să-l convingă pe Strauss să aducă un fel de vinovăție, după care "incidentul a fost soluționat" Acest incident a fost însă singurul din acea primăvară care putea fi considerat o expresie a unei anumite tensiuni între francezi și germani Dimpotrivă, parizienii atunci, după cum se spune, "s-au repezit" cu nemții Și exact același Strauss, împreună cu Hofmannsthal și frumosul Kunstfreund'oM [iubitor de artă (nels)] Conte Kesler, au fost onorați în toate privințele Mai mult, în același sezon din , opera germană a fost invitată la Theater des Champs Elysees, iar Wagner , care cândva nu avea voie să fie reprezentată deloc la Paris, era în limba germană Concluzie De gât i-a servit cântăreața de operă M N Kuznetsova (fosta soție a unuia dintre nepoții mei), care, totuși, în acest rol tăcut a dezvăluit o neputință completă și, în ciuda rochiei super luxoase cu trenă, a arătat o imagine neconvingătoare a seducătoarei madame Po-tiphar În cele din urmă, Fokin a fost împiedicat să se întoarcă din cauza aspectului prost gândit al scenei * * * Personal, nu am avut niciodată un asemenea succes nici la Paris, nici la Londra ca în această primăvară a lui Comenzile au venit din toate părțile În special, directorul Operei, stimulat de succesul baletelor noastre, a decis și el să rupă rutina instituției care i-a fost încredințată și să creeze ceva destul de senzațional Gabriel d'Annunzio s-a angajat să compună poezia acestei lucrări extraordinare, care trebuia să îmbine atât opera, cât și baletul, Rainaldo Hahn avea să se ocupe de muzică, iar eu să fie încredințat producția - decor, costume și plan general Acest "miracol" avea să se maturizeze până în primăvara anului și îmi amintesc de acea cină intimă la celebrul (dispărut de atunci) "Voisin", care a fost oferită viitorilor angajați prin creația colectivă domnului Din păcate, evenimente cu o semnificație infinit mai mare decât unele vise ale artiștilor și poeților nu au permis ca această idee să devină realitate! M-am despărțit de coincinele mele doar două luni și în acel moment niciunul dintre noi nu și-a imaginat că această despărțire pentru unii se va dovedi a fi o despărțire pentru totdeauna și că doar cea mai vagă amintire a ideii noastre, care a captivat apoi noi așa, ar rămâne CONCLUZIE Luând rămas bun de la subiectul meu adevărat, încă vreau să mă uit înapoi la ceea ce am spus aici În special, voi încerca să clarific ce a fost baletul în esență pentru mine și ce ar trebui să fie în viziunea mea Doar acel prieten al meu (și, într-un fel, "elevul meu"), care a ajutat să-mi dezvăluie în mod creativ idealuri în balet , condus în a doua jumătate a vieții sale, în cele din urmă eliberat de influența mea, baletul într-o direcție complet diferită de cea luată la început, și nu pot decât să consider această direcție falsă Totul în lume este supus legii schimbării, evoluției: "totul curge" - așa cum o definea un înțelept grec deja acum două mii de ani Nu există și nu pot fi opriri Dar de aici rezultă că orice curs și în orice moment ar trebui considerat prosper? Oare un alt curent nu se întâlnește în drum cu repezi, cataracte și vârtejuri? Nu este posibil la un moment dat să simți că curentul a luat o întorsătură periculoasă și nu ar trebui corectată atunci această direcție? Este cu adevărat necesar să binecuvântăm totul și să suportăm totul? Și mi se pare că Concluzie baletul de natură ultra-avansată a dus undeva într-o fundătură fără speranță și, simțind asta, mi se pare util să realizez pericolul și să încerc să ies din el Au trecut vremurile în care baletul era ceva plin de sens, poetic, strâns legat de alte arte și, mai ales, de muzică În esență, se poate vedea în balet muzică ca și cum ar fi cristalizată plastic Acum tinde să se elibereze complet chiar și de muzică și să devină ceva absolut autosuficient Baletul este una dintre cele mai consistente și integrale expresii ale ideii Gesammtkunstwerk , iar generația noastră a fost gata să-și depună sufletul pentru această idee Nu degeaba nașterea "noului" balet (care mai târziu a avut ca rezultat așa-numitul "Balet Russes") nu a fost nicidecum printre profesioniștii dansului, ci într-un cerc de artiști, în care, cu predominanța exterioară, a elementului pictural, ideea de artă în ansamblu a servit drept principiu unificator Totul a apărut din faptul că mai mulți pictori și muzicieni au dorit să vadă o întruchipare mai integrală a viselor teatrale care rătăceau în ei Dar insist că nu era nimic special și profesionist în aceste vise Dimpotrivă, a existat o ardere față de artă în general Atunci s-a întâmplat că în persoana lui Fokine și Stravinsky am găsit acei oameni care, s-au dezvoltat separat de noi și aparținând unei alte generații, au trăit cu vise asemănătoare cu ale noastre S-a dovedit a fi un fel de "miracol" al unei întâlniri necesare pentru amândoi De asemenea, s-a întâmplat ca singurul reprezentant din cercul nostru de afaceri (Diaghilev) s-a dovedit a fi infectat treptat cu idealuri comune nouă El a contribuit la faptul că idealurile noastre au fost realizate Dar, repet, idealurile noastre nu s-au redus în niciun caz la un singur balet, ci priveau întreaga lume a artei Revista noastră, orga noastră, se numea "Lumea artei", care a fost prima noastră cauză comună, cu ce am încercat să influențăm societatea încă dinainte de a fi introduși în teatru (și, în special, în balet) Dar în viitor, într-adevăr, la balet, o parte a grupului nostru cumva "a cântat împreună" cel mai bine dintre toate și am putut să lucrăm mai prietenos și mai fructuos în crearea spectacolelor de balet Din păcate, starea unei astfel de unități a durat doar câțiva ani, apoi au apărut împrejurări cu un caracter formidabil și grandios, dar exterior - război și revoluție, care ne-au despărțit și ne-am pierdut din vedere mult timp Când circumstanțele externe au permis unora din fostul cerc să converge din nou, s-a dovedit că au avut loc schimbări semnificative în părerile și gusturile chiar și ale oamenilor foarte apropiați Idealurile nu mai sunt împărtășite Din acel moment, personal am simțit că cauza care odată a fost comuna noastră și-a schimbat radical direcția Și, în același timp, am avut o viziune despre ceva mai degrabă de coșmar în viitor, care a fost o consecință complet logică a acestei schimbări Concluzie Astăzi, în "cele mai avansate" manifestări ale creativității de balet, găsesc aceeași "psihoză a experimentalismului cu orice preț", care, grație acțiunilor "îndrăzneților profesioniști" (precum Meyerhold), a condus deja drama la un criza trista Cu toate acestea, tocmai în domeniul dramei s-a conturat deja o anumită reluare în ultimul timp; erezia pare să înceapă să supraviețuiască și mă bucur de asta din adâncul inimii mele Totuși, cu cât aș fi mai fericit dacă aș vedea că într-un domeniu care îmi este deosebit de aproape, în balet, are loc aceeași clarificare, acel balet iese din impasul în care a fost băgat sub aplauzele lui multimea Totul curge, totul se schimbă, totul trebuie să se schimbe, totul nu poate decât să se schimbe Cu toate acestea, prin toate schimbările în creativitatea artistică umană, trece un flux dătător de viață - cel care îi dă caracterul de autenticitate - aceasta este sinceritatea Adevărata bucurie vine din conștientizarea faptului că creația - fie că este vorba de imagini plastice (inclusiv un spectacol), fie că este vorba de sunete muzicale, fie că este vorba de gânduri și cuvinte - corespunde unui fel de îndemn interior sau a ceea ce se numește în mod obișnuit "inspirație" Dar numai atâta timp cât există această corespondență, se naște arta autentică și se naște frumusețea; atunci când ea este înlocuită cu o dorință zadarnică de a uimi și surprinde cu noutate sau, și mai rău, de dorința de a "fi la modă", atunci arta și frumusețea dispare, iar în locul lor este un plictisitor un fals, sau chiar doar o urâțenie Am găsit încă o epocă în care totul era în balet, ca într-o sălbăticie mântuită de Dumnezeu, în cel mai prosper mod Și, în același timp, a fost o eră a inconștienței complete De fapt, când am început să mă implic în teatru cu tot entuziasmul celor paisprezece sau cincisprezece ani ai mei, arta baletului rusesc era într-o anumită mumificare, dar tocmai această mumificare a baletului rus a fost cea care l-a salvat de declinul s-a întâmplat cu toate celelalte şi chiar pe cea mai cunoscută artă de balet şcolile europene în ultimul sfert al secolului al XIX-lea Baletul a continuat să-și trăiască propria viață în Rusia, undeva în afară de alte agitații și mai degrabă cumva prin inerție, și, totuși, trebuie să considerăm o fericire deosebită faptul că doi astfel de experți în domeniul lor și doi artiști atât de excelenți, precum Ioganson și Petipa Datorită lor, cu toată "tradiționalitatea" școlii și metodele de compunere, în baletul rus s-a păstrat o prospețime de-a dreptul minunată Și în această stare, baletul rus a supraviețuit până la conducerea lui Vsevolozhsky, sub care atât talentele celor doi zeloți menționați, cât și însuși tradiționalismul au venit de folos într-un mod uimitor pentru a stabili o eră de prosperitate fără precedent și unică Și trebuie să consider o fericire deosebită tocmai faptul că în acei ani în care sufletul începe cu o sete deosebită de a căuta impresii dătătoare de viață în artă, am fost "vrednic" să le primesc de la baletul nostru din Sankt Petersburg, care tocmai atunci a intrat în această eră fericită proprie Și nu este posibil să vedem "mila specială a lui Apollo" în această legătură? Concluzie elementelor care au produs înflorirea menționată mai sus? La acea vreme, "măreția autentică" a lui Vsevolozhsky, geniul aprins de foc al Virginiei Zucchi, inspirația creativă a lui Petipa, starea excelentă a școlii de teatru și, în cele din urmă, disponibilitatea unui astfel de muzician precum Ceaikovski de a crea muzică pentru balet anii tineri și chiar în momentul în care a apărut La această degustare, am trăit o plăcere care nu și-a pierdut puterea incitantă nici până în ziua de azi, după ce au trecut atât de mulți, atât de mulți ani! Această perioadă fericită, care a durat aproximativ între și , a fost urmată de o perioadă de o anumită oboseală și plictiseală După ce am gustat acele bucurii, era acum greu de văzut cum arta rusă în ansamblu și baletul ca parte a ei au început să tindă spre moarte Acest fenomen s-a agravat când V A Telyakovsky a devenit șeful afacerii de teatru din Rusia, după doi ani de conducere timidă a prințului Volkonsky străin oricărui sentiment poetic, un om cu un suflet "tipic banal" Mi-a fost insuportabil și pentru mine și prietenii mei (pasionați de teatru în general și de balet în special) să privim acest declin, care nu a fost salvat nici de talentul interpreților, nici de luxul producțiilor Am vrut să salvăm cauza cea mai dragă nouă, să-i redăm vitalitatea care treptat s-a stins din ea Asociația noastră "World of Art" ar fi putut aduce suficientă putere și suficientă ardoare cauzei acestei mântuiri, dar, din păcate, circumstanțele generale din Rusia anilor nu ne-au dat drumul Însăși experiența "Pavilionului Armida" al meu ar fi rămas singură și inutilă și, într-adevăr, tot talentul lui Fokine ar fi reușit cu greu să întemeieze vreo nouă eră în care o psihologie care este esențial anti-artistică în esența sa a luat ferm și profund rădăcină Și atunci am început să ne gândim la un fel al nostru, independent de nimeni în afară de noi înșine și, în același timp, am avut ideea să arătăm această creativitate a noastră în locuri noi, să introducem noi mase în ea În orice caz, am dus la Paris baletul imperial muribund, care nu începuse să scadă, ci ceva separat de el - baletul nostru, ceva care corespundea pe deplin idealurilor noastre, ceva care a reînviat bucuriile tinereții noastre și în același timp a promis un fel de evoluție ulterioară pe calea deja marcată Ceea ce am arătat Europei din până în în Pavilionul Armida, în Șeherazada, în Pasărea de Foc, în Petrushka, în esență, nu este, poate, deloc balet în primul și în sensul restrâns al cuvântului, și acesta este , parcă, o formă cu totul nouă de spectacol, care, totuși, se baza pe binecunoscuta reînnoire a tradițiilor baletului din Sankt Petersburg În niciun caz nu ne-am propus să lovim cu ceva ce nu a mai fost văzut până acum, dar dorința noastră principală a fost să facem cunoștință cu publicul european ceea ce ne-am iubit în mod special, ceea ce a fost cândva frumos, ceea ce ne-a inspirat cândva, dar ceea ce a devenit apoi căderea, decolorarea și ceea ce am aspirat Concluzie returnează farmecul de odinioară al vitalității Nu ne-a fost dat să ne angajăm într-o astfel de renaștere a baletului rus în patria noastră și, prin urmare, destul de ciudat, am început să ne angajăm în această renaștere pentru străini, pentru străini Este imediat potrivit să ne amintim că minunatul balet rusesc din Rusia nu a fost un produs local, pământesc, național, ci a fost ceva adus din afară și a continuat să existe în noua patrie datorită în principal grijii talentelor străine - Didelot, Saint-Leon, Perrot, Ioganson, Petipa etc Dar numai solul din Rusia s-a dovedit a fi mai susceptibil decât oriunde altundeva Fără îndoială, dacă am fi venit în Europa ca reprezentanți ai unor exotici, am fi stârnit și atunci opinia europeană și mondială Dar un asemenea succes nu ar fi fost la fel de semnificativ și de durabil Dimpotrivă, însuși faptul că am arătat Europei ceva european, ceva miraculos conservat și în același timp transformat și animat, a dat discursului nostru o semnificație deosebită și a contribuit la succesul său deosebit Totuși, chiar și atunci, la scurt timp după primele noastre discursuri, s-au auzit alături de vocile care ne cântau imnuri, și cei care și-au exprimat anumite dorințe în numele unor aspirații "mai înaintate" Dacă pentru unii eram de ajuns (sau chiar prea) "avangardiste", atunci pentru alții baletele rusești nu păreau să fie la nivelul a ceea ce trăia cea mai avansată artă europeană Și tocmai la aceste ultime voci a fost deosebit de sensibil Diaghilev, care l-au entuziasmat și deranjat într-o măsură extraordinară În general, singurul lucru care putea alarma cu adevărat "liderul" nostru eroic curajos au fost criticii care l-au acuzat de înapoiere sau cel puțin l-au certat că s-a oprit Această trăsătură era bine cunoscută nouă, cei mai apropiați ai săi, care i-am studiat natura în cele mai mici trăsături Cel mai bun mod de a-l "sperii" pe Seryozha a fost să subliniez că nu ținea pasul cu secolul, că rămânea în urmă, că era "înfundat în rutină" Bakst și Nouvel recurgeau adesea la acest gen de șantaj, dar nici în această privință nu am fost lipsită de păcat Iar susceptibilitatea lui Serezha la o asemenea influență l-a făcut dezarmat atunci când am fost înlocuiți de oameni pentru care "cultul excelenței an und fur sich" * s-a transformat într-un fel de profesie de foi ** și care au ridicat orice excentricitate și fiecare grimasă în felul lor a unei legi absolute a creativităţii artistice Din momentul "izolării forțate" a lui Serghei (din ), nu a existat nimeni care să-l rețină, să-i amintească că, în esență, ne-am propus principalul scop, care a fost singurul principiu de nezdruncinat și dătător de viață în libertatea nelimitată - gândirea la "Lumea artei" - la un adevăr interior ' * Pe cont propriu (Nel ) ** Mărturisirea de credință (franceză) Concluzie Diaghilev, rămas singur, a fost alungat undeva departe de drumul său de odinioară de acel tipic pentru sfârșitul secolului al XIX-lea un fenomen care a primit apoi o dezvoltare extraordinară și care este cunoscut sub denumirea de "snobism" De fapt, a existat în toate centrele de cultură prea rafinate și în toate epocile Ce, dacă nu același "snobism", a batjocorit Moliere în "Precieuses ridicules"? * Dar numai că, poate, niciodată până acum această bătaie de cap spirituală și formală în căutarea "ultimului cuvânt" nu a atins astfel de stâlpi herculeeni ai absurdității și a rușinii, cum a ajuns la Paris în primii ani ai secolului XX Într-adevăr, apoi a venit un fel de triumf pentru Mascararii și Jodles și a fost greu pentru cei care încercau acum să demască tot felul de păcăleli Prin natura sa, Diaghilev ("Diaghilev izolat") nu era deloc caracteristic unei asemenea expuneri; dimpotrivă, a fost tentat să preia și aici funcția unui fel de lider, iar asta, dacă i-a creat un halou specific, a început totuși să schimbe radical însuși spiritul întregii afaceri pe care o conducea Totodată, trebuie adăugat că Mascarillade nu exclude deloc "darul" Cei care cred că succesul diferitelor fenomene progresive este creat numai din cauza metodelor șarlatane și a entuziasmului artistic, ei, desigur, fac o greșeală gravă Fără o adevărată ispită, fără ispita talentului, chiar și cei mai îndemânabili evazivi nu pot realiza nimic Dar combinația dintre talentul autentic (și uneori foarte strălucitor) cu snobismul a creat o confuzie atât de monstruoasă în toate treburile artistice ale timpului nostru, încât a devenit deosebit de greu de înțeles Unde se termină amatorismul și diletantismul, unde începe adevărata îndemânare? Unde se termină căutarea sinceră a unei noi frumuseți și unde începe jonglarea și "șocarea"? Totul s-a dovedit a fi amestecat, iar Minciuna, despre căderea căreia se plângea nu cu mult timp în urmă Oscar Wilde, se încurcă acum în tot felul de manifestări de autenticitate! În același timp, s-au născut atâtea secte, învățături, crezuri, formule și teorii! Ce specialisti vicleni in tot felul de doctrine au aparut, ce sofisti sinuosi si geniali si adevarati profesionisti ai paradoxului au aparut Diaghilev era deja predispus să ia parte la această saturnalie ideologică și creativă și nu este de mirare că a fost atras de acest vârtej Smuls din pământul natal, iar apoi pierzând pentru totdeauna patria care l-a crescut și mediul care l-a format, confuz în suflet și cronic intimidat de ceva, a decis să "stea în fruntea mișcării", să treacă înaintea cel mai avansat Ei spun că curajul arătat de alți eroi se bazează pe "frica de lașitate" Această formă de curaj a fost și esența personajului lui Diaghilev L-a mutat la ceva care a contribuit la răspândirea multor lucruri cu adevărat frumoase, dar apoi l-a făcut și un fel de paladin de toate prostiile moderniste * "Coyness amuzant" (franceză) Concluzie Când, după ce am petrecut nouă ani departe de un prieten și nu am primit în tot acest timp nicio informație sensibilă despre ce se întâmpla la Paris și despre ce făcea Diaghilev, în am văzut noi lucrări ale întreprinderii lui Diaghilev, am fost cuprins de o mare jenă Această jenă a fost cu atât mai mare cu cât nu puteam rămâne indiferentă la ceea ce era captivant în acest nou - cu alte cuvinte, la ceea ce era talentat în ea Eram bine conștient de înclinația menționată mai sus a lui Serghei pentru tot felul de extreme, care au servit la crearea "pamps-ului" lui preferat Dar în anii precedenți, multe lucruri l-au ținut înapoi și, mai ales, "controlul" prietenilor a servit ca un astfel de factor de descurajare Acum; după faptul că dintre toți foștii săi prieteni a rămas alături de el doar Bakst, al cărui talent l-a exploatat de bunăvoie, dar a cărui părere nu a ținut-o în considerare, Seryozha a cedat tendinței sale de a "șoc cu orice preț", iar această tendință s-a desfășurat cu putere și principal, încurajat de oameni care sunt la fel de lacomi de tot felul de șocante ca și el De aici "spiritul nou" în cazul Diaghilev Acest spirit mi s-a părut neașteptat, dar Seriozha însuși, și Stravinski, și întreaga trupă, și următorii "fervenți" * s-au obișnuit deja atât de mult, încât toți nu au observat tocmai această schimbare în atmosferă, ci au găsit situația care a apărut destul de normal Când dragul Levushka Bakst a văzut că nu mai poate rezista la ceea ce îl înfuria, s-a certat până la moarte cu Diaghilev, s-a făcut deoparte și din acel moment nu a mai luat parte la chestiunea care odată îi era atât de aproape de inimă Principalii consultanți ai lui Diaghilev erau acum "oamenii noi": Jean Cocteau, care până în era mai degrabă în postura de enfant terrible**, dar în anii de război a reușit să preia postul vacant (vacant după Montesquieu) de arbitru al eleganței pariziene, și împreună cu el B Kokhno, care a fost sub Diaghilev ca secretar și a devenit inspiratorul său jurat și, în cele din urmă, soțul lui N Goncharova - M F Larionov Golicul interior al oamenilor din jurul lui Seryozha era evident pentru mine, nici nu putea fi pe placul lui, dar s-a predat complet în mâinile lor Primele luni ale șederii mele de atunci la Paris (în toamna lui ) au trecut fără ca eu să văd însăși roadele acestui nou curs Și în exterior între noi, de parcă totul era la fel ca înainte Seryozha mi-a încredințat producțiile operelor lui Gounod , cu care a dorit să comemorați centenarul nașterii autorului Faust la Monte Carlo: "Le Medecin mal-gre lui" și "Philemon et Baucis" *** Dar apoi, din momentul în care au început repetițiile și spectacolele de balet la Monte Carlo, am văzut că lucrurile nu merg bine Multe lucruri, repet, m-au captivat, ba chiar am fost în extaz din noua lucrare a lui Stravinski, Pulcinella Ideea de a lega cultul muzei * Admiratori (franceză) ** Rătăcioasă, farsă (franceză) *** "Doctor involuntar" și "Philemon și Baucis" (franceză), Ordinul nr Concluzie Stravinski a reușit în cel mai înalt grad în batjocura lui Pergolesi față de ea și nu știu lucrări din literatura muzicală în care un asemenea "sacrilegiu" să fie îmbrăcat într-o formă atât de seducătoare Acest lucru poate să nu fi fost făcut, dar a fost făcut în așa fel încât a fost imposibil să se plângă de rezultat Un truc, o grimasă, dar și ceva ce poate fi asemănat cu un clovn muzical strălucit Și cum a fost ca Stravinsky - și totuși Stravinsky a continuat să fie unul dintre cei mai dragi muzicieni ai mei atunci! În concordanță cu muzica a fost decorul "absurd inventat și neglijent tencuit" lui Picasso și costumele care aminteau de acrobații de stradă; în cele din urmă, a fost ceva extraordinar de "ghicit" în stilul coregrafiei lui Myasin Și cum a fost pus în scenă! Un alt balet pus pe muzică veche a fost încântător, și anume Les femmes de bonne humeur, ♦, deși selecția de muzică a lui Scarlatti și modernizarea acesteia au fost nemăsurat inferioare celor produse cu Pergolesi Bakst a realizat (încă înainte de despărțirea lui Diaghilev) costume fermecătoare, care aminteau de cele văzute pe vechile fantoshka, iar în armonie cu acestea era decorul, susținut în tonuri de maro, asupra căruia singura concesie inofensivă față de timp era că clădirile de pe ea păreau să fie ușor înclinată A fost o grimasă sinceră că coregrafiei i s-a dat un caracter de marionetă: personajele grotești ale acestei interpretări de balet a lui Goldoni s-au mișcat și au gesticulat de parcă ar fi tras de coarde Dar o astfel de "picante" nu a împiedicat spectacolul "Femmes de bonne humeur" să facă o impresie fermecătoare Pe de altă parte, alte balete care au fost interpretate "sub firma lui Diaghilev" mi s-au părut foarte diferite de aceasta, și asta în ciuda faptului că coregrafia din ele a fost creată de un artist, în al cărui talent rar și susceptibilitate uimitoare am crezut una dintre primele În general, aceste creaturi m-au deranjat, iar uneori mă supărau În Biches am fost captivat de eclectismul elegant și grațios al muzicii lui Poulenc; cu plăcere am auzit din nou muzica încântătoare a lui Monteclair, care a servit acum baletului "La tentation de la Bergere" ****, deși nu a împodobit faptul că i s-a dat o sonoritate mai mare Cu toate acestea, un anumit flirt al modernismului a împins prea mult înainte în toate și a conferit acestor balete acea notă de modă trecătoare, care, după un succes temporar, contribuie la După aceea, am văzut alte două producții ale aceleiași Pulchipella, ambele create de oameni foarte talentați (Lopukhov la Petersburg și Romanov la Monte Carlo), dar ambele au stricat frumusețea fragilă a acestei lucrări paradoxale, complicând și "aprofundând" intriga * "Femei vesele" (franceză) ** "Loretkah" (franceză) *** Plictisitor (franceză) **** "Ispitirea păstoriței" (franceză) Concluzie Vedeți în special ofilirea rapidă a operelor de artă Incoerența și absurditatea episoadelor le-au răpit de orice interesant; erau mai degrabă "parade fuar" decât adevărate spectacole de teatru Iar latura de scenă nu a salvat cazul - "decolorarea pastelului" a lui Marie Laurencin, "murdăria gustoasă" a lui Braque sau încercarea neputincioasă a lui Gris de a recrea vechea splendoare teatrală În exterior, relațiile noastre cu Serezha au rămas aceleași Mi s-a părut chiar o notă de tandrețe fără precedent Această notă nu suna ca un fel de scuze: "tu, se spune, iartă-mi păcatele" sau un fel de triumf: "iată, bătrâne, cât de departe am mers aici de când ne-am eliberat de provincialismul lui Restabilirea propriei mele "tuterii" asupra Seryozha era exclusă Seryozha credea acum alți consilieri și credea că a asimilat pe deplin adevăratele cerințe ale vremii - cele mai avansate dintre cererile avansate Aprobarea tinerilor săi camarazi de arme l-a inspirat la noi isprăvi, iar îndemnurile mele i s-au părut la fel de plictisitoare ca "mormăitul" oricărui alt mentor respectabil Un fel de cochetărie spirituală, un fel de dorință invincibilă de a părea tânăr, îl făceau să urască în general tot ceea ce i se părea sub pretextul "prudenței sobru" De fapt, eram gata să merg la experimente și mai riscante decât cele care ocupau acum Seryozha, dar începutul principal al întregii creativități a rămas pentru mine "motivația artistică autentică" Și mai târziu baletele lui Diaghilev m-au mulțumit uneori, dar mai des m-au supărat - toate aceeași trăsătură de "șocant cu orice preț" M-a înfuriat în mod deosebit baletul mărunt "Chatte"*, care a avut însă un foarte mare succes la public și chiar, poate, a contribuit la un nou aflux de fani ai "Baleților ruși" Succesul "Chatte" a dovedit în același timp că societatea pariziană, devenită suficient de depravată, este acum gata să suporte cele mai mari absurdități, bârfele** și cea mai urâtă urâțenie, dacă ar fi servită doar cu eticheta: "self" -modern" Era un singur lucru care nu putea fi refuzat lui "Chatte" - acesta este un fel de armonie Lipsa de sens a intrigii a fost pe deplin în concordanță cu diletantismul de salon al muzicii lui Saugué (Saugu-et), și cu schematismul mizerabil al decorului "constructiv", și cu desconsiderarea completă pentru colorat și cu absența oricărei semnificații în costume S-a dovedit a fi un adevărat ansamblu, singura disonanță în care era doar grația și priceperea interpreților În același timp, părea că artiștii trebuie să fie foarte incomozi printre aceste aparențe de instrumente de sticlă, care păreau să fi venit aici dintr-un laborator construit de un maniac nebun Nu este mai prejos decât lipsa de sens și urâțenia lui "Chatte" și a altor balete ultramoderniste sau ultrasnob Diaghilev: "Vulpea * "Pisicuță" (franceză) ** De la gouter (franceză) - a savor * Concluzie ka" , "Matelots" *, "Train bleu" ** etc Dar toate acestea au fost depășite de "Steel lope" ("Pas d'acier") Cu toate acestea, Seryozha părea, în general, să înceapă să lânceze din toate minciunile în care l-a târât "cultul ultimului cuvânt" și nu pot uita conversația pe care am avut-o cu el cu un an înainte de moarte, când el, fără ca eu să-l chem la el, stătea în fața mea să pună scuze pentru "ciudăţenia acţiunilor lor" Povara pe care o pusese pe umeri (și pe care o ducea deja de douăzeci de ani) devenea insuportabilă pentru el Singura bucurie reală pe care a găsit-o acum nu a fost în lucrarea care l-a înălțat în fața lumii întregi, ci în colecțiile intime A fost un fel de întoarcere la chiar "cu care a început totul", când în mi-a scris despre "Muzeul Sergei Diaghilev" Acum a devenit bibliofil și, mai mult, bibliofil rus În câțiva ani, biblioteca sa, pentru care el, "omul fără adăpost", a închiriat un apartament special, a crescut la o dimensiune foarte semnificativă Seryozha a cheltuit sume mari pentru a satisface această pasiune și a fost infinit de fericit când a reușit să "descopere" și să "zgârie" orice exemplu de raritate extremă În viitor, acum și-a imaginat idealul de pace, cunoscut sub numele de otium cum dig-nitate Diaghilev s-a văzut în biroul lui verificând niște texte, compunând câteva comentarii Acolo nu avea să domnească peste o mulțime de oameni încăpățânați, deșarte și sfâșiați, ci ar comunica cu cele mai bune minți, cu cele mai bune manifestări ale trecutului cultural - mai mult, trecutul patriei sale, chiar patria pe care nu o mai avea o întoarcere, dar pe care nu a încetat să o adore, în ciuda întregului său "occidentalism", în ciuda metamorfozei care s-a întâmplat cu această patrie Seryozha a murit pe neașteptate pentru toată lumea, după câteva zile de boală continuă Și a murit, după profeția vreunui țigan, "pe mare", dar nu pe o corabie, ci într-un hotel de pe Lido, cu vedere la Adriatică Mulți ani plecase să se odihnească după toate grijile "creării sezonului" și tot felul de tururi dureroase - la Veneția Există acest om profund rus; unind trăsăturile caracteristice ale culturii ruse, și odihnindu-se în somn etern, în cimitirul poetic din San Michele **** Pe adorația Veneției, am convergit cumva în mod special cu el - indiferent de afacerea noastră și de comunicarea creativă Seryozha vorbea despre Veneția cu o tandrețe ciudată, foarte asemănătoare cu aceea cu care vorbea despre peisajul rusesc, despre plantațiile de mesteacăn, despre zgomotul bisericilor rusești, despre lățimea râurilor și a câmpurilor Pentru Veneția a avut același lucru , aș spune, a relatat sentimentele pe care le am pentru ea Dar, în același timp, un fel de atavism vorbește fără îndoială în mine Fiind în Veneția, călcând în picioare plăcile de piețe și străzi, urcând și coborând * Marinari (francezi) ** "Blue Express" (franceză) *** Odihnă demnă (lat ) ♦*** San Michele (italian) Concluzie numeroase poduri, plutind într-o gondolă, pătrunzând în întunericul răcoros al bisericilor, simt o tandrețe deosebită când îmi închipui că strămoșii mei au pășit pe aceleași străzi și poduri, că gondolierul, stând la spate, țipa și el la viraje, că în aceleași cele mai multe San Eiayo, San Moise s-au rugat bunicii mei! Dar de unde a luat Seryozha această "mania" pentru Veneția? De ce a preferat-o pe ea față de orice altceva pe lume? Aceasta nu a fost doar o prejudecată a unui amator luminat, nu doar un cult estetic și deloc modă, ci ceva mai profund, poate și un fel de "atavism" Nu degeaba principala arteră a orașului din Veneția este numită "Coasta slavilor", nu fără motiv, bazilica Sf Marcu este un fel de soră provincială a Hagia Sofia bizantine și, prin urmare, o "rudă îndepărtată" a Sophiei rusești din Novgorod și Kiev Și în arta Veneției, Diaghilev a găsit o satisfacție deosebită de acele sentimente "răzvrătite" și de acea sete de spațiu care trăia în adevăratul său âme sclav* În bunătatea iconică a mozaicurilor, în voința de sine neîngrădită, uneori atingând absurdă a lui Tintoretto, în grația regală decadent, în festivitatea limpede a plafoanelor nemărginit de aerisite ale lui Tiepolo, a întâlnit astfel de consonanțe cu sine, pe care nu le-a putut găsi nicăieri Lui Sergey îi plăcea să se laude printre prietenii săi cu originea lui de main gauche ** din Petru I Cu greu a crezut această legendă a familiei (pe care, poate, el însuși a inventat-o), dar că era ceva de la Peter în el - este încă, fără îndoială Când mi-am creat ilustrațiile și picturile, în care Petru cel Mare era figura centrală, mi-am imaginat involuntar, tonte proportion gardee ***, Seryozha - nu atât au physique cât au moral **** Și aceleași cunoștințe despre Serezha m-au ajutat să-l pregătesc pe artistul Mudzalevsky pentru a crea cel mai dificil rol al lui Peter în drama lui Merezhkovsky "Tsarevich Alexei" La Diaghilev a trăit, fără îndoială, acea autoritate naturală, acea minte care pătrunde în însăși esența lucrurilor, mintea, adesea fără nicio cunoaștere a acestor lucruri, aceeași capacitate de a ghici slăbiciunile umane și de a se juca cu ele, care este personajul principal al reformatorului Rusia Diaghilev a fost un lider firesc și dacă nu s-ar fi întâmplat ca viața să-l apropie accidental de artiști, poate și-ar fi arătat darul într-un domeniu mai larg și mai semnificativ decât baletul și chiar decât întregul domeniu al artei Cu toate acestea, chiar și în această sferă limitată, Diaghilev a reușit să stabilească un fel de "putere", iar această putere nu a murit după el Ea continuă să trăiască, trecând de la un "domn" la altul, sau chiar despărțindu-se între "diadochi" Niciodată până acum Terpsichore nu a dominat umanitatea atât de mult ca astăzi Pentru mine, care îmi amintesc încă viu momentul în care triumful ei în zilele apariției lui Zucchi și a producțiilor lui Vsevolozhsky abia începea, * Suflet slav (franceză) ** Din mâna stângă (în sensul: dintr-o legătură ilegală) (franceză) *** Respectarea tuturor rapoartelor (franceză) ♦**♦ Nu atât în exterior, cât în plan spiritual (franceză) Concluzie Găsesc acest triumf deosebit de surprinzător Dar, din păcate, nu pot spune că toate formele în care se revarsă triumful acestui lucru, încă din copilăria cauzei mele adorate, mi-au plăcut Distribuția cea mai extremă a ei mă supără mai degrabă; mai exact, văd în ea pericolul vulgarizării treptate Mi-e păcat că din starea de ceva închis - dar cât de fermecător și rafinat în izolarea lui! - baletul a devenit ceva disponibil publicului și răspândit la nivel global Pe de altă parte, aceasta este în ordinea lucrurilor și mă consolez cu gândul că astăzi, sub toate longitudinile și latitudinile, în țările guvernate de cele mai diverse regimuri și locuite de rase cele mai eterogene, se pot găsi astfel de naturi receptive așa cum eram atunci când am apreciat prima dată baletul ADULTĂRI OPȚIUNI CARTEA A TREIA Capitolul "ROMANUL VIEȚII" Pagină cu un zâmbet afectuos / Aici doar o mișcare incomodă Am scăpat o sticlă de parfum Es Bouquet, pe care o dăruisem Atei pe bradul de Crăciun; sticla s-a spart, doar dopul a supraviețuit, dar, văzându-mi dezamăgirea, Atya mi-a dat-o imediat ca amintire Acest pahar mirosea minunat și mult timp l-am purtat cu mine în buzunarul vestei - de îndată ce mi l-am adus la nas, întreaga imagine a "mingii" lui Kindov s-a ridicat în fața imaginației mele, iar în centru era un minunat imagine zâmbitoare a dragului meu Pagină întârziere la masă / întârziere la masă (și pentru prânzul lui era încă să înceapă, ca în zilele tinereţii, la ora ) Cu toate acestea, această regulă ar putea fi ocolită dacă era un grand dîner de familie * Pagină După cuvintele \ la primele certuri dintre noi: & Includerea Sonyei în compania noastră a fost reflectată în două caricaturi bine țintite, dar blânde ale fratelui meu Leonty Aceasta a fost epoca agitației, iar această modă a atins limita urâțeniei în Se cerea ca spatele doamnei să se transforme într-un apendice ciudat, se presupune că pour mieux cambrer la taille **, toată lumea era supusă acestei tiranii, dar pentru una ea nu face decât să denatureze profilul figurii, în timp ce alte doamne, înclinate să fie supraponderale, s-au transformat, grație forfotei, în niște monștri grotesti, care amintesc de centauri Această desfigurare i s-a întâmplat sărmanei Sonechka, iar Leonty, văzându-ne odată pe promenadă, a fost atât de uluit de silueta doamnei mele cele mai mari, încât s-a grăbit, sub o impresie proaspătă, să o prezinte într-o acuarelă fermecătoare, dar și foarte comică Ne-a prezentat pe toți trei Sonya și Atya merg în față una după alta, urmate de mine - tot într-un mod destul de comic Și anume: pe umeri am o haină de blană de vulpe care cade până la călcâie, moștenită de la prietenul meu Fyodor Livisey, iar pe capul meu de samur o pălărie cu un top alb din piele de miel este și un dar al cuiva * Cină mare de familie (franceză?} ** Pentru a sublinia mai bine talia (franceză) Opțiuni Un alt desen de Leonty le-a înfățișat din nou pe doamnele mele, dar de data aceasta din spate și stând într-un șezlong jos (regulile, se pare, sunt Sonya) Nici părinții mei, nici Albert, nici Soții nu aveau proprii cai și, apropo, acest lucru mi-a provocat o supărare nu mică Mama, din motive de economie, nedorind să complice o gospodărie deja destul de complicată și demnă, nu a fost de acord cu hărțuirea mea și nu a început cai, în timp ce înainte de nașterea mea, "noi" aveam așa, iar grajdul și căsuța goală serveau ca martori la asta Charabanul menționat mai sus aparținea probabil prietenilor Sonyei și Masha, bancherii bogați Steraphaniz, care l-au împrumutat Oricum ar fi, în aceste luni ale minunatei Sankt Petersburg Risha-vega * se puteau vedea pe surorile Kind rostogolindu-se de-a lungul capetelor străzii Morskaya și a terasamentului într-un ham ușor de răchită tras de o pereche de cai dafin, dar eu de obicei îi urmăream într-o mașină nesăbuită, pe care am închiriat-o câteva ore pe strada Mikhailova, lângă Hotelul European Așezat pe o cabină sclipitoare, spălată cu grijă, în spatele unui cocher uriaș cu barbă, eu (ce să ascund?) m-am încețoșat de tâmpenie, repezindu-mă ca un vârtej pe cauciucuri silentioase de cauciuc (atunci era o știre), urmând șezlongul menționat mai sus Această plăcere nu era atât de scumpă - două sau trei ruble și chiar cincizeci de dolari pentru ceai Dar cât de fericit și mândru eram când șoferul "meu" complet "domnesc" mi-a depășit doamnele sau le-a lăsat să meargă înainte, dar de fiecare dată mă închinam elegant în fața lor De asemenea, trebuie să mă pocăiesc că, stând pe un șofer atât de nesăbuit, am încercat să-mi poziționez haina în așa fel încât să-i acopere "numărul" așezat pe bancheta din spate - în acest fel ar fi trebuit să pară că călăresc" pe cont propriu" Pg lângă Podul Săruturilor / lângă Podul Săruturilor Cotind nr apoi în unghi drept, Morskaya se întinde sub numele de strada Nikolskaya (pe lângă teatrele Bolșoi și Mariinsky) până la casa noastră părintească capitolul DIFERENTA CU ATHEY FAMILIA FENOU Pagină făcut de alți tineri / a fost creat de alți tineri Prietenii mei Filozofi, Kalin, Nouvel l-au găsit plictisitor/pretențios și s-au opus includerii lui în compania noastră Am fost înclinat să fiu de acord cu ei * Vespas (italiană) Opțiuni capitolul FARA ATI VACANTA LA E V SABUROVA Pagină pur actoricesc / rulment pur cu acțiune Nimănui nu i-ar fi trecut niciodată prin minte, în , să-i reproșeze lui Heath faptul că elevul său a adus monarhia în ruină și a murit el însuși în mod tragic, dar este încă fără îndoială că bunul Charles Heath, personificarea întregii ingeniozități, nu a fost în niciun caz capabil să-l pregătească pe Nikolai Alexandrovich pentru o cunoaștere mai profundă și mai versatilă pe oameni sau să-l învețe acea "tehnică" care îl ajută pe autocrat să-și ducă coroana grea Capitolul "Frumoasa adormita" ( ) Pagină mi-a permis lui Dima Filosofov și mie să participăm la acest spectacol // mi-a permis lui Dima Filosofov și mie să participăm la acest spectacol Îmi amintesc și că Dima a fost cel care m-a târât și asta pentru că a auzit de la familie că baletul nu era chiar așa de rău S'pr L-am ascultat pe Ceaikovski oriunde a fost posibil, atât în concerte, cât și în spectacole acasă / l-am ascultat pe Ceaikovski oriunde a fost posibil, atât în concertele publice, cât și acasă, când Seriozha Diaghilev și Valya Nouvel au depășit, mai mult sau mai puțin cu succes, simfonii și suite la patru mâini Dacă li s-ar alătura verișoara lui Serioja, "Kolya Diaghilev", care a cântat nu rău la violoncel, atunci s-ar interpreta un trio, foarte apreciat de noi la acea vreme Albert și-a improvizat poveștile mici, cărora muza- le-a dat credibilitate deplină / Albert a improvizat, la cererea mea insistentă, poveștile lui mici, cărora muzica dădea atât de persuasiv încât pielea de găină mi-a târât pe tot corpul Am găsit același amestec în basmele preferate ale lui Perrault, Madame d'Honoy, Andersen, Gauf; continuă să funcționeze și în Erlkonig *, în Doppelgänger a lui Schubert ** Pagină Guriile lui Brahma dansează / dansul "Gurias" al lui Brahma Acest a fost unul dintre numerele mele as când cântam ca pianist house la petrecerile de familie Pagină eforturi artistice / efort artistic Decorare pro- loga (scrisă de Levaut) era de tipul cel mai banal și s-ar fi potrivit mai bine pentru unele extravaganțe la cabine sau în Chatelet parizian Pagină Rămâne pentru mine personal / Adevărat, rămâne muzică, partituri, dar dacă un spectacol odată creat nu mai este legat de această muzică, atunci nu este * "Regele pădurii" (germană) ** "Dublu" (germană) Opțiuni rezultatul este o performanță care cândva a încântat de integritatea sa Eu personal am Pagină PENTRU snobismul publicului parizian? / pentru snobismul pub-ului parizian- ? chipuri? Și iarăși trebuie să ne amintim de natura efemeră a tot ceea ce este supus lui Apollo, tuturor muzelor lui și lui Dionysos Capitolul LEVUSHKA BAKST Pagină evita serviciul militar / evita serviciul militar În acest caz, de exemplu, ambii frați erau supuși conscripției, însă, dacă unul dintre ei devenea, în urma adopției, "singurul fiu" (al bunicului său), atunci potrivit legii putea fi eliberat, dar putea fi eliberat și frate, căci și el ar fi fost singurul fiu al unei văduve Ceva asemănător i s-a întâmplat și celuilalt prieten al meu, artistul O E Braz, care, datorită adaptării bunicului său, s-a transformat în unchiul propriilor surori Dar, repet, ceva asemănător s-a întâmplat cu greu în familia Rosenberg, pentru că Levushka al nostru a fost totuși chemat la serviciul militar și a fost eliberat de el doar pe baza miopiei sale extreme Îmi amintesc cum a fost forțat să stea întins într-un spital militar timp de o săptămână sau două pentru a fi testat Asta s-a întâmplat în sau , când a părăsit Academia, care până atunci l-a "salvat" Pagină în vremuri de mai târziu / Deja în drum spre pomul unchiului meu, am prevăzut că o altă dezamăgire mă va arăta, în timp ce toți ceilalți băieți și fete: Zarudny, Arseniev, Gertsevanov, Edwards, Lansere - aveau să aducă acasă minunate obiecte - felinare magice, ce - fie un circ, fie o tabără militară (cu corturi "adevărate") și chiar un întreg teatru cu peisaje sculptate și actori De ce, de ce, atunci, proastă Sonya, parcă m-ar ciudă și în ciuda lacrimilor mele, a continuat să-mi facă în fiecare an tot la fel deloc folositoare, dar cele mai plictisitoare cadouri! În vremuri de mai târziu Pagină Iar primii ani s-a predat / iar primii ani el, fiind un iubitor incorigibil al tot ceea ce "semăna sărbătoare", care avea caracter de adunare publică amuzantă, s-a predat Pagină la etajul trei al clădirii Academiei / la etajul trei al cladirii Academiei, unde se putea urca pe scarile situate la poarta cu vedere la linia a patra Pagină autoportret al lui Lagrenet într-un halat colorat / autoportret al lui Lagrenet într-un halat pestriț În plus, în sala de mese erau atârnate două "curți de păsări" mari de Jan Vanix Pagină în acele zile nu era ușor să vezi lucrările maestrului / în acele zile din ' nu era ușor să vezi după ce lucrările maestrului au devenit celebre în toată lumea Opțiuni Capitolul UNIVERSITATE Pagină chemând poliția și cazacii / chemând poliția și cazacii Hrănind dezgustul pentru toate manifestările de turmă din viața publică, de îndată ce am înțeles care era treaba, m-am repezit la ieșire, dar a trebuit să mă îndrept spre capătul coridorului și de acolo să alerg pe scări, de-a lungul care se ridicau spre mine din ce în ce mai multe mase noi O mulțime extrem de încântată striga, se zvârnea, se chema unul pe altul, purta pe cineva pe umeri, undeva se cântau deja în cor cântece revoluționare Am reușit totuși să mă strec în vestiar Apucându-mi haina și neîmbrăcând-o, eu, cu riscul de a fi strivit la ușile de ieșire, am reușit totuși să trec peste ultimele obstacole și să mă trezesc în zăpada din fața fațadei din mijloc Capitolul SEREZHA DIAGILEV Pagină Acest "stil" l-a păstrat, tocmai în teatru, aproape toată viața în el s-a reflectat înțelepciunea dobândită a vieții Str, El, care era prea lene să citească romanul / La fel ca în asta "mergând pe vedete", el a fost ghidat în comunicarea cu persoana de care avea nevoie de un dar special de curiozitate sau curiozitate asociat cu acest minunat dar de a ghici și recunoaște oamenii El, care era prea lene să citească romanul Pagină a călătorit în jurul orașului într-o trăsură închisă / a călătorit în jurul orașului într-o trăsură închisă de ^ , se presupune că temându-se de morva cailor Pagină decât era foarte jalnic / despre care era foarte jalnic În același timp , a cumpărat la Florența, pe lângă o replică excelentă a bustului lui Niccolò Uzzano (e posibil să fi fost doar o copie oarbă excelentă a celebrei opere a lui Donatello), o mulțime de mobilier vechi renascentist, iar la Napoli un număr de facsimile din bronzuri antice Aproape trei sferturi din moștenirea mamei, primită recent de el, a fost cheltuită pentru toate aceste luxuri Str, cultul excelenței, ca atare (ceea ce distinge vremurile prezente mena), / cultul excelenței, ca atare (ceea ce distinge vremurile prezente), datorită căruia omenirea amenință să încurce complet și să piardă orice abordare directă a însăși esența creativității artistice, Opțiuni Capitolul OPERA RUSĂ "PRIȚUL IGOR" "DOAMNA DE PICĂ" Pagină a devenit ceva caracteristic lui - Ceaikovski / a devenit ceva caracteristic lui - Ceaikovski, fiind în același timp ceva extrem de semnificativ, ceva care creează o întreagă eră artistică Pagină a cărui uniformă era neagră / a cărei uniformă era neagră , drept urmare apariția lui Herman a primit o nuanță de ceva infernal Capitolul MOARTEA MAMII Pagină Dar tocmai la timp / Când una dintre doamne, destul de tare și râzând, a întrebat-o pe prietena ei ce înfățișează poza pe șevalet care stă lângă masa la care moștenește bătrâna contesă, am scapat furioasă: "e vacă !" Aceasta, desigur, a fost chiar mai stupidă decât întrebarea propusă, dar mi-a răspuns entuziasmului și nevoii irezistibile de a "arunca" ceva Zece minute mai târziu, am aruncat un astfel de act complet inacceptabil când, în timpul Capitolul ANGAJAMENTUL NOSTRU PRIVAT IARNA FERĂ NOI CUNOAȘTI ȘI PRIETENI: DESMONDS, BIRLE, NUROK CAPITOLUL MEU DIN CARTEA LUI MUTER Pagină L-am cunoscut pe Desmond / Desmond a avut și unele trăsături comice sub forma, de exemplu, a slăbiciunii sale pentru produsele orientale de mâna a treia Una dintre camerele din dacha din Pavlovsk, în care locuiau soții Desmond, era complet plină de articole cumpărate din bazarurile algeriene Dormitorul era ocupat în întregime de un pat monumental în stil rococo, pictat cu ghirlande de trandafiri și cupidon - vous voyez a d'ici * Nici mie nu mi-a plăcut faptul că în poveștile sale despre la belle vie de Paris * * Desmond, în compania unor bărbați nu lipsiți de emoție, și-a amintit de niște orgii cu doamne îmbrăcate foarte lejer Dar cine nu găsește astfel de păcate? În plus, "parizianismul" lui Desmond nu l-a împiedicat să-și idolatrizeze soția și cele două fete cele mai dulci, pe care i le-a dat și aceasta foarte dulce, dar ușor "excentrică rusă" Madame Lila Romulus însuși * Este ușor de imaginat (franceză) ** Viața pariziană gratuită (franceză) Opțiuni a fost francez, dar s-a născut la Roma, de unde și numele său destul de neobișnuit A lucrat în Banca de Contabilitate, în care a ocupat o poziție destul de proeminentă L-am cunoscut pe Desmond Pagină Pe acesta din urmă l-am apreciat foarte mult în acei ani / Pe acesta din urmă l-am apreciat foarte mult în acei ani: eram în disperare că prințesa Tenisheva a refuzat să cumpere un budoir minuscul pictat pe mătase de Konder, care, la un preț foarte accesibil, fiind expus în magazinul lui Bing, nu și-a găsit cumpărător C/pr erau ataşaţi celorlalţi / am fost atașați de restul Fotografiile erau mici, dar toate ilustrațiile din cartea lui Muther erau minuscule, ceea ce îi permitea să le plaseze într-un număr foarte mare CARTEA A PATRA Capitolul LUNELE NOASTRE CIUDATE DE MIERE BOALA "TINERE" ȘI CONSECINȚE NEȘTEPTE Pagină în spatele căruia stăteau ambii prieteni / în spatele căruia ambii prieteni stăteau- la În vizitele mele ulterioare la Berlin, am mers de fiecare dată la acest Weinstube *, dar, extinzându-se treptat și cedând spiritului vremurilor, a devenit din ce în ce mai elegant și din ce în ce mai puțin intim, iar prețurile au crescut și au crescut În , pivnița era aproape la fel ca și în anii și doar aceasta constituia deja farmecul său deosebit De asemenea, era fermecător faptul că pe pereți erau atârnate o masă de tot felul de gravuri legate de Hoffmann și alte celebrități (literare, muzicale și teatrale), precum și mai multe desene originale ale autorului "Kater Murr" ** și Serapionov fratilor Mâncarea de acolo era simplă, dar delicioasă, iar Luther & Wegner era renumit în toată Germania pentru vinurile sale Ne-am făcut chiar și un Rauch *** ușor cu Atya, după ce am scurs împreună o jumătate de sticlă din divinul Liebfrauenmilch'a **** a unor celebre Ausle-se ***** împreună Ne-am așezat și pe "terasa" îngustă a celebrei și cunoscute cofetărie Kranzler de pe Unter den Linden, unde mi-am răsfățat soția cu prăjituri excelente, înzestrate generos cu frișcă, la care Atya a fost mereu deosebit de gustoasă * Dovlecel (germană) ** "Cat Murra" (germană) *** Intoxicare (germană) **** Numele unui vin din Rin ***** Timbre (germană) Opțiuni Pagină în mijlocul romantismului / în mijlocul romantismului- de hobby-uri - când idei similare au fost ridicate aici, în Tsarskoye Selo și în alte locuri Dar la noi, această imitație ridicolă a "cuiburilor groaznice de cavaleri" departe de adevăratele reședințe ale lui Raubritter'oB era scuzabilă, în timp ce aici, în imediata vecinătate a celor mai faimoase și poetice ruine medievale, era ciudat să privești un astfel de recuzită curioasă, foarte puțin așa cum trebuia să reprezinte Pagină adevărate capodopere / adevărate capodopere Aceste sculpturi sunt la fel de remarcabile, ca exemple de portrete și cea mai sofisticată tehnică Se spune că Catedrala din Mainz a suferit mult din cauza bombardamentelor vandalilor moderni, dar încă nu îmi pot da seama ce a murit și ce a supraviețuit Toate poveștile, din păcate, sunt de acord că focul a distrus luxoasele oțeluri "burdă" pe care stăteau canoanele electoratului în absida vestică # Destul de ciudat, chiar și această extravaganță sălbatică a perioadei rococo se potrivește perfect cu orice altceva; în orice caz, ea a vorbit despre o perioadă încă foarte semnificativă a puterii clericale Pagină ascultând "servicii" nesfârșite? / ascultați " de servicii fără sfârșit"? În general, cât de diversă și plină de cele mai flagrante contradicții era viața spirituală a acelei epoci! Și în ce măsură toate acestea erau saturate de măiestrie - moștenirea multor secole a celei mai avansate lupte a geniului uman cu inerția "materiei" - fie că e vorba de piatră, metal sau lemn Cât de barbar pare timpul nostru în comparație cu acea! Și toți liderii noștri artistici flirtează, cochetează cu diavolitatea, învață de la ea să facă chipuri și să arate limbi pentru tot ce este rezonabil, dar cât de umilitor este să ai o conotație de amatorism, ignoranță și doar cea mai sălbatică confuzie Pagină rocă cu dungi maro / rocă cu dungi maro Farmecul "stilului de tranziție" este evident mai ales în interiorul Catedralei din Limburg, unde trecerea la formele lancete abia la început, dar afectează deja starea de spirit ca sunetele îndepărtate ale unei simfonii vesele Există, de asemenea, ceva elastic în ea În severitatea goală a principalelor catedrale renane: Mainz, Worms, Speyer zace ceva "iarnă" Ele exprimă cu siguranță o soartă formidabilă, un pedepsitor inexorabil al lumii păcătoase Aici (ca și în unele biserici din Köln), există o prietenie strălucitoare, afectuoasă, ceva grațios, dacă nu încă jubilant, nu sărbătoresc, dar totuși promițător, propice speranței În astfel de temple, totul invită la rugăciune, dar gândul nu urcă în unele sfere cerești, ** Catedrala din Mainz are două abside la cele două capete ale unei clădiri uriașe, și se distinge printr-un lux mai mare, ca tot ceea ce privește spre nord-vest Opțiuni nu începe să pară că te apropii deja de existența apoteotică a cereștilor, dar rămânând pe pământ, vezi cum se deschid ușor cerurile și de acolo se revarsă raze miraculoase Cele câteva ore pe care le-am petrecut în Catedrala din Limburg au rămas memorabile pentru amândoi pentru toată viața Ele au avut, probabil, un efect foarte semnificativ asupra formării convingerilor noastre nu numai estetice, ci și în esență spirituale, a căror conștiință deplină a fost însă dezvăluită mult mai târziu Pagină ceva complet stupid și josnic / ceva complet prost și josnic Un alt pelerinaj artistic interesant în vecinătatea Wiesbaden a fost făcut chiar de mine Unul dintre oaspeții hotelului mi-a povestit minuni despre satul Kiedrich, unde s-a păstrat o biserică medievală din secolul al XV-lea într-o integritate absolută Asta m-a făcut să plec în căutarea unui loc atât de fermecat A fost necesar să călătorești cu trenul până la Eltville pe Rin, iar de acolo, cu autocarul poștal, să mai parcurgi câțiva kilometri Toate acestea ar fi fost minunate dacă, plecând dimineața din Wiesbaden pe vreme însorită, nu m-aș fi lăsat purtat de schițarea unei străzi pitorești din Eltwil și nu aș fi ratat corespondența Și apoi ploaia de toamnă s-a revărsat Cu toate acestea, am îndrăznit să merg în ploaie până la Kiedrich, stropind prin bălți și devenind din ce în ce mai grea în noua mea haină "impermeabilă", care era încă umflată de apă Făceam deja ultimele sute de pași cu epuizare completă și am ajuns la Kidrich, murind de oboseală și visând doar la odihnă Întrebarea este - a meritat Stra-pazen * ceea ce am găsit acolo? Sincer să fiu, această plimbare a fost una dintre cele mai nefericite din întreaga mea viață Biserica (sau mai bine zis, capela) s-a dovedit a fi autentică, dar foarte neînsemnată și, în plus, a fost proaspăt renovată și, în afară de ea, nimic nu a atras nimic în acest modest sat, în afară de moșia conacului aflată la marginea lui Nu am văzut casa în sine din cauza copacilor, dar mi-a rămas în memorie gardul curios din secolul al XVIII-lea, format din stâlpi joase cu trofee de război sculpturale pe fiecare capitolul CALATORIA NOASTRA DE NUNTA CONTINUA WORMS, STRASBURG, LUCERNE, TRECE PRIN SFÂNTUL GOTARD Pagină poza, care mi s-a parut destul de reusita / o poză care mi s-a părut destul de bună Mi s-a părut că am fost în mod special capabil să pun în ea ceva deosebit de trist, care era în toate acestea * Necazuri grele (germană) Opțiuni peisaj pustiu și totuși tulburător de neliniștit, într-un cer de lămâie cu nori violet, într-o nuanță auriu-ruginie de frunze sfâșiate de rafale violente de vânt, în masa cenușie a unei biserici vechi, în locuri curățate cu cărămidă Altul desen atent în Worms, pe care l-am făcut chiar din Catedrală, iar acest desen mi-a servit drept material pentru acel carton mare desenat cu cărbuni pe care mi l-a implorat Levushka Bakst, care m-a măgulit mai ales atunci Pagină Eram uluiți și nu ne venea să credem ochilor! / Am fost uluiți și nu am crezut deputat! În catedralele romanice nobile, calme, austere, chiar oarecum aspre, dar atât de stabile, echilibrate și, prin urmare, de încredere, din Mainz și Worms, simțim cu totul altceva Apropiindu-se de fațada Strasbourg Münster, farmecul a crescut și a devenit mai complicat Pagină alaiul apostolilor / alaiul apostolilor În general, în stilistic În ceea ce privește arhitectura, acest interior este inferior Parisului Notre Dame și catedralelor din Amiens, Chartres, Köln, Viena, dar într-un anumit sens bisericesc, pare a fi o realizare unică și de neegalat Chiar și spectacolele mărețe ale catedralelor baroc, în care teatrul ecleziastic își sărbătorește cele mai mari succese, rămân cu mult în urma acestei frumuseți cu un efect izbitor Acolo este deja prea "operă", personaj "încântător" Îndoielile apar acolo unde, în esență, tot acest aur vă face semn, toate aceste forme zvârcolite, toate aceste cerești seducătoare, asemănătoare slujitorilor lui Ciprius, care își echilibrează goliciunea pe cornișe sau vând în vârtej în plafoane pictate Dimpotrivă, la Strasbourg teatralitatea rămâne ecleziastică, creștină - vesela, dar în același timp strictă, castă Se experimentează efectul acestei splendori asupra propriei persoane, fără îndoială că sub aceasta se află intrigile acelui prinț viclean al acestei lumi, care tocmai este înfățișat pe portal, însoțit de Fecioarele Nebune seduse de el (ce frumusețe sunt aceste statui portal sunt!) Pagină dragon furios / dragon furios Din păcate, înăuntru Pe Ra, fanaticii barbari nu au lăsat nimic din toată bogăția artistică pentru care acest templu a fost cândva faimos Nu am găsit urme ale arhi-celebrului Totentanz **, scrise pe pereții kreuzgangului Motivul celuilalt pastel al meu de Basel (vândut tot în Sankt Petersburg) a fost acea terasă căptușită cu tei vechi de secole, care se află în spatele bisericii, chiar deasupra Rinului * Luxos (franceză) ♦* Dansul morții (germană) Opțiuni capitolul CALATORIE DE LUNA DE MIERE FLORENTA, PADOVA, VENETIA, VIENA, VARSOVIA Shr ne însoțește la muzee și biserici / ne însoțesc pe mu- : zey și biserici Deja la prima mea vizită la Palatul Belvedere (unde era desfășurată cea mai bogată colecție de picturi care erau proprietatea habsburgilor), i-am acordat o atenție deosebită lui Pieter Brueghel, dar tot atunci (în ) eram mai interesat de alți maeștri ( si poate mai ales Jordanes - datorita faptului ca in casa noastra, in sufragerie, atarna o copie a celebrului tablou vienez "La Roi boit" *) Acum am devenit un cunoscător incomparabil mai matur al picturii și, în același timp, entuziasmul prietenului meu (aparent liniștit și concentrat) m-a ajutat să înțeleg mai bine "Turnul Babel", "Jocuri ale copiilor", "Procesiune la Calvar" și altele picturi ale acestui maestru de atunci nerecunoscute de public capitolul MEREZHKOVSKI REPIN LUCRARE LA COLECȚIA PRINȚESEI M K TENISHEVOY Shr schițele mele în albume / schițele mele în albume Un monument neobișnuit de poetic și emoționant pentru confortul casei noastre, care domnea atunci în apartamentul bunicilor noștri, ar putea servi drept acuarelă pe care tata a scris-o în același timp, punându-și sarcina de a perpetua acele întâlniri aproape de noapte care aveau loc în biroul lui iar în mijlocul căruia stătea el însuși, ocupat cu niște afaceri urgente ale Duma (avea o abilitate uimitoare de a intra într-o muncă complet neinteresantă, chiar dacă în jur era zgomot și conversații puternice) și apoi își așternea jocurile preferate de solitaire Niciuna dintre acestea nu l-a împiedicat să urmărească conversația generală și să introducă ocazional propriile sale observații în ea Vai, spre neconsolata mea supărare, această acuarelă, pe care am implorat-o pentru mine după moartea tatălui meu, a fost furată în în timp ce mă mutam dintr-un apartament în altul* * Amenda * "Regele bea" (franceză) Am înțeles pe deplin exclusivitatea acestui poet-artist absolut uimitor abia la a treia mea vizită la Viena în - când Pieter Brueghel (și mai ales "Lunile") a umbrit cumva complet totul din această colecție magnifică Dându-i lui Zhenya Lansere o comandă pentru această mișcare (noi înșine ne aflam la Paris la acea vreme), i-am atras atenția în mod special asupra acestei acuarele particulare și, de aceea, el, după ce a remarcat-o din masa generală a diferitelor lucruri, a lăsat-o deoparte Este posibil ca această secreție să-l fi sedus pe hoț Când, câteva minute mai târziu, Zhenya s-a întors la locul unde o lăsase sprijinită de perete, ea nu mai era acolo Opțiuni de asemenea, că o fotografie fusese făcută înainte de V S Rossolovsky, iar Kolya Lanceray a făcut o copie a ei cu cerneală la dimensiunea originalului lipsă Locul acțiunii este biroul tatălui meu El însuși este înfățișat așezat cu spatele la privitor la biroul său, luminat de o lampă suspendată de modă veche, înconjurată de bobine de cupru Tata și-a ridicat capul, ascultând ce îi spunea fiul său Misha Un câine destul de urât se îmbrățișează cu tata, pe care Atya și cu mine l-am luat pe stradă, plătind o rublă pentru el băiatului care l-a purtat să se înece Pe de altă parte, unul dintre Lan-seryat, Masha lui preferată, sa apropiat de tatăl meu Zina Lansere, care mai târziu a devenit o artistă celebră și frumoasă (sub numele soțului ei Serebryakov), s-a apropiat de masă din partea cealaltă În acest moment, ea suferea de un fel de boală oculară și, prin urmare, purta o vizor specială din tafta verde În dreapta, la fereastră, la masa pătrată "mamei", sub o lampă de porțelan, stau, iar Zhenya se aplecă asupra mea Amândoi revizuim o carte nou cumpărată și ne împărtășim impresiile Din sufrageria (albastru) vecină, Kolya (atunci cincisprezece ani) se îndreaptă spre ușa biroului, citește ceva din mers, dar este el, săracul, care nu este surprins de niciun roman și înghesuie un lecție de gimnaziu, pe care obișnuia să o facă, mergând în ritm măsurat prin suita de camere Cel mai interesant lucru din acuarela tatălui meu este acel Damentisch * care este mutat (pentru seară) la masa centrală și la care stă acel cerc, care aproape întotdeauna se adună în aceeași compoziție pentru a discuta și [a face] un fel de muncă: tricotat sau cusut Probabil, o astfel de seară este imortalizată - luni, pentru că printre doamnele prezente, draga "mătușa Liza Raevskaya" se remarcă prin profilul ei mândru, cu nasul "roman", care invariabil a luat masa la noi luni luni de mulți ani în ordine ca apoi să meargă imediat la locul ei de abonament la Teatrul Mariinsky Sora Katya stă în fața ei, iar între ei, chiar față de ea, se potrivește Atya mea O caracteristică deosebită pentru ea la acea vreme era ținuta ei, o salopetă galbenă, în care i se permitea să rămână în public, având în vedere sarcina ei deja vizibilă Celelalte două fete Lansere aparțineau aceluiași grup - Sonya, care a fost eliberată din institut pentru sărbătorile de Crăciun, și Katya, care a urmat-o ani de zile În adâncuri, în amurg, se scufundă peretele biroului, atârnat cu portrete de familie, printre care, sub portretul străbunicului Benois, acrosticul pe care fiul său, bunicul meu, l-a compus în cinstea lui, îl etalează un cadru într-un dulap mare / într-un dulap mare, stând într-o cameră care a servit drept pitoresc Maria Klavdievna * Masa doamnelor (germană) Opțiuni atelier - la urma urmei, ea și-a încercat și ea mâna (nu se poate spune asta cu succes) în pictura cu vopsele în ulei și chiar a luat lecții de la Ya F Zionglinsky și mai târziu de la Repin însuși Pagină ambele prinţese plecau la Paris / ambele prințese plecau la Paris Aș dori să menționez aici încă un caz, foarte tipic pentru M K Tenisheva Auzind exclamațiile mele deosebit de entuziaste din pachetul gros găsit care conținea șaizeci de sanguine Bouchardon, reprezentând diverse mici meșteșuguri stradale ale Parisului din secolul al XVIII-lea ("Les Cris de Paris"*), ea a încercat "cu bucurie" să le impună sub forma unui cadou "spun ei în amintirea acestei zile" Și trebuie să mărturisesc că m-a costat destul de mult efort să refuz un cadou atât de neașteptat Capitolul PRIMA NOASTRA CABANA CARACTERUL NOSTRU MARTIȘKINO Pagină toata lumea era extrem de intrigata / a fost extrem de intrigant pentru toată lumea Când am povestit despre "descoperirea" mea acasă (aceasta s-a întâmplat în ), s-a dovedit că tatăl meu știa despre existența mausoleului de la cimitirul Martyshkinsky și a vorbit cu mare laudă despre arhitectura sa cu adevărat maiestuoasă, considerând-o ca fie opera geniului Piotr Gonzaga Cu toate acestea, mulți ani mai târziu, la o expoziție de la Moscova, am văzut designul original al monumentului Martyshkin și a fost semnat de Voronikhin Din păcate, acest desen nu a fost prevăzut cu nicio indicație despre ce fel de monument a fost și în memoria cui a fost construit În orice caz, acest proiect era de epoca pavloviană, ceea ce ar putea servi drept confirmare că aici au existat cu adevărat Holsteineri * "Țipetele Parisului" (franceză) і* La o examinare mai atentă a acestor minunate desene, s-a dovedit că nu erau originalele, ci doar tipărituri (contre epreuves) din ele Și totuși valoarea lor artistică și cotidiană este mare, pentru că până la urmă vedem în acești sangvini chiar "scrierea de mână" a unui mare maestru care a devenit faimos mai ales ca sculptor - autorul grandiosului monument ecvestru al lui Ludovic al XV-lea distrus în Revoluție și ca o frumusețe uimitoare a fântânii de pe rue de Grenelle din Paris Cu aceleași schițe ale lui Bouchardon "Gris de Paris" sunt de mult familiarizat din gravurile lor comte'a de Gaylus [contele Quelus ( franceză)] Seria de contre epreuves a lui Tenishev provine dintr-o colecție faimoasă din secolul al XVIII-lea Desenele originale ale lui Bouchardon se află la British Museum Dimpotrivă, acei sangvini de la Bibliotheque Naționale [Biblioteca Națională (franceză)] din Paris nu sunt altceva decât copii deosebit de reușite În timpul vânzării (la Sankt Petersburg în ) a colecției Tenisheva, am reușit să cumpăr opt din aceste sanguine; mulți alții au mers la carte Argutinsky, Somov, Iaremici și Botkin Opțiuni Pagină cu clădiri din bușteni dărăpănate înnegrite / cu înnegrite de clădiri din bușteni dărăpănate Aici plasele atârnate să se usuce erau orbite, iarba de la malul mării strălucea cu verzi albăstrui decolorați, iar bărcile trase la țărm se agățau de umbre suculente Chiar la orizont, într-o ceață cenușie, linia Rironstadt-ului se întindea cu rândul său separat, chiar în marea forțelor în picioare Aceleași elemente în lumini diferite s-au combinat în acorduri complet diferite și au creat stări diferite Îmi amintesc în special de serile limpezi de iunie și de nopțile luminoase: marea de sub cerul care se stingea s-a transformat în cenușiu închis și o secera în scădere plutea deasupra apei Sau chiar în august vreme rea, când nori care promiteau (sau dejaseră deja) ploaie atârnau deasupra mării încruntate de culoarea unei plăci de ardezie, iar Kronstadt părea ciudat de aproape, iar bisericile sale, coșurile de fum de fabrică și catargele nenumăratelor nave erau desenate distinct Pagină stătea în deplină siguranță / am stat în deplină siguranță Mergând până la ea, urcând treptele înclinate ale scării exterioare și ocolindu-i mezaninul de-a lungul galeriilor deschise, din cauza coloanelor albe ale căror frunziș de toamnă, neobișnuit de luxuriant în Oranienbaum, era atât de puternic roșit și ars, a început să pară pentru mine că am auzit când era aici că se auzeau râsetele tinerei curți a Ecaterinei sau țipetele lași ale doamnelor care zburau cu repeziciune pe pantă, însoțite de cavalerii lor batjocoritoare Datorită cunoștințelor mele cu ducii de Mecklenburg, care dețineau Oranienbaum, am avut acces la interiorul acestui pavilion Urcând pe scara interioară rotunjită și intrând într-o sală mare rotundă, ai cărei pereți și cupola au acoperit frații Barozzi cu arabescuri bizare, iar deasupra ușilor cărora nimfele seducătoare erau reprezentate de Stefan Torelli în ovale, amăgirea unui minunat magic trecutul a devenit și mai puternic și mai ascuțit O, cât am vrut atunci să prezint aceste miraje ale mele în imagini convingătoare! Dar, din păcate, lucrurile nu au mers mai departe decât un studiu cu acuarelă destul de inept al aspectului Pavilionului Pentru o asemenea sarcină, care ar fi în sarcina doar lui Menzel sau V Dietz, îmi lipseau experiența și cunoștințele Pagină ar fi de dorit ca a dobândit / ar fi de dorit ca el să dobândească În general, în ultimul timp, Serghei a început să avanseze semnificativ din punct de vedere cultural, iar acest lucru a condus la faptul că am stabilit relații incomparabil mai sincere cu el decât cele care s-au dezvoltat în primii ani ai admiterii sale în cercul nostru Da, de fapt, chiar nu a existat o astfel de "chitanță" L-am văzut foarte des pe Seryozha, apoi în drum spre Universitate am chemat mai întâi la Dima și Valya, apoi la el și am mers mai departe (iarna pe jos pe gheața Nevei); apoi toată compania s-a dus la teatru; de multe ori mă vizita, uneori Opțiuni l-am vizitat cu toții (după ce s-a mutat de la Filosofov în apartamentul său separat, unde i s-au alăturat cei doi frați vitregi, Linchik și Yura) Dar toate acestea nu au dus la o apropiere reală Conform principiului, Diaghilev pentru noi a fost "vărul Dima", noi l-am "tolerat" ca atare, și totuși a continuat să ne respingă de noi înșine cu ceva "provincialism", puținul său interes pentru artele "plastice", uimitoarea lui ignoranță în chestiuni de literatură Apropo, fiind un mare iubitor de operă și pregătindu-se să fie cântăreț (pentru care a luat lecții de la minunatul bariton al fostei noastre opere italiene Cotogni), a ignorat complet baletul, chiar și-a exprimat o atitudine oarecum disprețuitoare față de acesta, ca la ceva secundar Și totuși, chiar această zonă ia creat ulterior faima mondială! Și aceste relații dintre Serghei și ceilalți membri ai cercului au început să se schimbe treptat Nu este că s-a transformat brusc într-un iubitor înfocat al artelor, nu este că a început să urmărească mai îndeaproape disputele noastre, nu este că a început să-și completeze sistematic educația generală, dar, cu toate acestea, în multe feluri, a început cumva să " să vadă și să arate mai mult interes față de chestiunile care înainte îi erau complet indiferente A însemnat foarte mult aici că Dima și-a luat în serios vărul, care s-a îndrăgostit de el cu pasiune, iar cu dispoziția despotică a lui Dima, asta a însemnat foarte mult Este clar că primele priviri ale faptului că Seryozha a devenit interesat de arte au fost foarte naive Așa că, brusc, a cheltuit o sumă considerabilă de bani pentru a achiziționa mobilier "de lux" pentru biroul său Erau fotolii grele cumpărate ocazional și o canapea pseudo-renascentista Și totuși această achiziție a fost un gest binecunoscut și a surprins pe toată lumea prin neașteptarea sa După aceea, a achiziționat mai multe tablouri Primul a fost un peisaj de Ivan Endogurov, înfățișând un sat de coastă pe lacul Lugansk Această poză i-a fost recomandată cu căldură de Bakst, care din acel moment începe, ca și mine, să se apropie de Seryozha A urmat un mic studiu al lui Repin, înfățișând o bătrână îngenuncheată cu spatele (a fost cumpărată cu ruble la expoziția lui Repin și Șișkin de la Academie), două picturi de peisaj de Lagorio, trei studii de Kivșenko, care avea tocmai a murit și, în sfârșit, o serie întreagă de studii în ulei și acuarelă de Kramskoy Luasem deja ultima achiziție incomparabil mai în serios decât cele anterioare, iar pasiunea cu care însuși Seryozha a luat-o, cu ce lăcomie mi-a ascultat sfaturile și criticile mele f, a arătat Printre acestea (studii) (pe care Seryozha le-a cumpărat de la fiica maestrului decedat) au fost lucruri foarte plăcute și demne Repin, deși exagera mereu în aprecierile sale, nu a ezitat să compare cu Velasquez studiul șefului șefului cu o cască antică, care a fost scris de Kramskoy pentru mașina pe care a pornit-o Opțiuni și anume că "vede lumina", că ceva "autentic și viu" a început să se agite în el și tocmai asta este ceea ce prețuiesc cel mai mult la oameni În această perioadă (iarna - ) Serghei Diaghilev, parcă, a crescut în rang în rândul companiei noastre și a devenit membru "deplin" al acesteia - în același timp și prietenul meu apropiat Încă tăce în timpul disputelor și este întotdeauna impresionat de tonul autoritar al lui Valechka, Bakst, Nurok, nu exprimă cunoștințe mari în istoria artei, apropo, continuă să trateze baletul cu indiferență, dar este deja remarcabil că el participă de bună voie la adunările noastre și le aranjează el însuși Acestea din urmă sunt aproape întotdeauna decorate cu numere muzicale În acest moment, este dezamăgit de darul său de compozitor (totuși, lecțiile cu Rimski-Korsakov, se pare, încă se desfășoară de ceva timp) și nu mai îndrăznește să ne încânte cu cântarea lui după fapt că Valechka și Nurok l-au ridiculizat de mai multe ori pentru asta Serghei avea o voce puternică "tare", dar un timbru "piercing" foarte neplăcut Capitolul PRIMUL AN ÎN PROPRIUL APARTAMENT Pagină sora ei mai zdrobită Milechka / sora ei mai zdrobită Milechka Cu toate acestea, tocmai unul dintre prietenii mei a fost cel care, un an mai târziu, "s-a îndrăgostit" de Milechka și chiar avea să-i ceară mâna în căsătorie, Levushka Bakst, a lipsit Dar fusese răpit cu ceva timp înainte de actrița franceză Josset, cu care, spre marea supărare a familiei ei, a plecat rong filer le passionnel * *, la Paris Acest prim roman serios (roman passionnel**) de Bakst a fost atunci adevăratul subiect al zilei în cercul nostru La începutul cunoștinței noastre ( ), Levushka era un tânăr (cu toate acestea, acest "tânăr" avea deja de ani), neobișnuit de cast și neatins Roșea profund la fiecare glumă indecentă și trebuia să se înroșească des, pentru că în intimitatea companiei noastre aveam un obicei prost de a face glume și de a glumi despre subiecte și comploturi ilegale Chiar de la prima sa călătorie la Paris (vara ) s-a întors în aceeași Sainte Nitouche ***, dar printre poveștile sale, foarte pitorești în general, era una care indica că a intrat pe o nouă cale În limba secolului al XVIII-lea, Levushka încă nu a adus tina "Râsete", cu alte cuvinte, o batjocură a lui Hristos Îmi amintesc în special două acuarele - una înfățișând cel mai simplu peisaj rusesc, cealaltă o stradă din Pompei * Să te bucuri de dragoste (franceză) ** Povestea de dragoste (franceză) *** Touchy (franceză) Opțiuni victime pe altarul lui Venus, dar chiar atunci la Paris, mai multe hetaire l-au ademenit într-un fel de cabaret de la subsol în timpul zilei, iar acești fermecători profesioniști, care aveau pe ei în tont et por tont hainele de avocat larg deschise, îl gâdilau și a atras de franci pentru șampanie, a produs un anumit efect de îndulcire asupra lui Cu toate acestea, această poveste, tipică lui Bakst, s-a încheiat cu ceva ca o exclamație triumfătoare; și anume, scăpat din brațele avocaților și stând deja pe treptele scărilor care duceau spre stradă, a scos un portofel dintr-un buzunar secret, scuturându-l, a strigat seducătoarelor (cu o pronunție disperată franceză): " voilă, vous n'avez pas trouve cela et ici il a encore beaucoup d'argent ** În această bravada, Levushka a văzut ceva eroic și a fost convins că a răzbunat violența comisă împotriva lui Dar acum acest incident era ceva uitat de mult, iar în ultimii trei ani Levushka reușise să câștige printre prietenii săi reputația unui adevărat Don Juan Se lăuda cu numeroasele sale victorii și, de asemenea, îi plăcea să povestească în fiecare detaliu cum a obținut cutare sau cutare victimă, ce bucurii a trăit în același timp Valechka a ascultat cu deosebită nerăbdare aceste povești și doamnele noastre "profesioniste" (dar aproape autentice) Nurok La început, Bakst și-a găsit victimele printre persoane de un rang foarte modest, dar a început treptat să se ridice în sfere mai înalte Era în special mândru de faptul că a întors capul uneia dintre actrițele principale ale teatrului nostru Mikhailovsky (francez) - m lle Josset, care nu se distingea prin frumusețe, dar, fiind o actriță talentată și plină de spirit, poseda în același timp timp ceea ce francezii desemnează cu cuvintele: du chien" *** Cu toate acestea, Josset cu părul roșu era evreu; iar roșcatul și evreimea au jucat un anumit rol în această apropiere - la urma urmei, părul fetei, care avea încă părul foarte gros, era roșu aprins Neaparținând unor naturi puternice și rămânând totuși un "provincial" destul de naiv, Bakst "a predat în curând toate pozițiile sale masculine" Și dintr-un câștigător sub vraja unei femei viclene și cinice, s-a transformat într-un sclav supus Dimpotrivă, Josset nu numai că l-a legat din ce în ce mai strâns cu tot felul de trucuri, dar l-a și corupt cu "filozofia vieții" ei specifică pariziană După câteva luni de această legătură, Levushka a pierdut ultimele rămășițe ale rolului său și s-a transformat într-un fel de "personificare a unei cârpe" - une loque **** Sub forma unei astfel de cârpe, au fost duși la Paris Totuși, ca o justificare * Doar totul (franceză) ** Poftim! Nu ați găsit asta, dar sunt încă mulți bani (franceză) *** "Femeie cu întorsătură" (franceză) **** În mizerie (franceză) Opțiuni motivul acestui zbor a continuat să fie nevoia de a termina comanda comandată c k Alexei Alexandrovici pictură: "Marinarii ruși la Paris", sub care se luase în avans o anumită sumă de bani Niciodată, se pare, nu a existat o conversație despre Bakst în cercul nostru, ca în timpul acestei aventuri amoroase a lui, care a durat mai bine de doi ani Dar conversațiile noastre constau în judecată binevoitoare, iar noi, deși recunoaștem toate drepturile unei astfel de pasiuni înfocate, în esență nu i-am condamnat comportamentul Dimpotrivă, două persoane au experimentat foarte greu zborul lui Levushka - au fost venerabila sa mamă și studentul-filantrop al lui Levushka, Mita Benkendorf Doamna Rosenberg, care nu ne mai vizitase niciodată (și cu care ne întâlnisem doar la două nunți ale surorilor Levushka și încă de trei ori, cu vizitele destul de rare ale prietenului meu), acum a început să mă viziteze aproape în fiecare zi și fiecare dintre vizitele ei a fost într-o plângere continuă că "această franțuzoaică" își ruinează fiul și în dorința de a smulge din ghearele ei pe cel răpit de ea Multe scrisori și telegrame au fost apoi trimise de mine către Levușka sub influența acestor strigăte Durerea acestei mame, deși mi s-a părut puternic, în mod evreiesc, exagerată, mi-a trezit totuși o adevărată simpatie bazată pe milă O cu totul altă impresie mi-a făcut indignarea și aproape amenințările lui "Mitashka", care nici nu mai fusese la mine până acum, dar iată că s-a îndrăgostit să intre din două în două zile, sau chiar de două ori pe zi Fiecare astfel de vizită începea cu întrebarea: "Avez - vous des nouvelles de Baxt?"*, iar aceasta era urmată invariabil de: "II se perd, ce malheureux, il finiră mal"** Îi făceam din ce în ce mai puțin ecou, căci mă alarmam și pentru prietenul meu, dar totuși, în mine se auzeau râsete și un fel de bucurie vesel - se spune că de asta ai nevoie, îți servește bine pentru faptul că l-a exploatat cu nerușinare pe bietul artist și și-a folosit talentul, astfel încât să aibă succes artistic în societate Pe de altă parte, am crezut că o astfel de separare între Levushka și "păianjenul" său, al cărui rol în cariera lui Bakst fusese deja epuizat (la urma urmei, Bakst avea acum un nume binecunoscut și reușise deja să dobândească unele legături) în înalta societate), această separare a fost numai utilă pentru Levushka De asemenea, mi s-a părut util că a încetat să mai asculte sfaturile și criticile lui Meat - un om fără îndoială spiritual și într-o oarecare măsură subtil, dar pătruns de toate prejudecățile care pot fi explicate prin cuvintele "gust de salon" Chemările mamei, Mita și ale mele, desigur, nu au avut niciun efect Bakst mi-a cerut să expun câteva dintre picturile sale vechi la o expoziție de la Academia de Arte (erau doar fleacuri și nu s-a găsit nimic mai grav în atelierul lui), * Aveți știri despre Bakst (franceză) ** Se ruinează, săracul, se va termina rău (franceză) Opțiuni el însuși a apărut pe neașteptate, dar după ce a discutat câteva zile la Sankt Petersburg, a pornit din nou la Parisul dezastruos la "Circe"-ul său Înfățișarea lui era foarte uzată și cu toată dispozițiile sale nu mai semăna cu fostul Bakst, fiind personificarea distragerii și a celor mai confuze experiențe dificile Era evident că toate gândurile lui erau acolo, și nu atât gândurile cât întreaga sa "compunere fizică", toate dorințele și aspirațiile lui Aceste dorințe au prevalat asupra tuturor celorlalte considerații, iar Levushka, luându-și în grabă rămas bun de la prieteni și familie (dar, se pare, fără să-l viziteze pe Benckendorff), a urcat în tren și a dispărut fără măcar să promită că se va întoarce în curând Capitolul A DOUA VARĂ MARTYSHKIN LA TENISHEVS DIN TALASHKIN RELOCARE LA PARIS Pagină visele de la Paris s-au estompat oarecum atunci / visele Parisului s-au estompat apoi oarecum, în ciuda faptului că Levushka Bakst le-a reînviat cu entuziasmul său Venit la noi toată ziua, a vorbit aproape nebunesc, dar a reușit să scrie și de la mine (din spate, la serviciu) un studiu destul de reușit în ulei Ctnp decât celelalte lucrări ale lui / decât celelalte lucrări ale lui Cu toate acestea, portretul încă nu a avut prea mult succes printre prietenii noștri, iar motivul pentru aceasta a fost încă aceeași "aproximație" binecunoscută în desen și, în general, ceva amatoresc Capitolul ÎN GERMANIA HANS BARTELS ARTIști DE LA BERLIN ȘI MUNCH OKTOBERFEST Spr acest tablou din lumea veche / a acestui tablou al lumii vechi Vizita mea la Paul Meyerheim a durat trei ore întregi și, dacă aș fi rămas la Berlin, probabil că aș fi devenit și mai aproape de el Da, iar "prada" pe care i-am luat-o a fost una dintre cele care m-au făcut fericit - a fost un studiu de guașă excelent, realizat cu încredere, "puternic" al unui sat tirolez și trei desene minunate de animale, dintre care două au fost cumpărate de mine pentru Tenisheva, a treia, înfățișând o maimuță, el, în ciuda tuturor protestelor mele, mi-a oferit o dedicație foarte bună "A trebuit" să vizitez un alt artist la Berlin, spun că a trebuit, pentru că numele lui nu era pe lista mea și nu putea fi, pentru că nu mi-a plăcut arta lui iscusită și rece, goală Acesta a fost Ludvig Dettmann, care numai Opțiuni care apoi a început să atragă atenția, dar în care unii artiști își aveau mari speranțe Herman m-a "târât" cu putere la el, dar când Meyerheim a repetat cu insistență de mai multe ori fraza despre necesitatea ca eu să vizitez Dettmann, nu am considerat că este posibil să evit acest lucru Din păcate, am avut aceeași impresie din contactul personal cu artistul ca și din lucrările sale Era un bărbat lung, destul de slab, încă foarte tânăr, care amintea de studenții tipici germani, stângaci și abrupt în mișcări, stânjenit și puțin obscen de jenă La casa lui Dettman nu existau picturi (ele, în cuvintele lui, "au umblat prin expoziții") și doar două sau trei dintre schițele de format mare îndeplineau condițiile colecției Tenishev, adică erau pictate cu acuarele Alegerea mea s-a stabilit pe o schiță mare care înfățișează un colț de grădină, tipică căutării de atunci a "plein aig'a", adică iluminatul gri fără soare (în urmă cu cincisprezece ani, șeful acestei "școli" din Paris era Lepage baltic) Acest studiu a fost executat cu măiestrie, dar totuși a fost un lucru obișnuit și nu a meritat să-l cumpărați Capitolul SUNTEM LA PARIS Pagină strigătele ziariştilor / strigătele știrilor Și din nou - cum toate N această rușine nu era asemănătoare cu acele imagini ale Parisului care au apărut în mine când am citit "La Semaine des Enfants" sau romanele lui Alexandre Dumas peer De asemenea, m-a stânjenit faptul că biserica care stătea chiar la gară s-a dovedit a fi complet necunoscută pentru mine și totuși eram sigur că cunoșteam toate bisericile din Paris, atât cele vechi, cât și cele noi Mai mult decat atat, desi era inca destul de usor, nu am putut decide o intrebare atat de simpla, este veche sau nu? ** Pagină Zhenya și Field au filmat / atelierul lui Bakst (unde, totuși, nu l-a lăsat să intre și unde părea că nu face nimic) era destul de departe de noi, în timp ce Zhenya și Field au filmat Pagină libertate absolută de gândire / liberă gândire absolută și sloganuri constructive Un gust destul de clar al "Hertz-novshchina" era chiar ceva obligatoriu și dacă cineva își permitea să nu împărtășească "setările" autorului "Trecutul și Duma" atunci erau înclinați să se uite la el , în cel mai bun caz, ca "o calomnie fără speranță a țarismului urat" Pagină doamna Vigée Lebrun / Doamna Vigée Lebrun Levushka Bakst venea la noi aproape în fiecare zi, dar conversația se învârtea aproape exclusiv în jurul treburilor sale inimii * Aceea era biserica Sf Laurent Este / veche, dar fațada sa este nouă, de pe vremea lui Napoleon al III-lea Opțiuni El a experimentat o dezamăgire criminală în privința persoanei căreia i s-a "lăsat răpit" în urmă cu doi ani A reușit s-o studieze pe doamna Josset până la temelia ființei ei vicioase și goale - mai ales în perioada în care, în apogeul romantismului lor, ea s-a închis cu el în satul breton (atunci încă nemodat) Perros-Guirec Dar acelea au fost luni, deși pline de tot felul de scene, certuri și certuri, dar totuși pasiune care nu se răcise Bakst, cândva Lyovushka noastră castă și timidă, și-a încheiat tocmai atunci "educația erotică", ca să spunem așa, sub îndrumarea unei femei, despre a cărei experiență deosebită a vorbit pe larg și în detaliu Dar apoi, la întoarcerea îndrăgostiților la Paris, între ei au început ceartă mai serioasă, cauzată de gelozia reciprocă a ambelor și de tendința irezistibilă a madamei Josset la cele mai cinice minciuni De mai multe ori Bakst s-a asigurat că îl înșală (avea un fel de patron bogat, pe care a reușit să-l ascundă de amant-de-coeur la început, dar care apoi a luat o poziție mai puțin obscure în acest menage a trois ** ), iar în cele din urmă aceste eterne vâlvă s-au încheiat aproape dramatic când Bakst, la Berlin, unde Josset a plecat în turneu, a găsit-o în plein flagrant delit *** alături de patronul ei Însă această întâmplare, care a pus capăt tristei dragoste a prietenului meu, s-a petrecut puțin mai târziu, iar între timp încă "se lupta în ghearele unei sirene" Astăzi a luat decizia de a se rupe de ea irevocabil, s-a jurat (și și nouă) că nu o va mai vedea niciodată, a certat-o cu cele mai jignitoare cuvinte, iar mâine fie a fost primul care a mers la ea cu o mărturisire, fie a cedat rugăciunilor ei de a relua legătura ruptă a fost dulce și dureroasă Povestind toate aceste peripeții, plângându-se, căutând sprijin moral de la noi (dar ce fel de sprijin ne pot oferi cei din afară în chestiuni dominate de pasiuni nestăpânite?), repetându-și blestemele și jurămintele, Levushka a stat cu noi până târziu în noapte și apoi a rătăcit prin Parisul adormit spre casa lui îndepărtată ** spre Place Pereire În compania lui Levushka, a avut loc și prima noastră cunoștință cu Versailles - cu acel loc divin, care apoi de-a lungul vieții mele nu a încetat să mă atragă și în care mai târziu (în și ) am trăit în două etape "casa noastră" ani deosebit de plăcuti plini de creativitate artistică * Prietenul inimii {franceză) ** Triunghi amoros {franceză} *** La locul crimei {franceză) Cu toate acestea, conversațiile noastre cu L Bakst nu au avut loc doar în astfel de conversații pline de compasiune În general, nu putea să stea mult fără să-și ocupe mâinile cu desen și pictură Și așa, în mai multe dintre vizitele sale de seară, a realizat două schițe reușite în pastel de la mine (cititor) și de la Ati Aceste pasteluri fac parte din Cronica mea de familie aici, la Paris În mod curios, coroana mea a început deja atunci să arate începutul cheliei Opțiuni Capitolul COMORI ARTISTICE ALE PARISULUI CtnP> conservatorism orb! / conservatorism orb! Acum, dacă ne amintim exact care picturi din Luvru au rezonat cu mine deosebit de puternic, atunci această listă va trebui să înceapă doar cu cele două "contrasturi" deja menționate - cu Înmormântarea lui Tițian și Încoronarea Fecioarei de Beato Angelico Direct lângă ei, voi numi Calvarul lui Mantegna și Parnasul lui, Fecioara lui van Eyck cu un donator, Paradisul lui Tintoretto, Elena Furman de Rubens și Narcisul lui Poussin Mai multe tablouri ale Luvru din secolul al XIX-lea au aparținut, de asemenea, preferatelor mele - printre ele în Primele locuri sunt peisajul lui Millet "Curcubeul", "Virgil și Dante" de Delacroix, "Barricada" lui, portretele lui David, Ingres Unele dintre hobby-urile mele din acea vreme au fost ulterior înlocuite de lucrări cu temperamente mai puternice și cu o intensitate mai mare a culorilor (și o evoluție și mai strălucitoare a gustului care a avut loc în mine, dar în general am rămas fidel preferințelor mele și "nu am să roșească pentru ei" Pagină a provocat o singură confuzie / a provocat o singură nedumerire - plăcintă Permiteți-mi să vă reamintesc că, cu excepția acestuia, dobândit printr-un abonament printre admiratorii lui Manet (cadoul lui Caillebotte nu se afla încă la Muzeul din Luxemburg, poate testatorul însuși era încă în viață?), muzeul era plin de produse de un aspect destul de sumbru, dacă nu pur și simplu natură banală Și apoi, ca mai târziu, "achizițiile de către stat" nu diferă în gust, simț sau perspicacitate *♦ Pagină de care Franţa era deosebit de mândră / de care Franța era deosebit de mândră Cu toate acestea, nu mi-au plăcut principalele intrigi ale acestui ciclu; aceste căutări de "realism stilat" mi s-au părut că nu și-au atins scopul: eleganța lor era pur ilustrativă în natură, colorarea luminii este foarte condiționată Am apreciat acele mici compoziții de peisaj care păreau să completeze seria mai monumentală În ei, temperamentul artistului se simțea mai liber, în ele nu trebuia să-și facă griji cum să-și ascundă trăsăturile principale - superficialitatea și raționalitatea, îi îngăduiau imaginația i-a îngăduit imaginația Pagină în lucrările lui Benard cineva ar putea fi dus de fantezia lui, deși oarecum inflamată artificial, dar în Puvis nu o dată ** ** Întregul departament de sculptură din Muzeul Luxemburg s-a remarcat prin aceleași trăsături Îmi amintesc că Rodin era reprezentat de o singură lucrare - fie un "cap ideal", fie un portret; Întreaga pădure de statui din peristil arăta o societate de frumuseți zvârcolite, zvârcolite, care, totuși, erau superb sculptate din marmură albă și trezeau publicului încrederea că sculptura franceză continuă să stea la o înălțime de neatins Opțiuni convins de căutări idealiste, atunci lipsa chiar și a acelui temperament "rațional", care permite să vezi un geniu în Poussin, a început să asuprească cu atât mai mult De un caracter aparte a fost dezamăgirea mea față de "zeii" copilăriei și adolescenței mele, pentru care am continuat să simt un fel de tandrețe, și chiar recunoștință Dar până atunci, eram familiarizat cu munca lor, cu rare excepții, doar prin reproduceri, de cele mai multe ori nu foarte satisfăcătoare Acum, cu o cunoaștere directă cu principalele lucrări, nu am mai putut să-mi reaprind entuziasmul de odinioară Acest lucru este valabil atât pentru întregul grup de clasici de la începutul secolului al XIX-lea, cât și pentru unii dintre reprezentanții "mai modesti" ai epocii romantice Și nu am fost dezamăgită de ele pentru că clasicismul sau romantismul, tocmai ideile care stau la baza lor, m-au dezgustat (într-o combinație ciudată am păstrat în inimă ambele curente, și continui să le conțin), ci pur și simplu [a început] să fac sigur că acesta, și baronul Gerard, și Guerin, și preferatul meu Girodet, și David însuși sunt deja foarte departe de ceea ce căutam acum în pictură Totuși, alte picturi (inclusiv Încoronarea lui David și Bătălia lui Gro de la Eylau în primul rând) pot fi considerate adevărate triumfe ale priceperii și expresivității! Minunate, dar complet separate, au rămas toate creațiile lui Prudhon Cât despre preferatul meu cândva, Paul Delaroche, atât culorile lui, cât și conceptele sale mi s-au părut plictisitoare și chiar stânjenitoare În aceeași sală, unde a continuat să atârnă Moartea Elisabetei și Copiii lui Edward, el a fost prea vătămat de apropierea Masacrului de pe Chios și a lui Virgil și Dante de Delacroix * ** Neususie odinioară atât de faimoasă ** a apărut în Ecoie des Beaux Arts, care era familiară din gravurile din Magasin Pittoresque și care mi s-a părut cândva demnă de a fi pusă lângă lucrările lui Rafael însuși Alături de Delaroche, acei maeștri care, la comanda lui Louis Philippe, au umplut zidurile Versailles-ului cu ilustrații de dimensiuni deosebit de impresionante în gloria de toutes Ies Gloires de la France ***, s-au estompat în conștiința mea critică Și printre ele găsești lucruri pline de teme școlare bune, și altele în care s-a manifestat și o cotă de înțelegere istorică, dar totuși cât de departe era de arta adevărată incitantă Cât de inoportun au umplut aceste anecdote elocvente holurile palatului lui Ludovic al XIV-lea, chiar acolo, lângă acele apartamente, care, deși neglijate, goale de mobilier, totuși vorbeau în mod convingător despre adevărata glorie a epocilor trecutului francez și despre rege, nu degeaba numit "însorit" '* Omisiune în original ** Amfiteatru (franceză) *** Toți oamenii mari ai Franței (franceze) Opțiuni Nu am experimentat nicio dezamăgire în sculptură Dimpotrivă, toate statuile și basoreliefurile semnificative, cioplite în piatră și turnate în bronz, au depășit în mod surprinzător cele originale în comparație cu ceea ce îmi era familiar din gravuri, din ilustrații din cărți și din modele Voi aminti aici doar pe cele principale Și pe primele locuri va fi vechiul plastic egiptean și vechiul asirian La etajul inferior al Luvru am putut să mă cufund în această atmosferă, pe care am băut-o pentru producția mea pe scena mea de păpuși, Fiica faraonului Am petrecut ore întregi încercând să surprind în caietul meu de schițe expresia solemn misterioasă a marelui sfinx, sau ipostaze erotice ale babuinilor și "divinitatea stupidă" a acelei statui, pe care am considerat-o imaginea lui Apis Fără să tremur și nici măcar un pic de groază, nu am trecut pe lângă regii cu barbă și heruvimii înaripați ai asirienilor și era ceva dulce în aceste sentimente Am fost mai puțin atras atunci de sculptura din antichitatea clasică, dar nu pot numi altfel decât cuvântul "îndrăgostit" ceea ce am experimentat în legătură cu sculptura lui Jean Goujon și Germain Pilon, precum și cu o serie de lucrări de Sculptură franceză din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea Unul dintre primele mele pelerinaje pe străzile Parisului a fost închinat fântânii de pe Guie de Grenelle, care îmi era familiară în Magasin Pittoresque și care, chiar și într-o dimensiune atât de mică, mi se părea culmea grației, a grației si armonie De fapt, această "fațadă fără casă" și "cascada fără apă" mi s-au părut și mai frumoase și captivante Cine în toată istoria sculpturii a creat astfel de poezii ale copilăriei ca acele basoreliefuri cu care Bouchardon a împodobit acest ansamblu arhitectural și sculptural compus de el? Și același Bouchardon este autorul celei mai captivante imagini a zeului iubirii inventată vreodată de arta europeană Această statuie din Luvru a fost o adevărată revelație pentru mine și, de fiecare dată când eram în Luvru, cu siguranță intram în acea cameră întunecată, care era plină de statui din secolul al XVIII-lea, dar care mi se părea sanctuarul doar al acestui Idolul meu M-am "îndrăgostit" de toată arta plastică de la Versailles Prima excursie la Versailles a fost dedicată familiarizării cu starea sa generală, precum și cu interiorul palatului, o privire de ansamblu asupra colecțiilor sale muzeale, dar apoi am început să călătoresc la Versailles special pentru grădinile sale și în ele pentru cele statui si pentru acele vaze (!), Care se aliniaza tarabe, bosquete, alei si piscine Nu e nevoie că nu am văzut aceste fântâni ţâşnind; când primăvara cântau în zilele Grandes Eaux*, atunci în esență nimic nu s-a adăugat la plăcerea mea de Versailles, ci mai degrabă a rezultat o anumită dezamăgire, cu atât mai mult cu cât în aceste zile grădinile erau pline de grădini dense, foarte inestetice multime * Festivalul apei (franceză) Opțiuni Toate aceste zeități fluviale și nimfe, aceste anotimpuri, ore ale zilei, părți ale lumii și temperamente, toți acești eroi ai antichității și cereștile Olimpului păreau atât de vii, încât toată această populație de marmură albă și bronz închis nu avea nevoie de altă trezire Mai ales surprinzător, prin ce minune În secolul al XVII-lea, sculptorii și turnatorii au reușit să reînvie forme atât de "abstracte" precum vazele! Acest lucru, îmi amintesc, mi-a fost subliniat de Levushka Bakst, care poseda o sensibilitate deosebită, sau, aș spune, mai degrabă "senzualitate", pentru a evalua vitalitatea chiar și în obiectele care sunt complet neînsuflețite Și într-adevăr, fiecare pereche de vaze care sunt expuse de-a lungul "Covorului Verde" are o față, propria expresie, propriul suflet! Dar acelea dintre ele, pe marmura cărora artistul a prezentat emblema lui Louis Catorz - floarea soarelui, sunt deosebit de frumos rotunjite și "umflate" În descrierea monumentală și totuși destul de realistă a acestei flori deloc atât de aristocratice, lingușirea a găsit expresia unei asemenea noblețe încât nu se poate imagina un simbol mai bun Pagină frumusețea ei pierdută / frumusețea ei pierdută Amvonul este urât în uscăciunea liniilor sale, grătarele par prea slabe, ornamentele șablonate care acoperă pereții capelelor par slăbite, culorile culorilor vitro ale ferestrelor din mijloc din absidă înțepă ochii Dar cât de frumoasă și fabuloasă este acea muzică înghețată în cristal înflorit care strălucește și sclipește în trei "trandafiri" gigantici care au păstrat toată festivitatea magică din secolele XIII și XIV Capitolul ÎN PARIS K BENOIT LAUVR ÎN ÎNTUNEC R MENAR L SIMON Pagină scopul și scopul artistului / scopul și scopul artistului Și tocmai în aceasta se află, vai, păcatul operei sale - tocmai lucrul care a dat picturilor sale un caracter atât de învechit încât tinerii (chiar și cei care "înțelege" Poussin) și nu încearcă să-l înțeleagă, să fie interesat de el Acestea sunt fictive, presupus saturate de poezie, peisaje "clasice" locuite de "modele angajate", iar discrepanța dintre aceste figuri și împrejurimi este cu atât mai izbitoare cu cât artistul nu a putut să le comunice acestor figuri tratamentul stilistic la care el stânci supuse, nori, cer, ape, râuri și lacuri Ei rămân singuri și își trădează originile în clasele academice - acea facilitate, acea abilitate școlară care a înflorit în astfel de clase Am găsit odată una dintre aceste nimfe în atelierul Meu * Lejeritate (franceză) Opțiuni nara și, deși această persoană avea proporții destul de armonioase, m-a surprins totuși (cred că a fost prima dată când am văzut "natura vie" în atmosfera obișnuită a unui atelier de lucru) cât de puțină poezie era într-o astfel de "viziune" și, dimpotrivă, câtă vulgaritate mai degrabă respingătoare este în ea Această banalitate și această vulgaritate Menard le-a transferat apoi inconștient în natura sa "poetică" Shr celebru decor / faimos decor Dar cu ce m-aș putea lăuda atunci în ceea ce privește "creativitatea" mea? Câteva schițe simple din albumele realizate în ultimele două veri "Martyshkin" și câteva acuarele de ordin mai pictural - precum versiunea "Castelul Tentezhil" și "Mausoleul Martyshkinsky" nu au dat nici cea mai puțin favorabilă idee despre abilitățile mele și mai degrabă a mărturisit despre lipsa mea de experiență extremă Cu toate acestea, Menard a lăudat totuși ceva și, mai ales, i-a plăcut (aparent era sincer) ceea ce am reușit să fac în câteva luni petrecute la Paris și la Versailles A lăudat în special câteva schițe care înfățișau ceea ce se vedea a voi d'oiseau * de la balconul nostru - un colț al pieței, slab luminat de un felinar, și grosul bisericii Sf Clotilde în razele soarelui de seară Imediat, Menard mi-a dat câteva sfaturi tehnice, pe care le-am folosit ulterior cu succes În general, conversația noastră a fost una dintre cele mai vii și, totuși, a fost în principal Menard, care a povestit minunat despre călătoriile sale în sudul Franței, Italia și Grecia Acesta a fost primul meu contact live cu un artist francez și m-am simțit extrem de fericit de sentimentul unei asemenea apropieri Capitolul ÎN BRITANIA Shr un dans ritualic / un fel de dans rotund ritual Această amăgire, atât de complet străină de sentimentele mele obișnuite, m-a lovit atât de tare încât, întorcându-mă în camera mea, am început un tablou care, în intriga ei, i-ar fi mai potrivit pentru Roerich Și anume, am vrut să prezint un sacrificiu uman într-un templu atât de străvechi Soarele, parcă, este gata să apară din spatele orizontului mării; bătrânul preot așteaptă acest moment pentru a introduce cuțitul sacru în inima prizonierului, în timp ce druidesa din apropiere oferă deja o cupă de aur în care va țâșni sângele victimei; de jur împrejur, într-o stupoare așteptată, stau parcă înrădăcinați la fața locului, înarmați cu sulițe și scuturi, conducătorul-prinț și războinicii săi * Ochi de pasăre {franceză) Opțiuni Capitolul DESCHIDEREA MUZEULUI RUS AL IMPARATULUI ALEXANDRU III a jucat un rol semnificativ în activitățile prințesei / a jucat un rol semnificativ în activitățile prințesei Nu există nicio îndoială că unele dintre planurile ei ambițioase personale erau legate de acceptarea întregului dar Este posibil ca în viitor să existe o perspectivă de a fi acceptată în instanță, iar acest lucru i-ar fi servit ca ceva de reabilitare după faptul că, după ce a divorțat de primul ei soț, ea ocupase o poziție oarecum delicată în St societatea din Petersburg Aceste vise ar putea deveni realitate mai ales dacă ea ar continua să-și reînnoiască darul în viitor și treptat semnificația lui ar deveni evidentă pentru toată lumea În fine, felul în care a fost tratată în acest caz, felul în care a fost jignită, a arătat că nu a fost luată în seamă deloc, că nu a avut un sprijin real în lumea artistică Capitolul DONNA LEONARDO DA VINCI NASTEREA FIICA ELENA PREGĂTIRI PENTRU EXPOZIȚIA DIN KONSTANTIN KOROVIN spgr ascultă-l pe Korovin de multe ori / ascult Korovin de multe ori Ko- Rovin, care fusese anterior la Paris, a iubit cumva cu pasiune acest oraș Parisul a avut un efect incitant, electrizant asupra lui Nu este trist că în același Paris, ale cărui lumini vesele îi plăcea atât de mult să le înfățișeze, la sfârșitul vieții a trăit atâtea jigniri și chiar nevoie reală Cine din Paris își mai amintește unde a fost Korovin aici, ca o vedetă artistică la modă? Parizienii ar fi trebuit să-i fie recunoscători pentru bucuriile artistice oferite cândva Soțul ei, prințul Vyacheslav Nikolaevich, s-a ținut la distanță și nu a vrut să se amestece în treburile ei - el a furnizat-o doar bani Cu toate acestea, el însuși, în ciuda titlului, nu a ocupat nicio poziție semnificativă în Sankt Petersburg A fost un om remarcabil seif made prin energia, întreprinderea și inteligența sa, care a reușit să facă o avere foarte mare pentru el însuși, dar nu era deloc un om de lume, un nobil aristocratic tipic Postul de comisar șef al Departamentului rus la Expoziția de la Paris, obținut prin Witte, desigur, nu a adăugat nimic la semnificația sa seculară * Stele (franceză) Ordinul nr Opțiuni Capitolul ULTIMELE LUNI DE SEEDERE LA PARIS CĂLĂTORIE LA LONDRA (primăvara anului ) HAMPTON COURT Pagină Apoi am regretat / Când am condus până la un mare iaz cu patru cărbuni, în mijlocul căruia se înalță o fântână încoronată cu o statuie a Dianei, când șirul de trăsuri care ne-a precedat, ocolind iazul, a început să se reflecte în ea ape calme ca o oglindă, îmi venea să țip de încântare Aici am regretat Capitolul INTORIREA ACASA VARA ÎN FINLANDA PAFKA KOREBUT Pagină productivitatea picturală / productivitate pitorească Trebuie remarcat însă că natura Finlandei nu m-a fascinat niciodată Pur și simplu "nu am văzut" culori în Finlanda și, într-adevăr, este mult mai puțin colorat decât orice altă țară de pe glob Capitolul PROPUNERE CĂTRE P P MARCER EXPOSIȚIA MONDIALĂ DE LA PARIS "COMORI ARTISTICE ALE RUSIEI" Pagină la cuvintele "Taverne Toartei" - o notă de A N Benois: Acest excelent și nu prea scump restaurant se afla într-una din casele de pe bulevard, care făceau parte din magazinul Trois Quartier, care în acei ani se limita la două-trei vitrine În , mi s-a întâmplat să tratez în acest "Turtel" pe tenorul Smirnov, dirijorul F Blumenfeld, regizorul Sanin, dar nu-mi amintesc că am tratat acolo balerini Poate că în (anul primelor noastre spectacole de balet) Tourtel încetase deja să mai existe Opțiuni Capitolul APARIȚIA LUI IGOR GRABAR PARTICIPAREA MEA LA AMBELE EDIȚII I S Ostroukhov Pagină frică de orice ipocrizie mi-a fost frică de orice bunătate Dar mania lui de a evalua şi supraestima mereu fenomenele artistice a căpătat deseori în el o nuanţă de pedanterie destul de îndrăzneaţă, iar uneori nu era în stare să reziste nici măcar modei Acest lucru i-a lipsit uneori opinia de acuratețe și persuasivitate Pagină terminând pentru Filosofov cu o oarecare jenă / terminare pentru Filosofov cu o oarecare jenă Toate acestea veneau din faptul că era înclinat să ia un miraj pentru realitate și pentru că deseori se îndepărta de ceea ce strălucea cu adevărată strălucire și persuasiune Capitolul TELIAKOVSKI "PĂPUȘI DE ZÂNE" "IPPOLITO" "MOARTEA ZEILOR" Pagină ton prea realist / prea realistic shade- - Mi-am dorit foarte mult să transmit ceea ce se reflectă atât de minunat în muzică din diverse fenomene și imagini ale naturii CARTEA CINCA capitolul - VERSAILLES PARIS Pagină confort și încurajare / consolare și încurajare $ Este potrivit să spunem câteva cuvinte despre această persoană minunată, mai ales că în acei doi ani și jumătate pe care i-am petrecut apoi la Paris (și la Versailles), a fost cu el și familia lui, nu mai puțin decât cu familia Simon , am devenit aproape și am început să-i vizitez des și ușor Și modul lor de viață a fost neobișnuit de drăguț cu noi Devalierii au ocupat la nr Guie St-Marc (în cartierul Bibliotecii și Bursei Naționale) chiar apartamentul în care a locuit (și, se pare, a murit) Ernest Legouve, care ocupă un loc proeminent în istoria literaturii franceze ca un dramaturg și scriitor - "moralist" Cartea sa "L'Art de la lecture" * a fost considerată o imagine * "Arta de a citi" {franceză} * Opțiuni tsom stil frumos și leadership în "lecturi utile" Și am citit-o odată, dacă fără interes arzător, atunci cu plăcere, admirând nu numai gândurile exprimate în ea, ci și felul în care se spune totul, însuși ritmul cuvintelor, însăși arhitectura frazelor Totuși, ea a fost fermecată de sinceritatea deplină a autorului, de convingerea sa că lecțiile pe care le-a predat - sfaturi bazate pe experiența vie, ar trebui să fie de mare folos spiritual pentru cititori Nu au trecut mulți ani de la moartea acestui om drag, care a trăit până la o vârstă înaintată (și nu a fost doar tatăl, ci probabil bunicul doamnei Devaliere) și întreaga lor locuință încă mai purta amprenta unui cu totul alt timp, obiceiuri diferite - ceva calm, solid În parte, apartamentul lor mi-a amintit de mediul nostru din casa părinților lui Benoit Mi-a plăcut mai ales sufrageria ovală cu două nișe, în care se afla o sobă veche de faianță albă, precum și o încăpere nu foarte mare care a servit cândva drept birou scriitorului Era tapițată cu damasc stacojiu și mobilată cu mobilier de epocă, care era considerat deosebit de elegant în anii și În timpul concertelor de acasă, adesea aranjate de către Devaliers și care aveau loc în salonul alăturat, care era complet plin de picturi de proprietarul însuși, era obișnuit să adune o companie strâns unită de artiști tineri, la care am fost admis Mai ales atunci m-am împrietenit cu Maxime Detoma, un apropiat al lui Henri de Regnier Totodată, s-a instaurat obiceiul de a merge după concert în mulțime la Cafe Napolitain de pe Bulevardul Capucine și de a încheia acolo serile, bând cel mai minunat Mazagran, mâncând uimitor de delicioasă înghețată - granite sau orice altă delicatesă italiană Acesta a fost chiar un fel de "necesitate", deoarece deliciile de la Devaliers nu se distingeau prin abundență și orice varietate: conform obiceiului odată acceptat, oaspeții erau tratați cu limonadă și sandvișuri minuscule Nu este de mirare că compania noastră, părăsind casa lor dulce, a simțit foame, dorință de a satisface și de a se ospăta cu ea În timp ce eram la Versailles, am fost obligat să părăsesc aceste întâlniri cel târziu la miezul nopții pentru a prinde ultimul tren și, după ce ne-am mutat la Paris, ne-am despărțit adesea mult mai târziu Ni s-au alăturat ocazional, la aceste întâlniri de la Cafe Napolitain, tipicul Tont Paris * al vremii, Catulle Mendes, și soția sa remarcabil de frumoasă Societatea seculară pariziană (franceză) APLICAȚII LISTA DE ABREVIERI GMII - Muzeul de Stat de Arte Plastice lor A S Pușkin GRM - Muzeul de Stat al Rusiei Galeria de Stat Tretiakov - Galeria de Stat Tretiakov IRLI - Institutul de Literatură Rusă (Casa Pușkin) LGAKFFD - Arhiva de stat de documente cinematografice-fono-fotografice din Leningrad TsGALI - Arhiva Centrală de Stat de Literatură și Artă G Yu Sternin "AMINTIRIILE MELE" ALE ALEXANDER BENOIS ȘI CULTURA ARTEI RUSĂ DE LA sfârșitul secolului XIX-ÎNCEPUTUL SECOLULUI XX Autorul cărții "Memoriile mele" cu greu are nevoie să fie prezentat cititorului în detaliu, deoarece citirea memoriilor publicate este, în primul rând, o cunoaștere fascinantă cu personalitatea remarcabilă a acestei persoane, care apare în carte atât ca "obiectul" poveștii și ca un adevărat maestru al unui gen literar dificil Dar nu este doar atât Numele lui Alexander Nikolaevich Benois este la egalitate cu numele care personifică în ochii noștri cele mai mari realizări ale culturii artistice rusești de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea O astfel de reputație ca autor de memorii se bazează în întregime pe serviciile sale aduse artei ruse, pe rolul său activ în afacerile artistice rusești timp de cel puțin două decenii, incitant o nouă eră istorică - primii ani ai existenței statului sovietic Un pictor interesant, un ilustrator magnific al lui Pușkin, un bun cunoscător al teatrului și creator de excelente lucrări teatrale și decorative, un critic de artă profund și perspicace - o versatilitate atât de uimitoare a talentului lui Benoit a dat foarte devreme figurii sale o pondere deosebită în viața artistică a Rusiei Orientarea socială și estetică a lui Benois în lupta ideologică și artistică contemporană a fost în felul ei consistentă, deși nu complet lipsită de ambiguitate Îndrăgostit de frumos, și-a determinat atitudinea față de realitate prin măsura potențialului artistic, prin gradul capacității acestuia de a da naștere "mareei arte" Această poziție a unui artist și a unei persoane a oferit invariabil opiniilor sale o orientare anti-burgheză complet evidentă Dar ea, această poziție, devenind pentru Benois principalul fir călăuzitor al autodeterminării sale sociale, i-a restrâns uneori orizonturile sociale și a îngreunat surprinderea logicii istorice a desfășurării evenimentelor în dificilele decenii pre-octombrie Aceste contradicții au afectat și unele dintre reflecțiile lui Benois memorialistul și va trebui să revenim mai jos la aceasta Între timp, merită să subliniem din nou pe cele mai elementare, pe cele mai esențiale: atât prin natura talentului său rar, cât și prin versatilitatea activităților sale creative, Alexander Benois a fost una dintre cele mai strălucite personalități din cultura artistică rusă la rândul său secolul "Academicianul Alek G Yu Sternin Sandre Benois este cel mai bun estet, un artist minunat și o persoană foarte fermecătoare", această recomandare autorizată a lui A V Lunacharsky \ dată de Comisarul Poporului pentru Educație al tinerei Republici Sovietice în , este amintită de mai multe ori când citești Memoriile mele * * * De-a lungul lungii sale vieți, Alexander Nikolaevich Benois a simțit nevoia cuvintelor, a unui mod literar de a-și exprima sentimentele, viziunea sa asupra vieții și a artei Putem spune că aceasta a fost una dintre proprietățile foarte importante ale talentului său, viziunea sa asupra lumii, natura sa bogat înzestrată A lăsat o uriașă moștenire literară - cercetări istorice și artistice fundamentale, multe și multe zeci de articole critice, sute, dacă nu mii de scrisori, ajutând la înțelegerea diferitelor fațete ale conștiinței sociale și artistice ale epocii Deja în ochi a contemporanilor, conducerea lui Benois, capacitatea sa de a Direcția artistică importantă a epocii a fost asociată în primul rând cu profunzimea și strălucirea judecăților sale critice, cu autoritatea incontestabilă a cuvântului său tipărit Și când unul dintre criticii începutului de secol XX a scris: "Faptul influenței enorme a lui Alexandre Benois asupra cursului dezvoltării noastre artistice rămâne de netăgăduit Benoit este o mare forță culturală și, dacă îți place, nu vrei, dar trebuie să ții cont de ea " , în spatele acestei afirmații (aparținând, de altfel, mai degrabă unui adversar decât unui artist cu gânduri asemănătoare) , a fost, desigur, Benoit ideologul, Benoit polemistul Monumentala publicată "Memoriile mele" reflectă pe deplin această originalitate strălucitoare a personalității creatoare a memoristului Încununând studiile literare ale lui Benois, ele se dovedesc a fi o concluzie naturală și organică din dorința sa persistentă de a-și determina poziția artistică, de a spune cititorului despre sine și despre timpul său, așa cum a fost văzut de un participant activ în viața artistică rusă la rândul său de două secole Evident, aceasta explică solemnitatea deosebită cu care artistul și-a privit sarcina de memorist, " această lucrare", îi scria el fiului său în , "va fi, poate, singura dintre toate lucrările mele demne de supraviețuindu-mi și rămânând , ca reprezentând un anumit interes general și detaliat " Ținând cont de Moștenirea literară, vol V I Lenin și A V Lunacharsky M , , p Pentru o descriere generală a operelor literare ale lui A N Benois, vezi articolul: Zilberstein I S , Savinov A N Patrimoniul literar și epistolar al lui Alexander Benois - -În cartea: "Alexander Benois reflectă " / Prepar publicații, articol introductiv și comentarii de I S Zilberstein și A N Savinov M , Vezi şi: Ernst S Alexander Benois Pb , ; Etkind M Alexander Nikolaevici Benois L ; M Visul lui Isakov S Benois despre arta guvernamentală Contra curentului, , decembrie "Alexandre Benois reflectă ", p "Memoriile mele" de Alexandre Benois capitolele inițiale ale manuscrisului, Benois a continuat: "deși încă mai povestesc despre unii Shurenka Benois, care în acei ani nu au produs nimic "la nivel mondial", totuși, datorită unei trăsături caracteristice pentru mine - această poveste despre Shurenka este la fel în același timp destul de detaliat despre întreaga cultură" După ce a început să lucreze sistematic la Memoriile mele în iarna - , Benois a lucrat la ele până în ultimii ani ai vieții sale Primele două părți au fost publicate la New York în Capitolele rămase au apărut la Londra, traduse în engleză și într-o formă foarte prescurtată - prima carte în , a doua - în opera cititorului într-un mod complet și complet formă satisfăcătoare l-a "demoralizat" pe autor, i-a împiedicat munca și a scris cu amărăciune că, neavând nicio perspectivă de a publica o carte, a fost nevoit să oprească prezentarea în și că, prin urmare, episoade foarte importante din viața sa Cititorii Memoriilor mele de Benois nu pot decât să împărtășească aceste regrete, timp de mulți ani de participare activă a autorului lor la destinele culturii artistice rusești au rămas în afara memoriilor Astfel, de exemplu, tocmai cu deceniul prerevoluționar se leagă aparițiile sistematice ale lui Benois ca critic de artă, spectacole care au atras în mod regulat atenția contemporanilor Benois a fost supărat de "subestimare" și de alte episoade ale vieții sale creative, în special de munca sa comună cu K S Stanislavsky și V I Nemirovici-Danchenko la spectacolele Teatrului de Artă din Moscova În acest sens, reminiscențe ale baletului, publicate în anexă, servesc ca un binecunoscut supliment la capitolele nescrise - o poveste interesantă despre celebrele "sezoane rusești" de la Paris de către unul dintre creatorii lor Deși regretă ceea ce memorialistul nu a avut timp să scrie, merită, în același timp, să subliniem încă de la început și altceva - adevărata valoare istorică, culturală și literară a ceea ce a reușit să scrie Benoit Memoriile oferite cititorului acoperă tocmai acea perioadă a artei rusești Ibid A N Benois Viața de artist Amintiri New York, , vol I-II Benois Alexandre amintiri Londra, , v ; , v Astfel, în septembrie , Benois i-a scris lui A N Savinov: "Zilele trecute am primit, în sfârșit, de la Londra o copie de test murdară a traducerii Memoriilor mele Ei promit să lanseze complet cartea până la sfârșitul lunii decembrie Dar cât de fericit ar fi pentru mine dacă s-ar găsi un editor care să se angajeze să publice (întâi în limba rusă) restul de trei părți din manuscris! Mi-e groaznic de teamă că această lucrare a mea, cu toată abundența de documentare referitoare la o perioadă foarte semnificativă a istoriei noastre a culturii și artei, nu va fi irosită complet și irevocabil chiar le-a abandonat cu totul, oprindu-le în " ("Alexandre Benois reflectă ", p ) "Este deosebit de regretabil că apropierea mea de Stanislavski și Nemirovici-Danchenko și tot ceea ce știu despre "sistemul" lor va rămâne nespus", a scris Benois pe acest subiect ("Alexander Benois reflectă ", p ) G Yu Sternin cultura preartistică, când rolul obiectiv al lui Benois și întregul program artistic colectiv pe care l-a apărat și pe care a încercat să-l pună în practică era de cea mai importantă semnificație istorică Cu alte cuvinte, limitele cronologice ale "Memoriilor mele" acoperă toate etapele principale ale apariției și dezvoltării "Lumii artei" ca asociație artistică integrală și, mai larg, ca mișcare artistică majoră a epocii, care a fost în frunte cu Alexander Benois şi care în acelaşi timp l-a promovat în rândurile figurilor marcante ale culturii ruse cumpărarea a două secole Se poate, desigur, să arunce o privire puțin diferită asupra lucrurilor dacă intervalul de timp al narațiunii este corelat cu calea lungă de viață a memorialistului, cu o serie lungă de evenimente ale soartei sale personale dificile, soarta unui om care a petrecut multi ani departe de patria sa Pentru un artist care a trăit nouăzeci de ani, autobiografia lui, adusă într-o perioadă în care nu avea încă patruzeci de ani, pare întreruptă prea devreme Cu toate acestea, există motive să credem că acest raport nu l-a supărat prea mult pe memorialist Mai mult, se poate susține că Benoit a restrâns în mod deliberat domeniul cronologic al biografiei sale, mai precis, le-a mutat puternic în trecut Interesele cronicarului vieții de zi cu zi au fost subordonate în mod deosebit ideii interioare a operei sau, mai bine, viziunii scriitorului asupra operei sale ca o chestiune spirituală importantă O trăsătură destul de comună pentru genul de memorii este că atenția detaliată a naratorului față de copilăria și tinerețea sa devine atât de accentuată în Memoriile lui Benois, încât devine una dintre principalele trăsături distinctive ale întregului concept literar, întreaga structură compozițională a memoriilor Aspectul tematic al planului acestui autor va fi discutat mai jos Între timp, aș dori să remarc că dorința accentuată de a menține o distanță temporală între anii în care au fost scrise memoriile și evenimentele despre care vorbesc este cauzată în mare măsură de dorința de a obiectiva sentimentul liric în toate modurile posibile, întrucât dacă să-i dea o existenţă istorică independentă, independentă de o asemenea nostalgie firească a regretatului Benois memorialistul Ce drumuri a urmat autorul, recreând propriile trăsături tinerețe și aspectul epocii în care au trecut cei mai buni ani ai săi? Ce, în această metodă de "reconstrucție" literară, a aparținut tradiției artistice și ce a aparținut timpului în care a fost scrisă Memoriile mele? * * * Descriindu-și opera și făcând, în același timp, aluzie la celebra carte a lui Goethe "Dichtung und Wahrheit", Benoit nota într-una din scrisorile anilor ' : " Nu pretind deloc că aceste memorii (în special în ceea ce privește perioada cea mai veche) reprezintă material istoric destul de sigur Este destul de firesc ca Dichtung în ele "Memoriile mele" de Alexandre Benois combinat cu Wahrheit Dar, cu toate acestea, există un Wahrheit fără îndoială la bază (chiar și cu un transfer involuntar inexact al faptelor, Wahrheit-ul "dispoziției", "atmosferei" rămâne în vigoare), iar asta înseamnă ceva " Însăși combinația dintre "poezie" și "adevăr", "ficțiune" și "au fost" nu poate fi, desigur, considerată o caracteristică specială a Amintirilor mele Este caracteristic multor lucrări din genul memoriilor, inclusiv celor în care autorii caută să reînvie viața culturală a Rusiei la începutul secolului Dintre artiștii generației sale, scriitori, muzicieni și figuri de scenă, Benois nu a fost singurul în dorința de a povesti despre viața sa, iar "Memoriile mele" nu este în niciun caz singura operă de literatură de memorii care introduce viața artistică rusă a sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, cu oameni, a căror operă a determinat apariția artei ruse din acea vreme Unele cărți de acest fel și-au dobândit de mult o faimă de manuale printre noi Să numim ca exemplu trilogia autobiografică capitală a lui Andrei Bely sau "Viața mea în artă" de K S Stanislavsky Astfel de lucrări de memorii, reînviind pe paginile lor Rusia artistică de la începutul secolului, precum "Automonografia" de I E Grabar, "Note autobiografice" de A P Ostroumova-Lebedeva, "Din trecut" de Vl I Nemirovich-Danchenko, Against the Current de M M Fokin, Khlynovsk and Euclid's Space de K S Petrov-Vodkin Plasat în această serie literară, "Memoriile mele" dezvăluie imediat originalitatea lor, marea lor originalitate artistică, iar acest lucru se explică nu numai prin particularitățile talentului lui Benois, ci, poate, în primul rând, prin faptele reale ale biografiei sale, conținut complex al vieții și experienței sale spirituale Privind la Memoriile mele atât ca monument literar, cât și ca cea mai importantă sursă de înțelegere a culturii artistice ruse de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, nu este dificil să identificăm nucleul lor principal de conținut Aceasta este tema "Alexandre Benois și lumea artei" În jurul acestui nucleu se află principalele linii ale intriga-eveniment ale poveștii Tot materialul de memorii gravitează către el într-un alt sens, mai profund, ca principală problemă socio-estetică și socio-psihologică, în sfera căreia sunt cuprinse și realizate faptele prezentate în carte Mai precis, aici putem vorbi despre o serie întreagă de probleme asociate cu dezvoltarea artistică a Rusiei în această epocă În operele sale literare, Benois a luat în considerare anterior acest subiect Pe lângă diferitele informații raportate de el în momente diferite în numeroase articole critice, el i-a dedicat o carte separată - "Apariția" Lumii Artei "și, publicată la sfârșitul anilor și "Alexandre Benois reflectă ", p Să observăm că Goethe Benois menţionează şi această carte în memoriile sale Benois Alexandru Apariția "Lumii Artei" L , G Yu Sternin purtând și caracterul unei povești autobiografice, deși prevăzută cu un număr mare de dovezi documentare, în principal scrisori ale contemporanilor Sarcina istoricului de artă, dacă nu imparțial, dar înarmat mai bine decât oricine altcineva cu cunoașterea faptelor, a fost pentru autorul acestei publicații în mod clar lider, de bază De atunci, mai ales în ultimele două decenii, știința noastră a făcut mult pentru a studia cultura artistică rusă la începutul secolului și, în special, pentru a caracteriza acele părți ale acesteia care au fost asociate cu activitățile "Lumea artei" " și "Lumea artei" і Au fost descoperite noi materiale, au fost luate în considerare unele surse uitate anterior, iar cunoștințele noastre actuale despre epocă ne permit să încadrăm organic "Memoriile mele" ale lui Benoit în contextul său istoric și cultural general Acesta din urmă pare să fie deosebit de important din cauza unei circumstanțe grave Memoriile lui Benois este o poveste autobiografică în cel mai exact și restrâns sens al cuvântului În carte, dacă nu numărăm capitolele dedicate strămoșilor și familiei memorialistului, vorbim doar despre experiența personală de viață a artistului - doar despre acele evenimente la care a luat parte, doar despre acele persoane cu care s-a întâlnit, doar despre arta pe care a văzut-o cu ochii lui Autorul evită aproape complet să scrie despre fapte cunoscute de el din mâna a doua, oricât de grele ar fi aceste fapte și oricât de importante ar fi pentru realitatea înconjurătoare, inclusiv pentru propriul destin O astfel de poziție inițială a memoristului, desigur, încalcă oarecum integritatea imaginii de ansamblu, limitează spațiul vital al narațiunii și, uneori, rupe relațiile cauzale care au existat în istoria culturii ruse din acea vreme Dar tocmai această reținere strictă și foarte intenționată a lui Benois scoate în evidență atât "statutul" obiectiv, cât și subiectiv al naratorului în viață În Memoriile mele, înțeleptul memorist nu este de obicei înclinat să moralizeze despre gândurile și acțiunile tânărului său erou Ironia din carte în legătură cu unele escapade ale tinereții nu încalcă în niciun caz dorința generală a autorului nu doar de a sublinia corectitudinea istorică a misiunii socio-culturale pe care și-a asumat-o cercul "Lumea Artei", ci și de a să mărturisească în toate felurile posibile fidelitatea lui neschimbată față de trecut Înseamnă asta că poziția lui Benoist, memorialistul, reflectă întotdeauna și pretutindeni opiniile și convingerile sale timpurii? Da și nu Da, pentru că întreaga lume înconjurătoare este văzută în "Memoriile mele" prin ochii unui om care, până la sfârșitul zilelor, a fost devotat idealurilor mișcării artistice pe care o conducea anterior Nu, pentru că aceste idealuri în sine, atunci când ei Pentru concizie, vom numi doar acele lucrări care sunt dedicate în mod special "Lumii artei": Sokolova N "Lumea artei" M ; L , ; Petrov V N "Lumea artei " - În cartea: Istoria artei ruse M , , vol X, carte ; Lapshina N P "Lumea artei" - În cartea: Cultura artistică rusă de la sfârșitul secolelor XIX - începutul secolului XX ( - ) M , , carte ; Gusarova A "Lumea artei" M , ; Petrov V I , Lumea artei M , ; Lapshina N P "Lumea artei" M , "Memoriile mele" de Alexandre Benois devin subiectul unor reflecții independente ale autorului, își pierd uneori contextul istoric și cultural specific și capătă un caracter oarecum deformat, mai bine spus, unilateral declarativ Totuși, și aici, un rol important îl joacă dorința conștientă sau nu a lui Benoit de a rămâne fidel trecutului său - în acest caz, acelor înclinații mistificatoare pentru care "Lumea Artei" a experimentat constant o anumită slăbiciune "Trebuie să-mi încep povestea cu o mărturisire că nu m-am maturizat niciodată pentru a deveni un adevărat patriot, nu am cunoscut niciodată dragostea de foc pentru ceva uriaș, imens " Acest pasaj, care seamănă puternic cu un "joc" intelectual al tânărului Benois , nu s-ar putea acorda importanță dacă nu deschidea cartea cu el însuși, reieșind a fi prima lovitură din autoportretul literar al memorialistului Ultima împrejurare face necesar să spunem câteva cuvinte despre această autocaracteristică A exprimat vreo proprietăți esențiale ale conștiinței de sine a autorului cărții, a determinat atitudinea lui reală față de Rusia? Nu in ultimul rand O astfel de infirmare categorică poate fi permisă, bazată în primul rând pe afirmațiile opuse ale lui Benois însuși, pe afirmațiile sale aproape confesionale despre legătura sa profundă cu patria sa "Apoi a fost nevoie de experiența de mulți ani, experiență care s-a repetat de mai multe ori, astfel încât atât eu, cât și ea (Anna Karlovna Benois - soția artistului -G S ) am înțeles cât de cordial și spiritual suntem legați de patria și cât de greu , dar atunci este pur și simplu imposibil pentru noi, rușii, să ne unim pe deplin viața într-o țară străină" (II, ) Această mărturisire este tot din Memoriile mele În ultimii săi ani, când Benois s-a trezit departe de patria sa, tema "patriei" și "pământului străin" a căpătat pentru el, din motive evidente, o urgență deosebită Scrisorile lui Benois din anii și , înfățișând în mod expresiv bunăstarea publică a artistului, sunt impregnate de dorul tot mai mare al autorului lor "de atmosfera natală", dorința lui de a fi din nou acasă "Șezut pe un biban" își aseamănă viața în străinătate într-una dintre scrisorile de la mijlocul anilor , iar într-o alta, datând aproximativ din aceeași perioadă, face o mărturisire atât de serioasă: " s-ar repezi înapoi la mama Rusia, pe care, lucru ciudat, eu abia recent, pe panta vieții și după toate încercările amare din ultimii ani, am recunoscut-o cu adevărat pentru mama mea, pentru pământul meu drag și iubit Cum s-ar putea întâmpla asta, nu știu, dar adevărul este evident - acum mă simt incomparabil mai rus (fără gust de naționalism) decât înainte" Cu câțiva ani înainte de moartea sa, în , i-a scris lui I E Grabar : "Și cum mi-aș dori să fiu acolo unde mi s-au deschis ochii spre frumusețea vieții și a naturii, unde am gustat prima dată dragostea Benois Alexandru Amintirile mele M , , vol I, p Alte referiri la ediția noastră sunt date în text, indicând volumul și numărul paginii "Alexandre Benois reflectă ", p "Alexandre Benois reflectă ", p G Yu Sternin V etc De ce nu sunt acasă?! Toată lumea își amintește câteva piese din cele mai modeste, dar cât de frumos peisaj " Aceasta este starea de spirit stabilă din punct de vedere emoțional și psihologic împotriva căreia a apărut și s-a realizat, deși nu în totalitate, ideea "Memoriile mele" Am vrut să atrag atenția asupra acestui lucru nu numai pentru a mă îndoi de sinceritatea deplină a concepției autoarei despre carte Cu atât mai esențial este să ne amintim acest sentiment nostalgic al lui Benoist memorialistul, pentru a înțelege mai bine tonul general al întregii narațiuni, unele dintre accentele sale semantice specifice Din acest punct de vedere, frazele de început ale cărții nu sunt doar o mască de protecție, "nu doar un tip special de autohipnoză auctorială Ele sunt în mod clar menite să introducă cititorul încă de la primele pagini în tema "occidentalismului", care este atât de apropiată de autor Memoristul revine la el în mod repetat și cu o varietate de ocazii Apare extrem de interesant și voluminos în multe capitole din My Memoirs ca "idee interioară" a crezului artistic al lui Benois și a întregului program "World of Art" Mai jos, acest aspect al subiectului va necesita o descriere specială în legătură cu reflecțiile memorialistului asupra hobby-urilor sale din anii săi tineri, despre epoca sa și despre rolul în ea al mișcării sociale și culturale pe care a condus-o Cu toate acestea, tocmai în acei ani în care se scriau memoriile, "Occidentalismul" lui Benois s-a dovedit a fi o altă latură pentru el, fiind supus unui test de viață - existența de lungă durată a artistului într-un pământ străin Rezultatele acestui test au fost destul de clare pentru experiența sa spirituală În scrisorile sale ulterioare, memorialistul a recunoscut de mai multe ori: contrar așteptărilor sale, nici sângele străin al strămoșilor săi, nici atașamentele sale "occidentale" de lungă durată nu i-au umilit în vreun fel dorința puternică de a se întoarce în Rusia Desigur, o astfel de mentalitate a lui Benois, așa cum s-a menționat deja, nu a zdruncinat în niciun fel în ochii lui corectitudinea istorică a uriașei lucrări artistice începute de el și prietenii săi la începutul secolelor XIX și XX Influența timpului a avut un alt efect: și-au pierdut fundamentele vitale pentru memorialist, idealurile occidentale din carte au devenit uneori subiectul asigurărilor auctoriale declarative și, ca să spunem așa, obiectul unor stilizări Sigiliul stilizării este uneori marcat pe acele pagini - sunt legate în principal de impresiile tinereții artistului - în care Benoit amintește de ocaziile de a observa înalta societate din Sankt Petersburg, de a contempla membrii familiei regale În aceste schițe cotidiene ale memorialistului, se poate simți nu numai o ironie notabilă, ci și o anumită complezență patriarhală, în general, puțin caracteristică vederii principale, mai degrabă critice, a autorului asupra reprezentanților nobilului "monde", pe atmosfera vieții curții "Alexandre Benois reflectă ", p "Memoriile mele" de Alexandre Benois Alături de scenele cotidiene menționate, în care sarcina principală a autorului este de a transmite uimirea și curiozitatea unui tânăr care a putut vedea pentru prima dată domnii și anturajul lor cu propriii ochi, Benoit își reproduce raționamentul despre sistemul de stat al Rusiei, despre sistemul monarhic, despre caracterul și tipul autocratului rus Se pare că aceste digresiuni nu i s-au părut prea organice autorului însuși și, în urma uneia dintre ele, s-a grăbit să-și explice cititorului: monarh, dar aceste întrebări ne-au ocupat și ne-au îngrijorat în cel mai puternic grad compania "(I, - ) Căutând o explicație pentru aceste digresiuni ale memorialistului, nu se poate, evident, să deconsidere complet timpul și condițiile lucrării sale la carte - o serie de episoade din Memoriile mele s-ar putea dovedi a fi un răspuns la interesul sporit față de țara trecut monarhist, care a fost caracteristic unei părți din mediul de emigrare al artistului în ultimii săi ani Dar principalul lucru, se pare, era în altceva - în împletirea complexă a multor proprietăți, uneori contradictorii, ale personalității lui Benois însuși, aspirațiile sale sociale și artistice Aici s-au manifestat unele dintre tradițiile familiale ale memorialistului, și orientarea sa istorică și culturală, precum și utopismul programului său estetic din anii pre-revoluționari, bazat pe ideea de renaștere, "artă de stat" Când, de exemplu, Benois povestește cu entuziasm despre seara, la care au participat "cei mai înalți" și care, cu "marea ei solemnitate", îi amintea de "un fel de curte a Ecaterinei a II-a" (I, ), sau când descrie în detaliu sărbătoarea "în spiritul și pe amploarea magnificelor festivități de curte din secolul al XVIII-lea (I, ) - "cea mai înaltă intrare" la Sankt Petersburg în legătură cu căsătoria uneia dintre marile cărți, vorbește, desigur, în primul rând, o convinsă "Lumea artei", un admirator al spectacolului teatral , un istoric cultural, îndrăgostit de frumusețea și festivitatea magnifică a artei rusești din secolul al XVIII-lea Nu este greu de înțeles diferența fundamentală dintre această "privire estetică" și entuziasmul unui cronicar jurat al cronicii curții Mai mult decât atât, însăși estetica memoristului în acest moment era lipsită de acele formule sociologice directe pe care oponenții artistei le-au atribuit uneori Astfel, reflectând la Versailles, care, în ochii lui Benois, întruchipa în Franța aceleași idealuri socio-istorice ca și palatele suburbane din Petersburg din secolul al XVIII-lea în Rusia, autorul a scris odată: "Versailles a fost destinat să transmită despre măreția regelui, dar dacă asculți șoaptele lui, este ușor să distingem ceva complet diferit - un simbol al credinței despre măreția umană în general, o dogmă a frumuseții răspândite în tot universul, o dogmă a frumuseții umane conștiente" Benois Alexandru Versailles Pb , , p G Yu Sternin Este imposibil să vorbim despre orice fundal politic serios al intereselor lui Benois în monarhism și în ultimii monarhi ruși chiar și în acele cazuri când, de exemplu, pe mai multe pagini autorul desenează un portret complet ceremonial al lui Alexandru al III-lea (I, - ) Și dacă nu avem nicio dovadă care să-i reproșeze memorialistului de aici o abatere deliberată de la adevăr, atunci așa cum nu putem pune la îndoială sinceritatea lui Benois când, la scurt timp după Revoluția din februarie, a scris despre celebrul monument al lui P Trubetskoy: "Alexander III din Piața Znamenskaya nu este doar un monument al unui monarh, ci un monument caracteristic unei monarhii sortite pierii Acesta nu mai este legendarul suveran-erou, nu un călăreț care se repezi spre spațiu, ci acesta este un călăreț care își zdrobește calul cu toată greutatea, care și-a îndoit gâtul astfel încât calul să nu mai vadă nimic Acesta este cu adevărat un monument al monarhului, care a încurajat mascarada naționalismului și, în același timp, și-a disprețuit atât de mult poporul, încât a considerat că este posibil să impună tuturor impulsurilor lor un căpăstru de încăpățânare miop-dinastică Și totuși, părțile menționate ale cărții necesită nu numai o înțelegere corectă a poziției autorului, ci uneori chiar și obiecții directe Ele sunt necesare, în primul rând, atunci când Benoit memorialistul vrea să-și umbrească "dedicația" specială, care îi permite să scrie despre subtilitățile și subtilitățile vieții de curte cu aceeași ușurință, cu același profesionalism, cu care povestește despre pasiuni artistice În astfel de cazuri există toate motivele să vorbim despre stilizare, despre o anumită mască de clasă care ascunde cea mai fină cultură spirituală a autorului în spatele trăsăturilor decorative ale alegerii aristocratice În astfel de episoade, conștiința de sine publică a memorialistului a început brusc să arate unele trăsături ale psihologiei familiei care erau în interior îndepărtate de propria sa natură, venind, de exemplu, din poziția oficială a tatălui său ca arhitect de curte sau altfel din promptitudinea seculară a fratelui său Albert Dar, desigur, nu aceste pagini ale cărții îi determină sensul principal și nu pentru aceste aspecte ale vieții de familie autorul a experimentat toată viața un sentiment de profundă tandrețe și recunoștință * * * Într-una dintre scurtele sale referințe autobiografice, Benois s-a autointitulat "produsul unei familii artistice" și îi plăcea foarte mult să repete această idee în diferite versiuni O împrejurare care merită cu adevărat atenție, mai ales dacă ținem cont de viața culturală rusă din ultima treime a secolului al XIX-lea, când întregi "dinastii" artistice care fuseseră des întâlnite înainte deveneau deja o excepție Benois Alexandru Despre monumente Viaţă nouă, , / iulie "Alexandre Benois reflectă ", p "Memoriile mele" de Alexandre Benois Bunicul matern al lui Alexander Benois - A K Kavos - a fost un arhitect celebru, constructor al celor mai mari clădiri de teatru din Sankt Petersburg și Moscova Un arhitect proeminent și o figură foarte proeminentă în viața arhitecturală și socială rusă a celei de-a doua jumătate a secolului trecut a fost tatăl artistului, Nikolai Leontievich Benois, a cărui imagine este desenată pe paginile Memoriilor mele cu un sentiment aparte, care apare ori de câte ori un memorialistul încearcă să recreeze atmosfera spirituală a Caselor sale părinteşti Frații mai mari ai lui Alexandru, arhitectul Leonty Nikolaevich și popularul acuarelist Albert Nikolaevich, au susținut tradiția artistică a familiei deja în a treia generație Dar problema nu s-a limitat nici la asta - copiii uneia dintre surorile memoristului, care s-a căsătorit cu celebrul sculptor E A Lansere, au intrat ferm în istoria artei ruse și sovietice: Z E Serebryakova și E E Lansere Despre cultul artei care domnea în casa Benois din Sankt Petersburg, autorul cărții Memoriile mele povestește în detaliu neobișnuit, în detaliu, narațiunea din aceste capitole ale cărții pare uneori aproape să se oprească și subliniază cu ritmul său lent autonomie puternică şi stabilă a intereselor spirituale ale familiei Aici, desigur, s-a reflectat pe deplin predilecția obișnuită a memorialistilor pentru cronicile de familie, pentru poetizarea întregii atmosfere a copilăriei Dar, în cazul lui Alexandre Benois, au existat și motive mai profunde care au explicat o dorință atât de clară a naratorului de a se cufunda în amintirile sale multă vreme în viața domestică a copilăriei, adolescenței și tinereții sale - autorul dedică aproape jumătate din memoriile sale la acest moment al vieții "Chemările trecutului au avut cel mai mare farmec pentru mine", a subliniat Benois în Memoriile mele (II, ), privind înapoi la întreaga sa lungă viață creatoare, la întregul său sistem de idei artistice și estetice Pe alte pagini ale cărții, el urmărește direct această înclinație a naturii către copilărie, către particularitățile viziunii despre lume a tânărului "Shurenka" Vorbind despre prietenia din tinerețe cu viitoarea sa soție, A K Kind, artistul scrie: "Una dintre cele mai semnificative legături spirituale care ne-a legat a fost tocmai "loialitatea noastră față de copilărie", capacitatea noastră în orice moment de a fi transportați într-o altă liniște fantastică " (I, ) Din acest punct de vedere, atenția memorialistului către primii săi ani și, în plus, către "preistoria" propriei existențe se explică, nu în ultimul rând, prin dorința de a deschide planul "real" al narațiunii în tărâmul viselor, legendelor, legendelor Desigur, tendințele romantice în pozițiile de viață ale lui Benoit și în programul său creator, și anume, ele sunt discutate în cuvintele de mai sus, au avut multe surse în însăși realitatea rusă de la începutul secolului, în căutările complexe sociale și estetice ale cultura artistică a vremii Aceste tendințe erau prea profunde și complexe pentru ca sensul lor să fie asemănat în vreun fel cu viziunea unui copil asupra lumii Vom avea nevoie de ele de mai multe ori G Yu Sternin întoarcere, corelând materialul memoriilor cu conținutul real al vieții artistice a Rusiei Dar este la fel de sigur că reflecțiile despre anii copilăriei au hrănit constant romantismul lui Benoit și, chiar și din acest motiv, acești ani s-au dovedit invariabil a fi obiectul amintirii sale recunoscătoare Și când Benois, în anii grei ai Primului Război Mondial, într-o serie de articole critice de artă de afaceri, a publicat două "pivnițe" de ziare cu amintiri intime ale bradului din casa părintească (aceste eseuri, de fapt, s-au transformat în a fost prima abordare a lucrării asupra memoriilor), a arătat nu doar o digresiune lirică, ci și un fel de clarificare a convingerilor estetice ale autorului Totuși, în sfera amintirilor din copilărie, tema romantismului apare în carte într-un sens mult mai concret - ca "legătură de timpuri", ca problemă de orientare a noii generații în tradițiile istorice și culturale Vorbind despre relația sa cu N L Benois, un bărbat care s-a format în anii - ai secolului al XIX-lea, memorialistul notează: " idealurile tinereții tatălui meu au devenit idealurile tinereții mele, doar cu o nuanță puțin diferită Eu, ca și tatăl meu, am fost complet impregnat de romantism, în timp ce ideile pozitiviste care dominau mințile anilor îmi erau străine "(I, - ) Fără a se limita la o astfel de afirmație generală, Alexandre Benois se oprește apoi în detaliu asupra exact ceea ce i s-a părut cel mai apropiat și mai semnificativ în aceste "idealuri de tinerețe" ale părintelui său Deci, judecând după carte, și-a amintit în mod special poveștile lui N L Benois despre șederea sa ca pensionar academic în Italia în anii ai secolului al XIX-lea, despre comunicarea sa cu celebra colonie de artă romană într-o perioadă "în care atenția lui Beato Angelico , Pinturicchio și Perugino, mai degrabă decât lui Rafael, când arhitectura stilurilor "romanic" și gotic a început să se bucure de o cinste deosebită și când arta barocului cu Bernini în frunte a fost mai ales disprețuită" (I, ) "Atmosfera de dragoste", continuă memorialistul, "a lăsat o amprentă specială asupra întregii șederi a tatălui meu în Italia Acesta a fost același spirit al Romei creștine, ale cărui ecouri pot fi găsite în lucrările celor mai buni artiști și poeți ai vremii, care au venit la Roma din toată Europa și au dus o viață cosmopolită separată între zidurile Orașului Etern " (I, ) Cunoașterea personală a lui N L Benois cu Gogol și Alexander Ivanov, care se aflau atunci la Roma, este consemnată în mod special în memorii Nu se poate spune că romantismul târziu rusesc și vest-european de la mijlocul secolului al XIX-lea, care a intrat în mintea lui Alexander Benois împreună cu poveștile de familie ale tatălui său, a devenit ulterior subiectul oricăror hobby-uri speciale ale "Lumii artei" sau însuși autorul cărții Fii * Benois Alexander Scrisori artistice Arborele (Memorii) - Discurs, , decembrie; Benois Alexandru Despre Anul Nou (Memorii) - Discurs, , ianuarie "Memoriile mele" de Alexandre Benois poate o excepție de la aceasta au fost, și apoi pentru o vreme, prerafaeliții englezi - aceiași artiști care l-au preferat pe Rafael pictorilor mai "naturali" ai Quattrocento-ului italian care l-au precedat Totuși, dacă acest tip de romantism, ca program artistic specific, nu s-a apropiat în mod deosebit de interesele creative ale Lumii Artei, credința în misiunea de viață deosebită a artei conținută în el nu a fost deloc indiferentă, în orice caz , șefului comunității, Alexandre Benois Cât despre Alexandru Ivanov, în construcțiile istorice și artistice ale memoristului, i s-a atribuit invariabil un loc deosebit de onorat ca unul dintre cei mai mari pictori europeni ai secolului al XIX-lea iar ca un mare ascet Atenția extraordinară pe care Benois a acordat-o în "Memoriile mele" primei părți a vieții sale este, de asemenea, caracteristică și în altă privință Autorul cărții a văzut în sine și în prietenii săi un nou tip socio-psihologic de figură artistică, iar procesul de formare de acest tip devine cel mai important conținut al primelor părți ale memoriilor care au crescut atât de mult În disputele ulterioare în jurul lumii artei, această problemă s-a rezumat uneori la problema originii sociale a membrilor viitorului cerc Pentru Benois, de altfel, mereu străin de ambițiile "genealogice", esența lui era cu totul alta Fără îndoială, imaginea unei noi figuri culturale descrise în carte, apărută într-un mediu apropiat de memorialistul, este destul de clar opusă "conducătorul gândurilor" din generația anterioară, care este conectată spiritual cu inteligența raznochin-democratică, dar această opoziție merge pe o altă linie Benois scrie foarte amănunțit despre cercul mai multor liceeni care au apărut în a doua jumătate a anilor a secolului al XIX-lea și botezat de participanții săi cu denumirea "semi-ironică" "Societatea de Autoeducație" În repetate rânduri și cu diverse ocazii, revenind la istoria ei, autorul arată insistent: tocmai din această comună a mai multor "tineri educați de pe malurile Nevei" s-a dezvoltat "Lumea Artei" câțiva ani mai târziu Mai presus de toate, tinerii au apreciat comunitatea hobby-urilor lor artistice și au păzit cu sârguință natura "acasă" a vieții intelectuale a cercului S-au uitat cu atenție la neofiți, cei care doreau să se alăture acestei comunități tinere, și nu i-au inclus imediat printre "ai lor" Așa a fost, de exemplu, cu "Levushka" Rosenberg (mai târziu - celebrul artist Lev Bakst), atunci singura persoană din acest mediu care a studiat la Academia de Arte Multe pagini interesante din memoriile lui Benoit sunt dedicate poveștii acelor "smecherii" la care a fost supus, apărând în în compania unor prieteni de școală care se pregăteau pentru slujirea artei Nu fără o anumită precauție, ei au reacționat la început față de un alt nou venit - Serghei Diaghilev, care a venit la Sankt Petersburg din Perm și a fost introdus în cerc de către vărul său - Dmitri Filosofov (nota , pp - ) G Yu Sternin Memoristul subliniază de mai multe ori sau de două ori un fapt important în ochii săi: crezul "Lumii artei", care se conturează în acea perioadă timpurie sub influența puternică a "adunărilor" de acasă, exprima un sistem oarecum complet de ideologie artistică (și chiar mai puțin - o direcție artistică), ci pur și simplu un atașament profund față de artă Benois notează cu această ocazie: "Atunci a început să prindă contur și să se întărească în mine fundația, pe care atunci s-a construit întreaga clădire a "Crezului" meu artistic în timpul lungii mele vieți S-a bazat pe cererea de sinceritate absolută; nimic nu a fost pur și simplu preluat de credință, totul a fost verificat printr-un fel de "instinct de autenticitate" În același timp, am avut un dezgust deosebit de puternic față de toate manifestările de păstorire și dictatele modei - față de ceea ce a primit mai târziu porecla de snobism Tot ceea ce era indicat brusc orice direcție, ca atare, îmi era și străin și dezgustător Dacă o operă de artă - fie că este pictură, sculptură, arhitectură, muzică sau literatură - conținea în ea însăși farmecul autentic și imediat al poeziei sau ceea ce se numește în mod obișnuit "sufletul artistului", atunci acest lucru m-a atras la sine , indiferent de direcția căreia i-a aparținut A necesitat, de asemenea, o anumită îndemânare Orice diletantism era deosebit de odios pentru mine Parțial pentru că am văzut în propria mea lucrare, nu fără motiv, o parte semnificativă de amatorism, aveam o părere scăzută despre el Cu părerile mele, mi-am infectat treptat camarazii În maturitatea și încrederea mea comparativă se afla și motivul influenței mele asupra lor; M-am trezit în relație cu ei în rolul unui fel de mentor și lider Ulterior, organul grupului nostru "Lumea artei" a primit o anumită reflectare tocmai a "credului" meu - cu alte cuvinte, cel mai larg, dar deloc rece, rațional (și chiar mai puțin la modă) eclectism Uneori, o astfel de acceptare m-a determinat să greșesc, să mă las purtat de ceva nedemn sau să resping fenomene nemăsurat mai semnificative decât ceea ce îmi plăcea în prezent Dar nu putea fi altfel la douăzeci de ani, tânăr și, până la urmă, "provincial" Până la urmă, Petersburgul artistic din acea vreme era ceva foarte înapoiat în multe privințe " (I, - ) De-a lungul lungii sale cariere literare, Benois și-a expus în mod repetat punctele de vedere asupra artei, și-a clarificat pozițiile artistice și critice Dar, poate, nicăieri până atunci nu definise cu atâta claritate chiar tipul de conștiință artistică caracteristică "Lumii Artei" în momentul în care intrau într-o viață independentă, mai precis, când urmau să o facă În timp ce Benois și prietenii săi de gimnaziu și apoi de universitate (majoritatea membrilor cercului său, după absolvirea gimnaziului lui May, au intrat, conform unei tradiții destul de răspândite la acea vreme, facultatea de drept Sf autodeterminare nu era asociată cu lor autodeterminare externă, într-un anumit social "Memoriile mele" de Alexandre Benois situația culturală din Rusia în acei ani, s-au simțit într-adevăr ca un grup de oameni cu gânduri asemănătoare, ale căror interese sunt complet cufundate în lumea artei, în lumea frumuseții Problema s-a schimbat semnificativ odată cu intrarea cercului în arena publică După ce și-au schimbat statutul de "amatori" în poziția celor mai direct implicați în tematica artistică a zilei, membrii "Lumea artei", prin logica vieții însăși, au fost incluși într-o luptă artistică complexă, care a fost însoțită , printre altele, printr-o diferențiere serioasă a vederilor ideologice și estetice în cadrul cercului însuși Dar toate acestea s-au întâmplat puțin mai târziu, chiar la începutul anilor și Unele dintre formulările lui Benoist tocmai citate nu sunt lipsite de un anumit paradox Așa este, de exemplu, afirmația memoriistului că deja în acea perioadă de timpurie el și prietenii săi considerau amatorismul principalul lor adversar în artă - până la urmă, dacă vorbim despre realitate, pentru prima dată în toată a doua jumătate a secolul al XIX-lea pentru a reprezenta interesele artei, a o judeca, a formula o platformă estetică, se pregătea un grup de oameni care nu aveau pregătire artistică profesională și erau amatori în sensul cel mai precis al cuvântului Și, în același timp, memoria lui Benoit reproduce aici în niciun caz doar bravada tinereții prezumtive Declarația autorului cărții reflectă cu exactitate o trăsătură foarte caracteristică a psihologiei creative a perioadei de tranziție din istoria artei ruse, momentul crizei multor idei artistice anterioare Din acest punct de vedere, lupta împotriva diletantismului a însemnat în primul rând dorința de a stabili o nouă orientare în problemele creativității artistice și, mai larg, în materie de cultură artistică Adevărat, și căreia merită să fim atenți ca o trăsătură foarte curioasă a vieții artistice rusești în anii ai secolului al XIX-lea, intențiile polemice ale viitoarei "Lumii Artei" au depășit la început cu mult propriile capacități creative, științifice și reale bagaj critic Benois însuși a recunoscut acest lucru în mod repetat și cu deplină franchețe, ilustrând, de exemplu, cu multe fapte, cunoștințele sale (și, într-o măsură și mai mare, prietenilor săi) despre arta europeană modernă Dar oricum ar fi, sentimentul nevoii unor schimbări serioase în artă a fost o trăsătură importantă a conștientizării de sine socială și creativă a tinerilor membri ai cercului din Sankt Petersburg În legătură cu discuțiile despre "fidelitatea copilăriei", despre tinerele hobby-uri pentru lumea artei, se naște o altă temă foarte importantă, care este În acest sens, mărturia aparent direct opusă a lui D V Filosofov nu pare să fie o asemenea contradicție cu remarcata judecată a lui Benois: "Lumea artei nu a avut niciodată un program definit și nu s-a prefăcut a fi A fost un cult al amatorismului în bine, sensul corect al cuvântului Orice profesionalism era profund străin de "Lumea Artei" A urmat sarcini culturale generale și, prin urmare, nu s-a limitat la aria artelor pur practice, ci a fost interesat de literatură, filozofie și muzică "(Filosofov D De asemenea, o tendință Lână de Aur, , nr , p - ) G Yu, Sternin apoi prin toate părțile din Memoriile mele, tema teatrului, rolul acestuia în dezvoltarea spirituală a personalității artistului și locul său în studiile profesionale ale lui Benois "Este cea mai teatrală persoană pe care am întâlnit-o vreodată în viața mea", avea să scrie mai târziu Igor Grabar, care l-a cunoscut îndeaproape, despre Alexandre Benois numeroase articole despre spectacole și doar proprietățile talentului său În acele capitole ale cărții, unde vorbim deja despre anii , Benois însuși vorbește în detaliu despre teatru ca loc permanent de aplicare a forțelor creatoare ale "Lumii Artei" În ceea ce privește primele părți ale memoriilor, tema teatrală se dezvăluie în ele într-un sens esențial diferit Memoristul povestește despre "teatromania" sa, care s-a manifestat încă de la primele vizite din copilărie la teatru, iar apoi, în anii de gimnaziu, s-a transformat într-o adevărată pasiune, ca un sentiment profund intim și în același timp atotcuprinzător Nimic din aceste capitole nu este consemnat mai exact în memoria memorialistului decât datele întâlnirilor sale cu lumea scenei, cu magia muzicii, cu spectacolul actoriei Aceste întâlniri sunt un lanț de evenimente care trezesc un artist, un visător, o persoană într-un tânăr Așa că, de exemplu, în doar un an, , Benois face cunoștință cu două spectacole care, așa cum scrie el, au transformat toate ideile sale despre muzica rusă și, în plus, l-au determinat să se gândească la cele mai esențiale legi ale artei - cu " Frumoasa Adormită" Ceaikovski și propria sa "Regina de pică" Datorită impresiilor teatrale, viziunea romantică asupra lumii a tânărului prinde contur, se cristalizează într-un anumit tip de conștiință artistică - asta încearcă, în esență, să sublinieze memorialistul pe aceste pagini În Frumoasa Adormită, el a văzut "hoffmannismul autentic" "În plus", împărtășește el cititorului de aici, "Sleeping" are o altă caracteristică (o găsesc și în Regina de pică și Spărgătorul de nuci), acesta este ceea ce am botezat cândva cuvântul urât "epochism" și că, găsind că nu altă expresie, am numit apoi cuvântul nu mai puțin urât "passism" Piotr Ilici aparținea fără îndoială unor naturi pentru care trecutul nu a dispărut complet și pentru totdeauna acest dar extinde sfera vieții și însăși "înțepătura morții" nu pare atât de formidabilă" (I, ) Rolul teatrului în formarea "crezului" artistic apare și mai clar în locul în care Benois își amintește de primele întâlniri cu "Regina de pică" Iată o declarație foarte elocventă: "Regina de pică m-a înnebunit literalmente, m-a transformat într-un fel de vizionar pentru un timp, a trezit în mine o ghicire adormită a trecutului De la ea a început în mine părtinirea către un fel de cult al trecutului Această părtinire s-a reflectat apoi în întreaga activitate artistică a comunității noastre - în a noastră Grabar I Viața mea Automonografie M , , p "Memoriile mele" de Alexandre Venois ediții de centură - în "Lumea artei", în "Comorile artistice ale Rusiei", iar mai târziu în "Anii vechi" (I, ) "Paseismul", "cultul trecutului" - aceste concepte din viața de zi cu zi critică a începutului de secol, când era vorba de "Lumea artei", au căpătat adesea un sens aproape terminologic, și uneori chiar dominator S-ar putea, desigur, să reproșeze imediat "Lumea Artei" faptul că, foarte pasionați să vorbească despre "cultul trecutului" lor, ei înșiși au creat uneori un stereotip destul de extern (și, trebuie să spun, foarte tenace) de percepție asupra muncii lor Dar despre asta merită probabil să vorbim puțin mai târziu, în legătură cu caracteristicile generale ale platformei estetice a lui Benois și a prietenilor săi Între timp, observăm că Benoit a devenit interesat de teatru cu mult înainte de a vedea Frumoasa adormită și Regina de pică Memoristul povestește în detaliu despre plăcerile sale teatrale anterioare cauzate de participarea la balete romantice populare - Giselle de Adan, Fiica faraonului de Pugni și Coppélia de Delibes Biografii lui Benois sunt interesați de mărturisirea autorului conform căreia primele experimente de desen ale artistului sunt legate cel mai direct de impresiile teatrale, mărturisiri care sunt pe deplin confirmate de schițele de albume timpurii care au supraviețuit Dar mult mai semnificativ în aceste prime părți ale cărții este altceva - autoportretul spiritual al unui tânăr Petersburg care a absorbit bogatele tradiții artistice ale familiei sale, care a experimentat efectul transformator al teatrului, un visător și la in acelasi timp persoana foarte energica, aflata in pragul unei vieti sociale si creative active Nu mai puțin important pentru înțelegerea întregii intenții a autorului este portretul de grup al prietenilor lui Benois, membri ai comunității de tineret, desenat aici și, ținând cont de subiectul deja atins, s-ar putea pune următoarea întrebare Opoziția față de democratizarea crescândă a vieții artistice, dorința de a rezista formelor din ce în ce mai înmulțite de a trage arta în atmosfera vieții sociale, era cuprinsă într-un cerc de "clan" atât de gelos păzit? Sau, a avut un efect complet diferit - destul de natural în perioadele de hotar ale istoriei culturii, o atenție sporită acordată lucrării creative de "laborator", "cerc", exemple pozitive din care secolul al XIX-lea, atât în Rusia, cât și în Occident, a dat mai mult decât o dată Pare imposibil să dai un răspuns clar la această întrebare "Lumea artei" în sine - iar memoriile lui Benois servesc drept o altă dovadă în acest sens - au fost întotdeauna înclinate să insiste asupra acesteia din urmă Unii dintre adversarii lor în disputele artistice de la începutul secolului al XX-lea ei le-au reproșat cu insistență primul - în efortul de a se izola de multe dintre preocupările fundamentale ale dezvoltării socio-culturale a Rusiei Complexitatea problemei constă în faptul că pentru ambele puncte de vedere pot fi găsite în acțiune reală Etkind M Decret, op , p G Yu Sternin una sau alta bază este valabilă, deși niciuna dintre ele nu exprimă esența mișcării "Lumea artei", originile, marile sale merite istorice și anumite limitări * * * În timp ce lucra la memoriile sale, Benois, după cum mărturisește cartea, și-a amintit nu numai de atmosfera senină a copilăriei și a tinereții, ci s-a cufundat și într-o atmosferă de intensă dezbatere și luptă artistică în cultura rusă la începutul secolului Și principalul lucru aici nu este deloc că aceste dispute din când în când intră direct în țesătura narațiunii, devin subiectul unei atenții speciale a autorului Există relativ puține astfel de pagini în carte, cu mult mai puțin decât ne-am aștepta, ținând cont de entuziasmul critic de luptă al tânărului Benoit, participarea sa activă la multe evenimente de mare profil din viața artistică a Rusiei la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului secolele Acea intensitate a luptelor polemice acute, care era caracteristică epocii descrise, prinde viață în memorii în principal în altceva - în fermitatea accentuată a vederilor și convingerilor estetice care stau la baza pozițiilor inițiale ale memorialistului Pentru cititor, această fermitate este uneori atenuată de tonul liric al naratorului, iar în unele episoade de o atitudine ușor ironică față de trecut Uneori, dimpotrivă, apare destul de clar în categoricitatea neascunsă a judecăților și evaluărilor Dar, în orice caz, avem în fața noastră o carte care este complet impregnată de afirmarea dreptății cauzei pe care autorul ei a apărat-o cu multe decenii în urmă Printre caracteristicile date de contemporani cercului din Sankt Petersburg și personal lui Alexander Benois, au existat adesea două definiții - "occidentalismul" și "estetismul" Aceste concepte puteau dobândi un înțeles evaluativ și apoi conțineau cel mai adesea un sens critic evident Ei ar putea pur și simplu să enunțe trăsăturile distinctive ale platformei artistice a "Lumii artei" Printre cei care le-au folosit s-au numărat fanii "Lumii Artei" și adversarii acesteia, iar ambii s-au bazat nu numai pe proprietățile obiective ale acestei mișcări artistice, ci și pe propriile mărturisiri ale membrilor cercului Cu toate acestea, pe măsură ce ambele concepte au început să fie folosite din ce în ce mai des și cu diverse ocazii în polemicile tipărite și disputele orale, fiind incluse în contextul istoric și cultural larg al luptei ideologice și artistice a epocii, ele au început uneori să dezvăluie inadecvarea lor la conținutul pe care "World of Art" l-a înțeles ", folosindu-le ca autocaracteristici În anii următori, o astfel de discrepanță s-a dovedit de mai multe ori a fi cauza unor neînțelegeri directe, când, de exemplu, repetele mărturisiri ale lui Benoit despre occidentalismul său au fost interpretate complet fără temei ca indiferența ideologului din Lumea Artei față de soarta lui cultura rusă Toate acestea subliniază încă o dată necesitatea unei analize serioase a punctelor de vedere ale autorului cărții, activitatea sa creatoare Nu este deosebit de important în evaluarea faptelor și a cuvintelor "Memoriile mele" de Alexandre Benois necesitatea aderării stricte la principiul istoricismului "Memoriile mele" ajută foarte mult la o astfel de înțelegere a epocii, ținând cont de faptele reale și de bunăstarea socială a tânărului Benoit Povestind în carte despre hobby-urile sale pentru Occident, despre cultura sa artistică, memorialistul surprinde clar două dintre straturile lor, două niveluri Prima dintre acestea, destul de superficială, este legată de ceea ce s-ar putea numi un fel de boală a copilăriei a cercului din Sankt Petersburg și a liderului său A fost un angajament de scurtă durată nu atât față de Occident, ci pur și simplu față de "străin", "străin" Aici, așa cum ne reamintește Benoit în mod repetat, a existat încă o cunoaștere foarte slabă a vieții rusești, ca să nu mai vorbim de cultura spirituală a Rusiei din deceniile precedente Mai era și altceva - o teatralizare binecunoscută, dorința unor membri ai cercului (apropo, mai puțin - Benois însuși) de a încerca masca unui "decadent occidental" pentru a-i speria pe respectabilii burghez Autorul a numit acest tip de dependență în cartea sa "un cult fanatic al străinilor" și, referindu-se la el și la soția sa, adaugă: "în pasiunea noastră adesea oarbă pentru "străin" a fost mult pur și simplu copilăresc și absurd Era și mai multă prostie în ignorarea noastră a multor lucruri din viața rusă care nu meritau deloc Pur și simplu nu știam cum să realizăm și să apreciem ceea ce a constituit însăși bazele fericirii noastre în viață Numai treptat, atitudinea unilaterală față de propria persoană a început să se schimbe După ce am depășit vârsta de douăzeci și cinci de ani, am experimentat chiar și o pasiune sinceră și de-a dreptul furtunoasă pentru tot ce este rusesc Am primit vederea, iar această perspectivă ne-a împrospătat, ne-a îmbogățit sufletul Dar, după ce am "văzut lumina", nu am schimbat nici idealurile foștilor noștri copii Nu ne-am schimbat unul cu celălalt (care aproape întotdeauna servește la sărăcire), ci dobândind noi, adăugând experiență nouă la vechi, ne-am îmbogățit și trebuie adăugat că acest nou se potrivește perfect alături de vechi "(I , ) Această dorință de "a atașa experiențe noi vechiului", de a găsi o bază istorică și culturală pentru unificarea lor, a determinat al doilea, cel mai profund strat al intereselor lui Benoit în Occident Seriozitatea întrebărilor care au apărut în acest caz înaintea tânărului artist a fost strâns legată de gravitatea unor probleme generale care au atras apoi gândirea socială rusă și au afectat în mod clar atmosfera spirituală a epocii Însuși memorialistul a considerat important să evidențieze o anumită înclinație a tinerilor studenți Lumea Artei de a poza și de a juca: "Ceea ce cu siguranță nu aveam era simplitatea Nu pot decât să mă pocăiesc de acest lucru și fac asta cu conștiința că în vremuri mai târziu și când ultimele urme ale capriciului tineresc au fost șterse, cu toții, și în special eu, am început să iertăm din ce în ce mai mult, "ne înțărcăm de grimase și tot felul de rupere " (II, ) Mărturisiri similare pot fi găsite adesea în corespondența timpurie dintre membrii cercului Și aș dori să subliniez încă o dată că Memoriile Mele, cu sinceritatea lor, s-ar putea spune, programatică, au fost scrise în acest sens în directă polemică cu unele feluri de tinerețe, deși, după cum am menționat mai sus, în unele cazuri se fac simțite chiar și în această travaliu târzie G Yu Sternin Ca cu cincizeci sau șaizeci de ani înainte, la momentul formării unei noi etape, democratice, a mișcării de eliberare a Rusiei, la sfârșitul secolului al XIX-lea multe dispute politice capătă caracterul unor polemici despre identitatea națională a structurii sociale a țării și legile generale ale dezvoltării societății, despre locul trecutului și viitorului Rusiei în soarta istorică a altor popoare și despre lecțiile pe care ea poate învăța din experiența istorică a țărilor europene O dovadă convingătoare în acest sens este lupta lui V I Lenin și a altor reprezentanți ai gândirii marxiste cu teoria tardivă Narodnik a "socialismului rus", cu opinii idealiste mic-burgheze care apărau izolarea națională și o cale "specială" a dezvoltării istorice a Rusiei În domeniul artei, toate aceste dispute au avut o influență puternică asupra conștiinței de sine sociale și creative a artiștilor Problema relației dintre tradiția spirituală națională și experiența culturală a altor țări a devenit adesea, uneori într-o formă mistificată, baza sistemelor estetice și a conceptelor artistice Alexandre Benois nu era înclinat să introducă în problema "Rusiei și Occidentului" (sau, cum era uneori exacerbată în disputele artistice, "Estul și Occidentul") intelectualismul intens cu care, să zicem, contemporanii-simboliști o abordau, ridicându-l la nivelul unei formule filozofico-istorice care denotă ciocnirile tragice ale epocii Viziunea lui asupra ei a fost mult mai concretă și, cel mai important, mai direct artistică, atenuând rigiditatea construcțiilor filosofice cu o percepție vie a artei De asemenea, autorul memoriilor era departe de a considera, ca și simboliștii, misiunea providențială a culturii ruse ca fiind un loc de luptă între două elemente opuse - "Estul" și "Apusul" Totuși, toate acestea nu înseamnă în niciun caz că problema Occidentului era, în ochii lui Benoit, de natură pur empirică și nu conținea un sens cultural intern, suficient de profund Atât memoriile sale, cât și scrisorile sale, și articolele sale critice mărturisesc că argumentele culturologice des întâlnite acolo nu au fost în niciun caz doar "note marginale" nesemnificative, că trebuiau să arate cititorului importanța acelor orientări valorice comune care sunt determinate de soarta istorică a culturii ruse, nevoile sale sociale, conținutul ei spiritual Tocmai sentimentul datoriei patriotice față de cultura rusă, sentimentul implicării profunde a cuiva în experiența ei artistică este, desigur, principala sferă ideologică și emoțională în care se dezvăluie pe pagini interesul polivalent al lui Benoit pentru Occident a memoriilor sale Și, poate, acest lucru se reflectă cel mai bine în tema Sankt Petersburg, care stă aproape la baza dramaturgiei întregii idei a scriitorului "Mă voi întoarce la Sankt Petersburg în memoriile mele cu fiecare ocazie - parcă îndrăgostit de obiectul adorației mele", declară autorul de la bun început (I, ), și aceasta este intenția sa "Memoriile mele" de Alexandre Benois implementează în totalitate Tema capitalei nordice parcurge întreaga carte, transformându-se pe rând în două dintre ipostazele sale Cele mai pătrunzătoare, cele mai intime pagini ale memoriilor sunt dedicate descrierii lui Benois despre Petersburg și propriei sale existențe în el Dar nu mai puțin expresive sunt locurile în care memorialistul vorbește despre sentimentul constant al Petersburgului în sine, în gândurile, sentimentele, acțiunile sale Se știe că, la începutul secolului, atașamentul lui Benois față de Sankt Petersburg a dat adevărate roade în munca sa atât ca artist, cât și ca istoric de artă Este suficient, de exemplu, să amintim că contemporanii au asociat cu articolele lui Benoit, nu fără motiv, renașterea interesului public larg pentru frumusețea solemnă a ansamblurilor arhitecturale clasice ale orașului, renașterea tradiției lui Pușkin a percepției sale poetice Revenind la memorii, merită să fim atenți la orientarea polemică a paginilor lor introductive, care este extrem de caracteristică în sensul tocmai indicat Începând cartea cu o declarație de dragoste către Sankt Petersburg, cu un portret al însăși "personalității" (în cuvintele lui Benois) a orașului natal, memorialistul nu se mulțumește să-și exprime entuziasmul și intră imediat într-o ceartă, după care apare imediat sfera problemelor mai generale Când Benois scrie: "Petersburg, acest oraș, blestemat de locuitorii săi și de toată Rusia, această "cazarmă", "impersonală", "nimic național în sine", care nu are oraș, are propriul suflet" (I, ), - este ironic cu părerile foștilor săi adversari nu numai asupra aspectului arhitectural al tinerei capitale, ci și, într-un anumit sens, asupra soartei istorice a culturii artistice a Rusiei post-petrine Tocmai pe această problemă se orientează argumentele și definițiile adversarilor săi, reproduse cu exactitate de autor "Procesul de la Petersburg" (pentru a folosi expresia unui cercetător modern al literaturii ruse ) este un moment extrem de semnificativ în biografia spirituală a lui Benoit, în căutarea căilor de autodeterminare ideologică și creativă Printre altele, faptul că în proprietățile propriei conștiințe a artistului a fost mereu intrigat de un fenomen oarecum apropiat de "misterul" Sankt-Petersburgului: în ambele cazuri, autorul a fost interesat de transformarea vestului, european principii, Remarcând aceste merite ale criticului și istoricului de artă, contemporanii aveau de obicei în vedere, în primul rând, articolul lui Benoit "Picturesque Petersburg", publicat în revista "World of Art" însoțit de un număr mare de fotografii de arhitectură și de desene "Petersburg" de A P Ostroumova-Lebedeva, E E Lansere, O E Braza (Lumea artei, , vol VII) Acest articol a fost printre multe alte discursuri critice ale lui Benois și publicațiile sale științifice pe aceeași temă Dolgopolov L La începutul secolului L , , p Expresia de mai sus a fost folosită de autor într-un capitol (titlul său: "Mitul Petersburgului și transformarea sa la începutul secolului"), care dezvăluie în mod interesant sensul ideologic și artistic fundamental al temei Petersburg în limba rusă literatura de la începutul secolului G Sternin după Benois, "un fel de clan cosmopolit" , sau originea străină a multor constructori din Sankt Petersburg) într-un obiect și subiect al culturii naționale ruse Iar sentimentul de apartenență la mișcarea artistică a Rusiei și, mai mult, al rolului său activ în această mișcare a rămas întotdeauna una dintre trăsăturile definitorii ale psihologiei sociale și creative ale lui Benoit Pentru a atrage atenția asupra sensibilității deosebite a lui Benois față de acest subiect, ar trebui să aveți în vedere și altceva Ca o nouă asociație artistică, Lumea Artei, și-a început activitățile pe malul Nevei, subliniind nu o dată legătura sa genetică cu capitala, tema Sf - aspect cultural În disputele artistice de la începutul secolului, a numi cutare sau cutare grafician sau pictor "Petersburger" însemna a-i conferi o caracteristică complet definită, a-i indica apartenența la tabăra "Lumea Artei" și, prin aceasta, a-i opune reprezentanții "Școlii din Moscova" - un concept în viața de zi cu zi critică a acelor ani este, de asemenea, destul de stabil în sensul său comun Adevărat, "Lumea artei" într-un sens mai restrâns, ca organizație expozițională cu o compoziție specifică a membrilor și expozanților săi, datora mult, mai ales la începuturile sale, artiștilor moscoviți Ei au fost - K Korovin, Levitan, Serov, Vrubel și alții - cei care au dat tonul la primele expoziții aranjate de Diaghilev Apropo, Benois era pe deplin conștient de această împrejurare și, ca eveniment de o importanță capitală, scrie în memoriile sale despre "descoperirea" sa a moscoviților, care a urmat în și a avut o mare influență asupra intențiilor unificatoare ale "Lumii" de Artă" lideri Cu toate acestea, pe baza situației care s-a dezvoltat în cultura rusă la sfârșitul secolului trecut, și apoi, ceva mai târziu, pe baza faptelor vieții artistice din a doua jumătate a anilor , gândirea critică a trasat cu insistență o linie între " Moscova" și "Petersburg" După ce a apărut în sfera stărilor romantice din anii și (este suficient să ne amintim articolele lui Gogol, Herzen și Belinsky), tema "Moscova și Sankt Petersburg" și-a dezvăluit imediat opoziția internă față de interpretarea abstractă a problemelor sociale , interpretarea normativă a conflictelor sociale În contextul luptei ideologice de atunci și al disputelor literare, polarizarea accentuată a Moscovei și Sankt Petersburg a reflectat, printre altele, marele interes al figurilor "Alexandre Benois reflectă ", p Totuși, în afecțiunile occidentalizante ale familiei "clanul" Sankt Petersburg a ocupat și unul dintre primele locuri "Petersburgul lui Petru" a fost saturat cu întreaga casă Benois, - și-a amintit mai târziu D V Filosofov, membru al cercului de tineret, - iar dragostea pasională a lui Alexander Benois pentru Petru, pentru Monplaisir, secolul al XVIII-lea rus nu este întâmplătoare Până la epoca trecerii Rusiei cu Europa Spontaneitatea ei aspră, sănătoasă și rafinamentul rece" (Philosofov D V Zapiski - Departamentul de Manuscrise al IRLI, f , poz , fol v ) "Memoriile mele" de Alexandre Benois cultură la cunoașterea acelor contradicții interne care au existat pe căile naționale de dezvoltare a Rusiei și a vieții sale spirituale În anii despre care scrie Benois, aceste căutări au devenit din nou un fapt important al conștientizării de sine socială a epocii Pierzându-și adesea soliditatea istorică anterioară și, parcă, bifurcându-se în concepte filozofice și sociologice, pe de o parte, și observații culturale și cotidiene, pe de altă parte, tema "Moscova și Sankt Petersburg" s-a găsit din nou în centrul bătălii polemice Caracteristic multor oameni de la sfârșitul secolului XIX - începutul secolului XX pasiunile pentru retrospecțiile culturale au sporit interesul pentru problema remarcată, iar acolo unde viața modernă nu a dat suficiente argumente, dovezile istorice au fost lansate cu insistență în acțiune Tema graniței, care a fost simțită și experimentată extrem de acut de arta vremii, i-a făcut pe creatorii săi dublu sensibili la tot felul de semne exterioare ale realității Impresiile directe din mediul cotidian (inclusiv din operele de artă care au existat în acest mediu) nu au jucat niciodată un rol atât de transformator în mintea creativă a artistului ca în acei ani, devenind baza atât a grotescului romantic, cât și a filozoficului și liric generalizări Aceste proprietăți ale conștiinței artistice, binecunoscute nouă atât din însăși poetica artei, cât și din numeroasele mărturii ale contemporanilor, desigur, au agravat și mai mult în sfera culturii acea opoziție a Moscovei cu Sankt Petersburg sau a Sankt Petersburgului cu Moscova, care era atunci des întâlnită în polemicile publice și disputele de creație Benois a fost unul dintre primii dintre cei pentru care caracterizarea versatilă a artei ruse, identificarea semnificației sale spirituale a fost strâns legată de desemnarea acestei granițe Evenimentele specifice ale vieții artistice din acea vreme, în care memorialistul a devenit invariabil un participant activ, i-au dat poziției sale și un sens practic destul de intenționat În , Benois a publicat un articol special, "Moscova și Sankt Petersburg", în care rezumă câteva dintre reflecțiile sale frecvente pe această temă În ea, în special, el a scris: "Moscova este mai bogată decât noi în forțe vitale, este mai puternică, este mai colorată, va aduce întotdeauna cele mai bune talente artei ruse, este capabilă să pună la dispoziție specială, pur rusească personaje, permițând îndrăzneala gândirii rusești să se răspândească la limite extraordinare Dar spiritul de disciplină este străin Moscovei și este periculos, dăunător să rămână la Moscova pentru un talent dezvoltat Petersburgul este sumbru, tăcut, reținut și corect Este propice individualizării extreme, dezvoltării unei autodeterminări extraordinare și în același timp (mai ales în comparație cu Moscova) trăiește în el un fel de europenism, un fel de atracție pentru public Moscova este înzestrată cu strălucire și originalitate, este arogantă și nedreaptă, Benois Alexandru Scrisori artistice Moscova și Petersburg - Discurs, , aprilie G IO Sternin întreprinzător și insidios Petersburg este înzestrat cu metodă și spiritul dreptății; este modest, cu demnitate, respectă părerile celorlalți, încearcă să împace părțile Iubesc Petersburg tocmai pentru că simt în el, în pământul lui, în aerul lui, o mare forță strictă, o mare predestinare Fideliu lui însuși, Benois a dus din nou acest subiect dincolo de limitele întrebărilor artistice: potrivit autorului, dorința Sankt-Petersburgului de a "împaca părțile" s-a reflectat în rolul său special în istoria Rusiei - "de a-i servi drept un căpăstru sau cârmă" Fidel lui însuși, el a dorit clar să facă o paralelă între acest scop istoric al Sankt-Petersburgului și misiunea "Lumii Artei" în afacerile artistice rusești Mai presus de toate, a fost un răspuns direct la subiectul zilei Cu patru ani mai devreme, Lumea Artei a încetat să mai existe ca un grup expozițional independent, cu propriul juriu, cu propria sa platformă estetică, iar participanții săi, uniți cu tinerii pictori moscoviți, au format Uniunea Artiștilor Ruși Cu toate acestea, apariția acestei noi organizații nu a afectat în niciun fel ideea fostei "Lumi a Artei" despre rolul lor special în dezvoltarea artistică a Rusiei la începutul secolului al XX-lea și nu au făcut nimic pentru a le diminua dorința de autonomie Și, visând la renașterea "Lumii Artei" (acest lucru s-a întâmplat, deși în mare măsură formal, în ), Benoit a contat pe rolul său de reținere la începutul manifestărilor zgomotoase ale tinereții artistice "de stânga" În memoriile în sine, cititorul nu va găsi o formă similară de explicație a poziției autorului; comparații deschise între "ei" și "noi", Moscova și Sankt Petersburg sunt între paranteze în carte Memoriile mele este pătrunsă de sentimentul autorului de recunoștință irelevantă față de orașul natal, sentimentul său irelevant și mândru de a fi "un produs al culturii tipice din Petersburg" (I, ) În tema Sankt Petersburgului, ideile lui Benois capătă caracterul de a afirma că europenismul, care până atunci devenise deja o tradiție artistică rusă de două secole, cu alte cuvinte, a devenit cea mai importantă ipostază a sa Cu toate acestea, pe unele pagini ale cărții, occidentalismul autorului acesteia apare într-o cu totul altă formă - sub forma unei polemici directe împotriva a ceea ce se întâmpla atunci în viața artistică a Rusiei Un raționament al memorialistului în acest sens pare a fi deosebit de revelator: " dacă în muzică și în literatură rușii au ținut atunci pasul cu ceea ce s-a creat în Occident, dacă uneori s-au dovedit a fi cu mult înainte, atunci în artele plastice Societatea rusă în Per total, ea rămâne în urmă într-o asemenea măsură, încât până și cele mai recente elemente au trebuit să facă eforturi deosebite pentru a ajunge din urmă cel puțin cu ariergarda artei europene "(I, ) Nu este necesar să clarificăm aici în detaliu măsura adevărului istoric al unei astfel de afirmații Este ușor de provocat și dintr-o varietate de părți Ținând cont de faptul că Benoit vorbește despre sfârșitul anilor - începutul anilor "Memoriile mele" de Alexandre Benois ani ai secolului al XIX-lea, este ușor să ne amintim, de exemplu, că la acea vreme Surikov și Repin și-au creat cele mai mari lucrări, că în aceiași ani Levitan și Serov se declaraseră deja pe deplin Contemporanii au stabilit în diferite moduri relația dintre proprietățile acestor cuceriri ale artei plastice rusești și realizările (dar nu "ariergarda") picturii vest-europene (comparația cu impresionismul francez a fost de un interes deosebit și puncte de vedere diferite asupra acestui lucru materia s-a dezvăluit chiar și în rândul unor oameni cu gânduri asemănătoare, să zicem, reprezentanții Wanderers) Cu toate acestea, tânărul Benois nu putea judeca deloc această valoare relativă, deoarece, conform numeroaselor sale mărturisiri ulterioare, pur și simplu nu cunoștea aceiași impresioniști la acea vreme Judecata categorica de mai sus a memoristului nu corespunde pe deplin cu propriile sale puncte de vedere din acei ani despre "artele plastice" rusești - când, ne amintim, în a scris un capitol despre pictura rusă pentru celebra "Istoria picturii în secolul al XIX-lea " de Richard Muther (vezi I, pp - ), el a încheiat-o pe o notă destul de majoră, optimistă Dar ar fi și greșit să considerăm această evaluare a artelor plastice ale Rusiei ca o simplă aberație a memoriei memoristului sau, cu atât mai mult, ca o denaturare deliberată a pozițiilor anterioare În forma sa generală, mai precis, declarativă, acest verdict corespunde pe deplin stărilor de opoziție cu care Benois și prietenii săi au intrat în viața artistică rusească, intenționând să conducă o nouă direcție în artă Referirea la "arta europeană" a însemnat în acest sens, în primul rând, afirmarea necesității actualizării și extinderii tradiției artistice naționale, a contextului istoric și cultural al acesteia Mai sus a fost necesar de menționat că, descriindu-și copilăria, autorul accentuează cu siguranță trăsăturile romantice ale viziunii sale emergente asupra lumii Acum această observație poate fi dezvoltată oarecum Însuși tipul de viziune artistică a lui Benoit, în forma în care este alcătuit din interesele creative și simpatiile artistice enumerate în carte, îl plasează indiscutabil pe memorialist în rândurile acelor artiști ai generației sale (sau cu - ani mai în vârstă sau mai tânăr), care a reprezentat în cultura artistică rusă a sfârșitului secolului al XIX-lea tendinte romantice Combinația complexă, uneori foarte eclectică, a acestor diverse hobby-uri a reflectat destul de exact natura contradictorie a tendințelor romantice în sine, în care dorința de a servi frumusețea "pură" putea coexista cu o dorință la fel de persistentă de a "ideologiza" arta în toate modurile posibile, pentru a o introduce în sfera intereselor spirituale și materiale mai largi ale vieții publice Apropo, acesta din urmă explică multe nu numai în creativitate, ci și în alte activități profesionale ale lui Benois, dobândind de-a lungul anilor o orientare socială din ce în ce mai activă Această lucrare, cu toată imaturitatea ei evidentă și chiar naivitatea, Benois a acordat o mare importanță ca primă intrare în arena activității sociale Nu e de mirare că scrie atât de detaliat în carte despre acest episod al biografiei sale G Yu Sternin "Eram îndrăgostit de romantismul de tip specific german", își amintește artistul despre tinerețe (I, ) Această remarcă întâmplătoare nu trebuie interpretată prea larg, dar pentru a numi, după Benois, câteva fapte care o confirmă, este esențială În primul rând, este Wagner Fără să dezvolte în detaliu tema "wagneriană", memorialistul revine în același timp asupra ei de mai multe ori și, alegând epitete puternice, scrie despre "perioada nebună (sau violentă) a pasiunii sale pentru Wagner" (I, ) și rezumă: "Cunoașterea mea tardivă cu Wagner în mi-a reelaborat complet gustul pentru muzică" (I, ) Fundamentele estetice ale wagnerismului , dar ideea de artă sintetică conținută în ea a îndeplinit pe deplin aspirațiile romantice ale tinerilor Petersburg Hoffmann a devenit un alt obiect de venerație pentru memorialist, o reverență și mai pasională și mai constantă, aproape din copilărie Cele mai intime aspecte ale intereselor sale spirituale, crezul său artistic în curs de dezvoltare, l-au atras pe Benois la imaginile romantice ale operelor lui Hoffmann "Acest amestec de adevăr ciudat și ficțiune convingătoare m-a atras întotdeauna în mod deosebit și, în același timp, m-a înspăimântat", notează mai târziu artistul, caracterizând "lumea fantastică înfiorătoare-dulce" a "scriitorului său iubit" (I, ) Printre primele lucrări grafice ale lui Benoit se numără câteva încercări de a ilustra poveștile lui Hoffmann Aș dori să adaug la aceasta, poate cel mai important lucru: același "amestec de adevăr ciudat și ficțiune convingătoare", dar colorat doar de viziunea asupra lumii a unei persoane la cumpăna dintre secolele XIX și XX, va fi cel mai remarcabil caracteristică a lucrării "Lumea artei" în sine - de la Dobuzhinsky la Bakst și, desigur, de aceea cultul lui Hoffmann în mijlocul lor s-a dovedit a fi foarte profund și organic Situația a fost mai complicată cu afecțiunile timpurii ale autorului în domeniul artelor plastice Unele dintre ele au avut, de asemenea, o legătură directă cu "romanțul de tip specific german" Acest lucru a fost foarte facilitat de faptele biografiei memoristului - el a descoperit singur "în străinătate" prin Germania și, în primul rând, cu ea, cu orașele și muzeele ei au fost legate primele impresii străine ale tânărului călător Dar tocmai în domeniul artelor plastice gusturile tânărului Benois s-au dovedit a fi mult mai subordonate modei, un fel de hipnoză de masă, deși, trebuie să recunoaștem, sursa acestei sugestii Pasiunea lui Wagner pentru Wagner a găsit, de asemenea, un răspuns foarte concret în opera lui Benois: în a proiectat opera lui Wagner Moartea zeilor pusă în scenă la Teatrul Mariinsky Gânduri interesante și importante despre soarta moștenirii wagneriane în cultura artistică rusă de la sfârșitul secolului al XIX-lea - începutul secolului al XX-lea sunt cuprinse în lucrarea: Losev A Problema lui Richard Wagner în trecut și prezent - În cartea: Questions of aesthetics M , , nr "Memoriile mele" de Alexandre Benois avea uneori o forță de influență destul de serioasă Vorbim în primul rând despre picturile celebrului elvețian Arnold Böcklin, care s-a bucurat de o popularitate extraordinară în rândul celor mai diverse pături ale "publicului educat" și a atras atenția nu numai a artiștilor, ci și a reprezentanților altor tipuri de artă "În ceea ce privește celălalt cult al nostru - Becklin", scrie autorul cu această ocazie, "acum este imposibil să ne imaginăm ce efect uimitor au produs picturile sale la vremea lor De atunci, arta lui Becklin a devenit surprinzător depășită, s-a epuizat cumva out , a devenit vulgar tocmai datorită succesului pe care l-a avut în toate păturile societății și nu numai în Germania "(I, ) Și dacă vorbim despre acele simpatii artistice ale lui Benois și prietenii lui care s-a dovedit a fi cea mai schimbătoare, cea mai supusă revizuirii critice în anii următori, atunci este necesar să se claseze printre ele, în primul rând, arta plastică germană din a doua jumătate a secolului al XIX-lea Desigur, acest lucru nu înseamnă în niciun caz că printre artiștii germani ai vremii nu existau aceia față de care "Lumea artei" (și Benois printre ei) nu ar fi experimentat un atașament ferm și de neclintit de-a lungul timpului În primul rând, să-l amintim pe Adolf Menpel - într-o atenție foarte interesată la pictura sa, la celebrele sale cicluri grafice, au fost atunci de acord atât Stasov, cât și cercul tineretului din Sankt Petersburg Pentru o perioadă relativ lungă de timp, au existat și alți idoli, deja pur "lumea artei", mai mici la scară, dar care îndeplinesc interesele artistice ale lui Benois și ale unora dintre asociații săi cu căutările lor Acestea au fost, de exemplu, două grafice cunoscute de la Munchen - Julius Dietz și Thomas Theodor Heine, reproduse adesea pe paginile "Lumea artei" alături de comentarii laudative dedicate acestora Apropo, problema nu s-a limitat la răspunsuri verbale: interesul pentru acest tip special de artă a dat uneori naștere unor trăsături în opera tinerilor maeștri din Sankt Petersburg asemănătoare cu Art Nouveau-ul german Și totuși, când chiar la începutul secolului mulți artiști au început să acorde din ce în ce mai multă preferință cuceririlor picturii franceze (Expoziția Mondială de la Paris din a contribuit în mare măsură la cunoașterea ei), "Lumea Artei" nu a stat deoparte din această reorientare sesizabilă a gusturilor tineretului artistic rusesc Într-unul din ultimele numere ale jurnalului lor, într-un articol al lui I Grabar, ei au renunțat public la ceea ce s-a numit aici "germanism" și la ceea ce se opune adevăratelor valori ale clasicilor picturali germani Acest lucru este valabil în special pentru cea mai faimoasă pictură a lui Beklin din acea vreme, Insula morților "Cine nu-și amintește dominația "Insulei morților" în camerele de zi ale fiecărui medic și avocat, și chiar peste patul fiecărei studente", a scris unul dintre contemporanii mai tineri ai lui Benois, descriind viața culturală a începutul secolului al XX-lea (Tugendkhold Y A The Artistic Culture of the West M , , p ) Grabar Igor Conform expoziţiilor europene - "Lumea artei", , nr , cronică Grabar și-a amintit mai târziu: "În primul rând, Parisul mi-a căzut în ochi Ordinul nr G Yu, Sternin Soarta a determinat atitudinea specială a lui Benois față de Franța "Tema franceză" îi încadrează memoriile Deja un artist de vârstă mijlocie (cartea indică cu exactitate ora - "Seara iunie "), fiind departe de patria sa, se uită pe fereastra deschisă la "draga (aproape nativă) Sena" (I, ) și își amintește Petersburg cu un sentiment atât de tandru - cu atât Pe o notă lirică și tristă, memorialistul își începe povestea despre sine, despre cei dragi, despre prietenii din tinerețea lui îndepărtată, despre orașul în care a trecut cel mai bun moment al vieții sale În ultimele capitole ale memoriilor, se discută din nou despre capitala Franței, de data aceasta despre Parisul de la începutul secolului al XX-lea, centrul recunoscut al vieții artistice europene în anii , unde la acea vreme celebrele "Anotimpuri rusești" iau triumfător loc - mândria lui Benois și unul dintre rezultatele importante ale activităților creative și sociale și artistice ale fostei "Lumii Artei" Între aceste capitole există multe alte pagini foarte expresive despre Franța în carte Viața artistică din Paris, natura și oamenii din Bretania, Versailles, tradiția veche de secole a culturii spirituale franceze și artele plastice, în special, sunt doar câteva dintre motivele principale ale cărții, cauzate de impresiile lui Benoit din călătorii frecvente în Franța Atunci când se caracterizează pozițiile artistice ale memorialistului, trebuie să se acorde atenție și diferenței semnificative dintre rolurile jucate în formarea lor de hobby-urile sale germane, pe de o parte, și cele franceze, pe de altă parte, deoarece această diferență conținea o trăsătură importantă a orientării generale a lui Benois în cultura artistică contemporană Într-un anumit sens, ajută la înțelegerea mai bună a unora dintre trăsăturile creativității în sine "Lumea artei" Ceea ce își amintește autorul în carte, pare interesant de completat aici cu o serie de alte afirmații ale sale Pe scurt, era diferența dintre faptul că tânărul Benoit cunoaște de sine și procesul de dezvoltare a personalității sale artistice Nu e de mirare că lumea imaginilor lui Hoffmann este în mod constant împletită în mintea memorialistului cu impresiile sale teatrale timpurii - în ambele cazuri, bucuria descoperirilor artistice ale tânărului a însemnat pentru el, în primul rând, găsirea căii de autodeterminare creativă A fost o încântare înaintea artei, care i-a deschis artistului ochii asupra propriilor impulsuri spirituale, asupra angajamentului său față de aspirațiile romantice Cultura artistică franceză a intrat în lumea Benois într-un mod diferit Unele dintre aspectele sale s-au dovedit a fi foarte Franz Stuck și chiar Lenbach, doi artiști crescuți la Munchen la nivelul geniilor Toată Secesiunea a zburat cu ei, cu bătrânii și tinereții ei "(Grabar I Viața mea Automonografie M , , p ) Mulți ani mai târziu, M V Dobuzhinsky, el însuși un participant direct în cercul din Sankt Petersburg, a scris despre aceeași schimbare a simpatiilor artistice Reamintindu-și călătoria la Paris în , el a notat în mod specific: "Acum, după Paris, toată arta modernă din Munchen (și germană în general) mi s-a părut grea, exagerată" {Dobuzhinsky M V Memoirs New York, , vol , p ) "Memoriile mele" de Alexandre Benois apropiate, "aproape rude", dar înțelegerea ei a fost întotdeauna un fapt de stăpânire, deși o nouă experiență spirituală profundă și organică Adevărat, având în vedere această problemă, trebuie să ținem cont de faptul că o opinie critică destul de răspândită la vremea ei, care s-a transformat ulterior într-o tradiție istoriografică stabilă, a văzut în hobby-urile franceze ale lui Benoit nu doar o pasiune artistică atotconsumătoare, ci și o multă pasiune artistică proprietatea mai generală a poziţiei sale de viziune asupra lumii Motivul pentru aceasta a fost în principal revenirea constantă a artistului în numeroasele sale guașe, acuarele și litografii la tema "Versailles" Iată una dintre aceste vederi destul de tipice ale unui contemporan: "Alexandre Benois este un artist din Versailles Acest lucru s-a spus de atâtea ori încât ar fi inutil să insistăm Întrebarea aici nu este în tablourile în sine, ci în ideologia care a dat naștere acestei predilecție artistică Benois, pictorul din Versailles, poate să nu fie mai semnificativ ca pictor decât Benois, care pictează lacurile italiene sau Peterhof sau coasta Crimeei Principalul lucru aici nu este pictura, ci un vis Visul de la Versailles a dezvăluit, parcă, sufletul străvechi al lui Benois, complet diferit de sufletele oarecum naive ale marii majorități a artiștilor ruși Rus în înfățișarea sa spirituală, atașamentul pasional față de Rusia, toată pătrunderea în idealurile rusești și frumusețea rusă, Benoit, în același timp, nu este atât de departe de Rusia originală, antică, populară - dimpotrivă, a dovedit că știe cum să aprecieze și originalitatea machiajului ei artistic și amploarea impulsurilor pur naționale ale inimii și gândirii - nu că ar fi un străin rusificat, otrăvit de dreptul său de naștere european, dar, cu toate acestea, privește Rusia "de acolo", din o frumoasă departe, și iubește în "dragostea ei ciudată" reflecții ale curiozităților străine și cotidiene ale secolelor post-petrine" Drept urmare, criticul a definit opera lui Benois drept "latinism artistic" Dar deja la început, la mijlocul anilor , au existat judecăți direct opuse și nu mai puțin categorice despre hobby-urile "Versailles" ale artistului Adresându-se lui Benois și îndemnându-l să se întoarcă cât mai curând din Franța în patria sa, Bakst, de exemplu, scria în ianuarie : " Nu mă voi sătura să vă chem aici cât mai curând; nu pentru că ești nevoie de tine acum aici, ci ai nevoie de Rusia ca de o lumină caldă Crede-mă, dragă prietene, că te văd mai bine decât pe tine, artist, și îmi voi folosi sabia dacă îndrăznesc să-ți spun direct că acest "în străinătate", Versailles, Louis și rococo francez îți sunt străini Te-ai îndrăgostit de ei din copilărie, fără să-i vezi, și nu în franceză, ci în rusă, în limba noastră, fumând Dar secolul al XVIII-lea - chiar îl iubești și chiar se aseamănă cu tine Este al naibii de semnificativ că te-ai îndrăgostit de rusul curios, absurd (și fermecător) din străinătate " Serghei Makovski Siluetele artiștilor ruși Praga, , p - Manuscrisul secțiunii GRM, f (Alexandra Benois), ed chr , l * G Yu Sternin În memoriile lui Benois nu vom găsi nicio dispută, nici o expresie de solidaritate cu asemenea puncte de vedere ale contemporanilor săi, nici măcar o mențiune a acestora, deși autorul ar putea, dacă ar vrea, să extragă din ciocnirea lor o mulțime de informații instructive pentru a caracteriza viața artistică a epocii S-ar putea, de exemplu, să remarcăm cum în anii primei revoluții ruse (și anume, scrisoarea abia citată a lui Bakst se referă la ei), când problema implicării artiștilor în destinele istorice ale Rusiei a început să ocupe un loc aparte în conștiința de sine publică și națională a artiștilor, printre Miriskusniki" a relevat dorința clară de a arunca o privire proaspătă și mult mai strictă asupra problemei occidentalismului, dorința de a delimita reputația lor populară de stratul profund al intereselor lor creative Dar, repetăm, în carte această problemă este scoasă deliberat în afara contextului ei polemic ca o temă autobiografică transversală, a cărei logică de dezvoltare este în întregime determinată de procesul general de formare spirituală a personalității memorialistului Prima cunoaștere a "Societății de autoeducație" din Sankt Petersburg cu cultura artistică franceză a avut o orientare clar exprimată "literar-centric" Atât Benois, cât și alți membri ai cercului mărturisesc că Zola a fost principalul obiect de venerare aici "Întreaga noastră companie prietenoasă", își amintește autorul, "a împărtășit entuziasmul meu pentru Zola și trebuie să recunosc că ne-a prezentat o mulțime de lucruri și împrejurări Am fost impresionați de însuși principiul operei lui Zola, de predicarea lui a naturalismului și adevărul nedisimulat " (I, ) Din câte se pare, a fost prin Zola, mai precis, prin romanul său "L'Oeuvre", unul dintre prototipurile căruia, după cum știți, Edouard Manet, tânărul Sf Anii ai secolului trecut a condus împotriva rutinei academicismului oficial Parizianul Charles Birlet, angajat al consulatului francez din Sankt Petersburg, care la un moment dat a fost membru al cercului, l-a inițiat pe Benois și pe prietenii săi în poezia lui Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine și, împreună cu aceasta, în poezia lui Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine acele fenomene ale vieții artistice din Paris care erau asociate cu simbolismul Având o reputație de decadenți în patria lor, acești poeți au atras o anumită parte a tineretului artistic rus de la sfârșitul secolului și prin faptul că prin angajamentul față de ei au încercat să-și sublinieze propriul rol "șocant" în societate Nici "Lumea Artei" nu a scăpat de acuzațiile de decadență Uneori, mai ales în primele zile, chiar și-au etalat oarecum această poreclă a lor Este demn de remarcat, totuși, imediat că astfel de glorie au avut-o în ochii D V Filosofov mărturisește cu această ocazie: "Îndrăgostit de L'Oeuvre al lui Zola, în colecția articolelor sale Mes haines, ne-am bucurat să vedem afirmația lui Muter despre Maneț drag nouă, o evaluare a impresionismului" (Filosofov D V Notes - Departamentul de Manuscrise al IR LI, fond , poz , fila v ) "Memoriile mele" de Alexandre Venois criticii lor o genealogie diferită, puțin legată de simbolismul francez, care, în general, corespundea adevărului În vara anului , Benois a venit pentru prima dată la Paris și abia atunci a început să se familiarizeze serios cu Franța artistică Dintre afirmațiile penitențiale ale lui Benoit criticul și Benoit istoricul, două sunt poate cele mai insistente din cărțile și articolele sale Una dintre ele este subestimarea lucrărilor lui Vrubel la prima întâlnire cu ei Un altul este o cunoaștere întârziată cu pictura franceză contemporană Despre acesta din urmă puteți citi de mai multe ori pe paginile de memorii Memoristul nu numai că afirmă acest fapt, ci povestește și în detaliu despre modul în care s-a obișnuit treptat cu viața artistică din Paris, cum a căutat cu insistență să ajungă din urmă, vizitând intens atelierele pictorilor și magazinele negustorilor Nu este nevoie să repovesti aici aceste secțiuni ale memoriilor Aș vrea însă să remarc un punct, pentru că clarifică foarte mult atât în platforma creativă a "Lumii Artei", cât și în logica comportamentului lui Benoit Autorul cărții mărturisește: studiind pictura franceză la fața locului, și-a format o imagine destul de completă a clasicilor impresionismului și a unei generații mult mai tinere de maeștri, colegii săi - artiști care făceau parte din așa-numitul grup "nabis" (Denis, Bonnard, Vuillard și alții) și a servit la începutul secolului ca subiect de atenție atentă a "Lumii artei" Astfel, subliniază Benois, a făcut cunoștință cu cultura artistică franceză, "ocolind parcă o verigă în evoluția artei moderne" (II, ) Să numim acest "link" după autor: Cezanne, Gauguin, Van Gogh Această omisiune evidentă, cauzată, de altfel, de motive pur externe (în Franța însăși, la sfârșitul secolului trecut, picturile lui Cezanne, Gauguin și Van Gogh erau cunoscute doar unui cerc restrâns de cunoscători ai picturii), una nu putea menționa dacă atitudinea lui Benoit a fost tocmai față de Acești reprezentanți majori ai postimpresionismului nu au avut o istorie proprie, care a conturat cu o claritate extraordinară limitele stricte și orientarea istorică și culturală a "occidentismului" său Punctul culminant al acestei povești a fost mijlocul anilor , iar fundalul ei era destul de clar Cazul se referea la influența sporită a acestor maeștri (trebuie să-i adăugăm și pe mai tânărul Matisse) asupra procesului artistic european și, în special, asupra căutării creatoare a tineretului artistic rus Determinându-și atitudinea față de pictorii francezi nou "descoperiți" care câștigau faima mondială, Benois a avut în vedere, în primul rând, tocmai această latură a problemei În ea a vorbit nu atât un cunoscător sofisticat și un cunoscător al artei, ci ideologul unei întregi tendințe în cultura artistică rusă de la începutul secolului, care a considerat că este necesară apărarea principiilor acesteia Odată depusă mult efort pentru a familiariza publicul din Sankt Petersburg cu creativitatea străină, criticul este acum înclinat să reproșeze tinerei generații - trebuie să spun, sub G TO Sternin ora este complet nedreaptă - în "căutarea provincială" "pentru ultimul cuvânt la Paris" O dispută semnificativă pe aceeași temă a avut loc între Benois și Grabar, care deveniseră prieteni apropiați cu comunitatea "lumea artei" cu câțiva ani în urmă Disputa a durat destul de mult timp și le-a vizat în principal pe aceleași trei figuri: Cezanne, Gauguin și Van Gogh Grabar nu s-a îndoit nici măcar un minut de marea greutate artistică a lucrărilor lor și într-una dintre scrisorile sale din a subliniat că "Gauguin și mai ales Van Gogh au trăsături de-a dreptul strălucitoare" Benois a fost la început în dezacord hotărât cu această poziție și nu a ascuns faptul că, în același timp, era preocupat în primul rând de soarta artei ruse Într-una dintre scrisorile sale de răspuns, el a argumentat: " dacă suntem oameni ai anilor (aceasta este doar o prostie, pentru că nu există anii înainte de Apollo), tot nu vom deveni oameni ai unei culturi comune - nepoliticoși și ridicoli Trebuie să punem asta în program: să fim noi înșine până la capăt, să nu recunoaștem niciun centimetru de vreo erezie, chiar și cea mai recentă să o luăm ca pe o formulă de inovație, să pătrundem în turma de măgari care tămâie idolii: Cezanne și Redon, mă consider nedemn și toți prietenii mei Dimpotrivă, trebuie să ne amintim de misiunea noastră culturală artistică sacră și, din punctul ei de vedere, să ne înarmam în egală măsură împotriva grosolăniei lui Vl Makovsky, precum și împotriva pur și simplu nepoliticos a lui redoncikov și a lui sezanne de acasă" În acei ani, Benois a vorbit despre "misiunea culturală artistică sacră" a artei în Rusia de mai multe ori și într-o formă nu mai puțin solemnă Povestind în carte despre activitățile sale sociale și culturale intense din anii , memorialistul, de fapt, vorbește despre acei pași practici care au fost cauzați tocmai de aceste convingeri ale sale Dar în acest caz, vreau să fiu atent la altceva Este important de menționat că această sarcină este interpretată aici de către critic ca o alternativă decisivă la interesul și simpatia pentru pictura străină contemporană O astfel de alternativă a legat conștiința de sine artistică a lui Benoit de un set de vederi utopice foarte definite, atât estetice, cât și sociale Că tocmai acesta era ideea este dovedit convingător până la finalul disputei Și s-a dovedit a fi foarte elocvent Apărându-și punctul de vedere, Grabar a subliniat din nou: "Acum multe lucruri ni se par a fi o prostie, un fel de mizerie modernă Dar dacă vine vorba de asta, atunci Manets, Gauguins și Van Goghs sunt perfect de înțeles în zilele betonului, fierului, radiului și cablurilor Toate acestea sunt una și aceeași, iar Becklin, Corot și Watteau nu s-au potrivit deloc de data aceasta Zici asta Benois Alexandru Scrisori artistice Încă o dată despre Salon - Discurs, , februarie Grabar Igor Scrisori - Editori-compilatori, autori ai introducerii și comentariilor L V Andreeva, T P Kazhdan M , , p În comentariile la publicație, sunt publicate fragmente lungi din multe scrisori "contra", inclusiv scrisorile lui Alexandre Benois citate mai jos Departamentul de manuscrise al Galeriei de Stat Tretiakov, f / , ll și despre "Memoriile mele" de Alexandre Benois beton şi cablu - proză disperată Și diavolul știe dacă asta e proză sau nu Toate acestea, în orice caz, sunt stil, cel mai neîndoielnic, integral, gigantic stil, oricât de lipsit de stil ar părea vremea noastră " Răspunsul lui Benoit a urmat foarte repede: " Nu pot fi de acord cu laudele tale pentru beton și cabluri Când vezi cum burghezii pângăresc cele mai frumoase locuri din lume (aici în Bretania) cu vilele lor murdare (cu îmbunătățiri concrete) și sparg cele mai prețioase și sacre stânci pentru a construi hoteluri și cazinouri, atunci nu poți rămâne un minut în îndoială că totul este pe drumul greșit Nimănui nu-i pasă de frumusețe " Această invectivă împotriva civilizației moderne occidentale se încadrează cu ușurință în tradiția romantică a gândirii artistice rusești, tradiție care datează din prima jumătate a secolului al XIX-lea și se bazează în cele din urmă pe o respingere hotărâtă a progresului burghez Desigur, și acest lucru merită subliniat în toate modurile posibile, Benoit nu a considerat niciodată, din niciun punct de vedere, "vile murdare", pe de o parte, iar picturile lui Cezanne, Van Gogh sau Gauguin, pe de altă parte: în articole, mai ales de mai târziu, el a exprimat multe cuvinte respectuoase despre munca acestuia din urmă, deși până la sfârșitul zilelor sale nu a împărtășit o atitudine panegiric față de ei Fără îndoială, însă, că europenismul lui Benoit, "occidentismul" lui a intrat aici într-un conflict intern complex cu propriul concept de frumos, cu modelul său cultural, cu ideile sale despre scopurile și obiectivele culturii moderne După ce am vorbit despre acest model, ne confruntăm cu un altul, foarte comun în viața de zi cu zi critică a începutului de secol, definirea poziției istorice, culturale și creatoare a lui Benois - estetismul Deși memorialistul nu consacră cititorul în detaliu planului extrem de semnificativ al controverselor ideologice și artistice asociate acestui concept în jurul "Lumii artei" și conducătorului acesteia, acesta se simte constant în carte - fie sub forma unei clarificări speciale autocaracteristici sau ca motiv de bază pentru unele dintre evenimentele descrise Mai mult, se poate spune cu siguranță că toate acele pagini de memorii, pe care autorul își expune opiniile generale asupra artei, sunt corelate în interior cu această denumire actuală a platformei "Lumea artei" și sunt cauzate de dorința de a clarifica poziția chiar pe această problemă Alexandre Benois a fost acuzat de "estetism" din diverse laturi Este interesant de observat că aici a întâlnit cea mai consistentă opoziție nu în afara, ci în interiorul cercului însuși, în persoana lui D V Filosofov, care a contestat multe dintre judecățile lui Benois din pozițiile sale religioase și filozofice Controversa dintre ei, care la început părea o afacere "de familie" a unei comunități prietenoase, a căpătat în curând un caracter public, exprimat în articole tăioase publicate de-a lungul anilor Grabar Igor Scrisori - , p - Departamentul de manuscrise al Galeriei de Stat Tretiakov, f / , ll și despre G Yu Sternin dov Ea a dezvăluit o latură foarte caracteristică a istoriei creative a lumii artei, evoluția ideologică a membrilor săi și a lăsat o amprentă asupra vieții artistice a Rusiei la începutul secolului Această linie de demarcație, această sferă a contradicțiilor acute și a luptei, care este extrem de importantă pentru înțelegerea atmosferei spirituale a epocii, memorialistul atinge în mod repetat - în poveștile despre atitudinea sa față de "Societatea religios-filozofică", și în caracteristicile portretului critic a lui D S Merezhkovsky și V V Rozanov și într-un număr de alte locuri din carte Dar "estetismul" lui Benois și al prietenilor săi a provocat critici serioase din alte poziții De exemplu, Alexander Blok a vorbit dezaprobator despre el, referindu-se la întruchiparea insuficient de profundă, în opinia sa, a ciocnirilor dramatice ale epocii de către creativitatea "World of Art", la tensiunea insuficientă a sentimentului liric Problema se complică și mai mult de faptul că, în timpul relativ scurt la care se face referire în memorii, Benois însuși și-a schimbat drastic atitudinea față de însuși cuvântul "estetism" și, mult mai semnificativ, față de conținutul investit în acesta Care a fost sensul real al "lumii artei" "estetismului", dacă îl luăm în considerare în contextul întregii culturi artistice rusești la începutul secolului? Care a fost "adevărul" său istoric și care au fost limitările sale sociale și artistice? Sarcinile specifice ale postfaței la Memoriile mele nu ne dau dreptul nici de a aprofunda prea adânc în aceste întrebări foarte complexe, nici de a le sustrage complet În cartea deja menționată despre Lumea artei, scrisă în , Benois a văzut fundamentul însăși ideea mișcării "Lumea artei" într-o "utopie umanitară faimoasă" și a subliniat că aceasta este o idee "atât de caracteristică" a psihologiei sociale de la sfârşitul secolului al XIX-lea " Ambele afirmații sunt esențiale pentru înțelegerea steagului ideologic pe care Benois l-a ridicat atunci când a condus lupta cercului de la Sankt Petersburg pentru reînnoirea culturii artistice rusești Nu fără motiv, în memoriile sale, el dedică un loc atât de mare portretului socio-psihologic al tinerilor săi asociați, oameni care și-au început activitățile independente în anii Adevărat, și am văzut deja acest lucru într-una dintre scrisorile citate, artistul s-a opus anterior să-l clasifice printre "oamenii anilor " ("doar asta este o prostie, pentru că nu există anii înainte de Apollo") Dar tocmai acest argument a fost cel care, mai expresiv decât multe altele, a trădat în el un reprezentant al intelectualității artistice a sfârșitului de secol El a caracterizat clar de el însuși un tip aparte de conștiință artistică, care căuta modalități de a ridica arta și toată activitatea spirituală deasupra problemelor sociale "private", actuale "Utopia umanitară" a "Lumii Artei" a fost alimentată de stările profunde ale epocii, în aspirațiile sale spirituale complexe, talentul romantic al lui Benois a căpătat stimulente și oportunități pentru manifestarea sa versatilă Și a fost aici Venois Alexandru Apariția "Lumii artei", p "Memoriile mele" de Alexandre Benois nu numai în acele inovaţii artistice care au apărut în pictura şi grafica tinerilor din Sankt Petersburg Apropo, la început au fost mai mult decât modeste Mult mai indicativă pentru epocă a fost dorința cercului de a reforma întreaga viață artistică, de a formula sarcinile artei la nivelul unui anumit sistem ideologic (așa cum s-a dovedit mai târziu, "utopii") Nu este nevoie să se caracterizeze aici în detaliu precondițiile istorice obiective ale proceselor sociale și culturale menționate (desigur, nu au epuizat conținutul ideologic al epocii) care au loc în Rusia la sfârșitul secolului Să observăm doar că în domeniul gândirii sociale a fost o perioadă de criză a ideilor populiste, o perioadă în care, potrivit lui V G al scriitorului, "dezamăgit și dezamăgit, inteligentul rus a intrat adânc în sine, a intrat în mănăstiri culturale sau a cerut cu resentimente o "nouă frumusețe", devenind deosebit de capricios cu privire la estetică și formă" Societatea de autoeducație din Sankt Petersburg și apoi editorii revistei Mir Iskusstva, nu au fost în niciun caz singurii din mediul artistic din acea vreme care au încercat să stabilească sensul independent al frumosului și pentru care problemele artei din nou s-au dovedit a fi "probleme complexe" care necesită revizuire (după cum știți, sub acest nume, în primele numere ale Lumii Artei, a fost publicat articolul de program al lui Diaghilev, confuz și inconsecvent, dar cu siguranță îndreptat împotriva esteticii democratice a Rătăcitorilor ) În aceiași ani, un asemenea corifeu al realismului rus din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, în cunoscutele sale articole, a cerut "artă liberă" și frumusețe ca scop principal ca Repin Sensul declarativ al acestor afirmații ale lui Repin, care au avut o mare rezonanță în viața artistică rusă a anilor , le-a făcut semnificative în primul rând ca simptom general al acelor fenomene de criză care erau caracteristice artei ruse din timpul de interes Dorința de a revizui radical problema relației dintre frumos și bunătate, adevăr și frumos în artă s-a dovedit a fi principalul patos al celebrului tratat al lui Lev Tolstoi "Ce este arta?", apărut în același deceniu Este bine cunoscut faptul că, în investigarea problemei, scriitorul a ajuns la concluzii direct opuse și, în ierarhia valorilor spirituale pe care a stabilit-o, a subordonat complet frumusețea moralei, a afirmat "inutilitatea", și deci inutilitatea frumuseții În acest sens, Tolstoi a fost un antagonist direct al multor figuri Korolenko V G Sobr cit : în t M , Ficțiune, , vol , p Ibid , p Diaghilev S Întrebări dificile - "Lumea artei", , nr - și - Pentru mai multe detalii, a se vedea: Sternin G IO Viața artistică a Rusiei secolele XIX-XX M g , p și următoarele G Yu Sternin artă, iar o controversă versatilă cu opera sa ocupă un loc semnificativ în gândirea artistică rusă la sfârșitul secolului Cu toate acestea, a afirma doar această diferență foarte evidentă înseamnă a pierde un aspect foarte important al problemei În primul rând, dorința lui Tolstoi de a permite "numai punctul de vedere al principiilor "eterne" ale moralei, adevărurile eterne ale religiei" l-a adus mai aproape, la nivelul principiilor înțelegerii misiunii creatoare, de cei care au stat în picioare sus pentru formele eterne ale frumuseții, pentru frumusețea eternă a spiritului "elenic" universal Alt lucru nu este mai puțin important În contrast cu carnea vie a imaginilor artistice, moralitatea în sistemul ideilor lui Tolstoi și-a pierdut culoarea direct estetică Dar, în același timp, această predicare etică a dobândit un mare potențial spiritual independent, influențând ideile romantice ale epocii despre sarcinile transformatoare moral (în codul estetic al simbolismului - "creatoare de viață") ale artei Benois în memoriile sale nu se ocupă de această situație generală a anilor El nu scrie despre unele dintre episoadele sale private, care erau deja legate direct de istoria timpurie a Lumii Artei, de exemplu, despre încercările lui Diaghilev - eșuate, este adevărat - de a folosi discursurile amintite ale lui Repin pentru a atrage venerabilul artist de partea lui și întărește astfel autoritatea cercului din Sankt Petersburg Și totuși, căile complexe de autodeterminare artistică ale epocii în care s-a format personalitatea memoristului sunt simțite constant "Soții Merezhkovsky m-au numit estet Dar acest lucru nu este adevărat, sau doar parțial adevărat " E Această mărturisire expresivă se regăsește într-una dintre scrisorile lui Benois, datată iulie Într-un fel - și destul de serios - timpul a fost afectat aici: tocmai în anii primei revoluții ruse artistul a experimentat în mod deosebit nevoia de a să-și reconsidere atitudinea față de "estetism", față de ideea de artă "liberă", "pură" etc Dar autocaracteristica de mai sus, fără îndoială, avea un sens general, extinzându-se la poziția anterioară a lui Benoit În "Memoriile mele", memorialistul încearcă să o fundamenteze în detaliu, lăsând de înțeles cititorului că pentru el nu este vorba doar de reputația personală, ci și de sensul uman și artistic al întregii "culturi" de care și-a dat seama încă din anii săi de tinerețe Definindu-și viața și misiunea creativă, lui Benois îi plăcea să se autointituleze "slujitor al lui Apollo" și să compare arta însăși cu "zâmbetul unei zeități" Asemenea definiții pot fi găsite în paginile de memorii, dar, așa cum am văzut parțial, criticul a recurs la ele de mai multe ori, explicându-și poziția în articole și scrisori din primii ani În ciuda prevalenței unor astfel de metafore în practica literară de la începutul secolului al XX-lea, ele conțineau aici un anumit credo estetic și era în acest sens Lenin V I Poly col cit , vol , p Vezi, de exemplu: Diaghilev S Scrisoare către I Repin - "Lumea artei", , nr (tm) TsGALI, f , op unitate creastă , l ; "Școala rusă de pictură" (Sankt Petersburg, ) și "Istoria picturii tuturor timpurilor și popoarelor", în care doar a fost publicată prima parte, consacrată picturii peisagistice (numărul I-XXII M , - ) Note IVt Capitolul COLECTATORI DELAROV P Ts DASHKOV V K NIKOLAI MIHAILOVICH stând în ((Galeria de Istorie a Picturii " - Galeria de Istorie a Picturii - introductivă, prima la intrarea din scara principală în clădirea Schitului Nou (construit în - ) conform proiectului lui L Klenze), trebuia să ofere, conform ideii arhitectului, o idee generală a artei antice Pe pânzele plafoanelor rotunde ale galeriei sunt reprezentați artiști de renume mondial - Giotto, Raphael , Michelangelo, Titian, Rubens, Rembrandt și alții Dashkov Pavel Yakovlevich ( - ) - membru cu drepturi depline al Academiei de Arte (din ), secretar de stat adjunct al Consiliului de Stat, deținea o colecție unică, în care gravura din timpul lui Petru cel Mare era în mod deosebit reprezentată pe deplin ( vezi: "P Ya Dashkov Necrolog -Discurs, , februarie) După moartea lui Dashkov, A N Benois a dedicat memoriei sale un articol special (Rech, , februarie) Colecția lui P Ya Dashkov a fost inclusă în colecția Muzeului de Istorie a fost sau a fost Fyodor Kuzmich Alexandru - Moartea lui Alexandru I la Taganrog în a dat naștere unei legende care leagă numele său de soarta "bătrânului misterios" Fyodor Kuzmich, care a apărut în vecinătatea Krasnoufimsk, provincia Perm în Apariția lui Fyodor Kuzmich, educația sa, conștientizarea faptelor vieții palatului și evenimentele războiului din au fost date unor istorici (de exemplu, V V Baryatinsky, vezi cartea sa: "Misticul Regal (împăratul Alexandru I - Feodor Kozmich)" St Petersburg, b g ) un motiv pentru identificarea personalităților lor Legenda l-a inspirat pe L N Tolstoi să creeze Notele postume ale bătrânului Fyodor Kuzmich ( , nefinalizat) Opiniile despre identitatea lui Alexandru și a bătrânului Theodore au fost avute inițial în carte Nikolai Mihailovici, însă, mai târziu, sub presiunea familiei regale, și-a schimbat punctul de vedere la opus În cărțile sale Legenda morții împăratului Alexandru I în Siberia în imaginea bătrânului Fyodor Kuzmich (Sankt Petersburg, ) și Câteva materiale noi despre problema morții împăratului Alexandru I (Sankt Petersburg, ), a fost infirmată posibilitatea comparării acestor figuri istorice Capitolul NOI PRIETENI: THE BOTKINS, PRINȚUL VN ARGUTINSKY COCA WRANGEL, DOBUZHINSKY Botkin Sergei Sergeevich ( - ) - doctor, profesor la Academia de Medicină Militară, iubitor și colecționar de artă, membru titular al Academiei de Arte (din ) A N Benois a scris despre Botkin de mai multe ori - în în legătură cu moartea sa ("Sergei Sergeevich Botkin " - "Rech", , ianuarie, nr ) și mai târziu ("În memoria lui S S Botkin "( ) - în cartea: "Alexander Benois reflectă " M , , p - ): Botkina Anna Pavlovna ( - ), a doua fiică a lui P M Tretyakov, împreună cu V A Serov și I S Ostroukhov, a fost membru al consiliului de administrație al Galeriei Tretyakov în - Argutinsniy-Dolgorukov Vladimir Nikolaevich ( - ) - un colecționar de artă care s-a alăturat grupului principal al "Lumea artei", a luat parte la organizarea "Anotimpurilor rusești" la Paris Wrangel Nikolai Nikolaevich ( - ) - istoric de artă și critic de artă, autor al muzeului rus în două volume al împăratului Alexandru al III-lea Pictură și Sculptură "(Sankt Petersburg, ), coautor al lucrării I E Grabar despre Istoria artei rusești, a scris acolo V, dedicat sculpturii (M , ) Rausch von Traubenberg Konstantin Nikolaevich ( - ) - sculptor, a fost implicat în munca la Fabrica Imperială de Porțelan ( - ), autor de figurine portret și mici sculpturi decorative l/ Ordinul nr Notele IV, o expoziție de portrete istorice rusești Vezi II, p în timpul publicării colecției "Anii vechi" - "Anii vechi" - o revistă lunară pentru iubitorii de antichitate, publicată de cercul iubitorilor de publicații fine rusești în anii - Editorul său a fost V A Vereshchagin, iar editorul său a fost P P Veiner Dobuzhinsky Mstislav Valerianovich ( - ) - pictor, grafician, decorator de teatru, unul dintre principalii exponenți ai ideilor artistice ale lumii artei A lăsat memorii care descriu în detaliu copilăria și tinerețea sa, timpul participării la "Lumea artei", anii de muncă în teatru (Dobuzhinsky M V Memoirs New York, , v ) Capitolul DEZASTRU CU SYLVIA LUCRĂRILE NOASTRE ISTORICE Legat Nikolai Gustavovich ( - ) - coregraf și dansator, partener al lui A P Pavlova, M F Kshesinskaya Din , coregraf al Teatrului Mariinsky Din a locuit în afara Rusiei În - membru al trupei Diaghilev; în a deschis o școală de balet la Londra Legat Sergey Gustavovich ( - ) - unul dintre cei mai buni dansatori ai timpului său, partener al multor balerine celebre, inclusiv T P Karsavina d o carte despre minunatul nostru artist D G Levitsky - "Pictura rusă în secolul al XVIII-lea", vol D G Levitsky - Alcătuit de S P Diaghilev [Sankt Petersburg, ] Diaghilev "a publicat de două ori în ziare un apel către toate persoanele care dețineau lucrările lui Levitsky, cu o cerere de a raporta tot ce știu despre aceste lucruri În plus, a trimis cel puțin șase sute de scrisori care conțineau aceeași cerere conducătorilor de provincii și conducătorilor de provincii și districte Diaghilev a primit aproximativ cincizeci de răspunsuri, care i-au oferit material bogat pentru a completa lista lucrărilor lui Levitsky Fiecare titlu inclus în listă este prevăzut cu istoria lucrării, circumstanțele creării acesteia etc , de asemenea ca de multe ori considerente despre fiabilitatea sa Cele mai multe dintre aceste considerații nu și-au pierdut valoarea până acum "(Gershenzon-Chegodaeva N Dmitry Grigorievich Levitsky M , , p ) Biografiile detaliate ale persoanelor descrise în portrete sunt atașate listei lucrărilor artistului ordine absurdă în așezarea tabelelor - Succesiunea așezării meselor nu este într-adevăr supusă niciunui principiu - cronologic, patrimonial sau tematic Albumul se deschide cu portrete ale Ecaterinei a II-a, Paul I și Alexandru I, dar portretele mare-ducale care le urmează sunt intercalate cu portrete ale tatălui și fratelui artistului, portretele femeilor din Smolyanka sunt împrăștiate, portretele pictate ulterior alternează cu cele anterioare, portrete a persoanelor identificate cu portrete de persoane necunoscute m-am supărat că i-am jignit pe mulți oameni drăguți! - Au existat multe caracteristici și definiții neplăcute în cartea lui A N Benois "Istoria picturii rusești în secolul al XIX-lea" (Sankt Petersburg, ) Atenția presei a fost ocupată în principal de discuția despre analiza critică a operei lui Repin și recenzia amicală a lui Bakst care i s-ar fi opus Cu toate acestea, caracteristicile lui Bakst și Somov ar putea oferi nu mai puține motive pentru resentimente A N Benois a scris: "În vremuri, "mâinile de aur" ale lui Bakst și-ar fi găsit aplicație Nu i-ar fi rușine să se dedice ceea ce a fost, în esență, chemat ar fi un decorator, un bijutier - un mic, dar interesant și adevărat artist Nu i-ar fi rușine dorința de a concura cu Menzel " (o aluzie la pictura eșuată a lui Bakst Intrarea amiralului Avelan în Paris) Și mai departe - "Somov nu poate fi considerat un mare pictor Arta lui este prea specifică Nu captează o gamă largă de idei și nici nu oferă imagini puternice, înălțătoare și înălțătoare Alături de lucrările fără îndoială mari de pictură, va părea, poate, mărunte, în orice caz, dureroasă, prea delicat subțire Somov va părea un copil firav "(pp , ) Notele IV, eu am creat ceva ca o bază - A N Benois nu menționează numele lui S P Diaghilev printre oamenii care și-au exprimat aprobarea cărții sale Cu toate acestea, "personajul unui eveniment binecunoscut" i-a dat ieșire doar recenzia sa detaliată în revista "World of Art" La finalul articolului, S P Diaghilev nota: "Meritul lucrării este extraordinar" Benois "a fost primul care a curățat grajdurile Augean de pictura noastră și a dat un fir călăuzitor cu care nu riscați să vă abateți de la calea actuală" (De fapt, A N Benois a parafrazat această idee în memoriile sale) Evaluarea dată de S P Diaghilev însuși autorului cărții, în , a reprezentat prima definiție generală a rolului lui Benois în procesul artistic de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea El a scris: "Influența lui Benois asupra vieții artei contemporane rusești este incomparabil mai mare decât pare la prima vedere dacă nu ar fi influența lui Benois asupra întregului mediu din care Somov, Lansere, Bakst, Braz, Malyavin și chiar și Serov a apărut, - , repet, din această influență, toți acești artiști nu s-ar fi adunat niciodată și fiecare s-ar fi rătăcit în propriul drum "(" Referitor la cartea lui Benoit" Istoria picturii ruse în secolul al XIX-lea, partea a II-a -" Lumea of Art ", , Nr I, p , ) Capitolul NAȘTEREA UNUI FIUL I M STEPANOV VARA ÎN ORANIENBAUM Duci de Mecklenburg PRINCESSA DE ALTENBURG casa a aparținut lui Derzhavin - Casa de pe Fontanka (digul Fontanka, ) a fost cumpărată de G R Derzhavin în Construcția deja începută a fost continuată de PRIETENUL său - arhitectul N A Lvov: şef corpul casei a fost extins, s-au adăugat clădiri laterale, curtea a fost înconjurată de galerii de coloane de sine stătătoare, aceleaşi galerii legau anexele de pe terasament; În spatele casei era o grădină cu iazuri, poduri, foișoare Din , Colegiul Teologic Romano-Catolic a devenit proprietarul sitului, pentru nevoile căruia casa și anexele au fost reconstruite de către arhitectul A M Gornostaev Fațada din grădină a casei a suferit cele mai puține avarii în timpul reconstrucției, în timp ce clădirile de ochi au fost construite de două ori, ceea ce a schimbat caracterul general al arhitecturii casei Acestui om bun trebuie să-i dedic lui Stepanov Ivan Mihailovici ( - ), unul dintre conducătorii editurii Comunităţii Sf Eugene, a fost dedicată și unei ample scrisori către A N Benois, scrisă de acesta în în legătură cu aniversarea a treizeci de ani a editurii Această scrisoare a deschis broșura lui I M Stepanov "De treizeci de ani - " (L , ) imagini care oferă o ilustrare excelentă a istoriei a artei - Timp de treizeci de ani, editura Comunităţii Sf Evgenia a emis de cărți poștale, cu un tiraj de o mie până la zece mii de bucăți Începând cu , odată cu lansarea plicurilor și a felicitărilor, atrăgând artiști precum N N Karazin, K E Makovsky, E M Bem și S S Solomko, editorii au trecut apoi la publicarea lucrărilor lui I E Repin, M V Nesterov, V D Polenov, V D M Vasnets întregul grup de artiști ai Lumii Artei și ai Uniunii Artiștilor Rusi, prezentând în cărți poștale tot ce a mai remarcat pe care le-a dat viața artistică la publicarea ghidurilor de artă - Momentul de cotitură în activitățile editurii a venit în în legătură cu concursul pentru aniversarea a de ani de la Sankt Petersburg Apoi numărul de angajați a inclus toți membrii "Lumii Artei", extinzând gama de publicații de artă Pentru a implementa ideea publicării "Baedekers ruși", ghidurile lui A N Benois la Ermitaj, ghidurile lui V Ya Kurbatov la Sankt Petersburg și Pavlovsk, au fost publicate multe eseuri de artă și istorice despre suburbii, palate și muzee Comunitatea Sf Eugenia Crucii Roșii - Comitetul pentru Îngrijirea Surorilor Milostivirii, înființat în , a format în Comunitatea Surorilor Milostivirii Crucii Roșii Prințesa Eugenia de Oldenburg a devenit președintele comunității; în cinstea sfântului ei i s-a dat numele Comunităţii * Notele IV, schimbându-și doar denumirea - În anul , în legătură cu lichidarea obștilor de surori ale milei, editura Comunității Sf Eugen a intrat sub jurisdicția Academiei de Istoria Culturii Materiale (transformată în și din Imperial, apoi Comisia Arheologică de Stat) și a devenit cunoscut sub numele de Comitetul pentru Popularizarea Publicațiilor Artistice Această editură a publicat, în special, o monografie a lui S R Ernst despre A N Benois (Pg , ), "Călărețul de bronz" cu ilustrațiile sale (Pg , ), cartea "Apariția" Lumii Artei" (L , ) și multe alte publicații, monografii, ghiduri și cataloage proprietarul Palatului Oranienbaum - Ekaterina - Palatul din Oranienbaum, în secolul XVIII mai des numită olandeză, mai târziu a fost numită chineză (datorită decorului unor camere "în stil chinezesc"); a fost construit pentru Catherine în - și mai ales iubește-o cu doi sau trei ani înainte de asta, ea s-a așezat pe tron - Nu este complet exact: palatul a fost finalizat și o petrecere solemnă de inaugurare a casei a fost sărbătorită în el în , adică la șase ani după ce Catherine a primit titlul a împărătesei pentru a permite să-i perpetueze palatul în comorile mele - În jurnalul Comorile artistice ale Rusiei, A N Benois a dedicat două numere lui Oranienbaum: nr pentru - Palatului chinezesc și Nr pentru - Muntele Katalnaya Articolele pentru ambele numere au fost scrise de A I Uspensky într-o singurătate ciudată, împăratul Alexandru s-a "ascuns" împreună cu familia - Temându-se de tentative de asasinat, Alexandru al III-lea a "stătut" multă vreme în castelul Gatchina, dobândind porecla "Gatchinsky prizonier" de la contemporanii săi este acest portret, pictat de Tonchi - Portretul lui Paul I se află acum în Muzeul Palatului Pavlovsk castelul Gatchina a fost construit pentru favorita mamei sale Palatul din Gatchina a fost construit de arhitectul A Rinaldi in anii - pentru G G Orlov un cuplu care a călătorit sub numele de Conți din Nord - Vezi I, p Capitolul APARIȚIA IGOR GRABAR PARTICIPAREA MEA LA AMBELE EDIȚII I S POSTRUKHOE dacă nu mă înșel, toamna, printre noi apare Grabar - Într-adevăr, la sosirea din Munchen, "să se stabilească repede" la Sankt Petersburg în toamna anului , Igor Emmanuilovici Grabar ( - ) "s-a dus să facă cunoștință" cu redactorii "Lumea artei", despre care scrie în detaliu în "Automonografia" (I E Grabar Viața mea Automonografia M , , p și următoarele ) O cunoaștere personală între Grabar și Diaghilev trebuia să aibă loc încă din , dar acest lucru a fost împiedicat la început de pregătirile lui Diaghilev pentru o călătorie în străinătate, iar apoi de plecarea lui Grabar la Munchen Recenzia excepțional de binevoitoare a lui I E Grabar despre toți membrii redacției și înalta sa apreciere a rolului cultural și istoric al Lumii Artei au fost, în esență, prima descriere detaliată a Sf cu ani înainte de aceasta, cartea lui A N Benois însuși "Apariția "Lumii artei *" ( ) - Grabar a adus suspiciuni cu dorința de a juca primul rol - În , conducerea lui I E Grabar în viața artistică de la Moscova nu era încă pe deplin determinată, deși comunitatea intențiilor dintre el și Diaghilev a fost dezvăluit mult mai devreme Deja în - Grabar, care a colaborat la Niva, atunci când a schițat un program de popularizare a operelor de artă europeană, a luat măsuri pentru a publica picturi ale artiștilor europeni din muzeele și colecțiile private ruse și, în special, a negociat cu Diaghilev cu privire la reproducerea picturilor de Bartels și Dupre care i-a aparținut Diaghilev îi scria lui Grabar în aprilie : "Eu urmăresc același scop - măcar puțin să deschid ochii publicului și artiștilor noștri Notele IV, Desigur, acesta este un început modest, dar sper că picătura mea nu va fi în zadar Mă bucur foarte mult să cunosc o persoană cu gânduri asemănătoare (Igor Grabar Scrisori - M , , p ) Un anumit apel nominal și controverse interne au fost, de asemenea, acoperite în articolele de program ale Grabar care au apărut în anii următori, "Decay or Revival? Eseu despre tendințele contemporane în artă" ("Niva", supliment literar lunar, , nr și nr ) și Diaghilev, care a deschis primul număr al revistei pe care a fondat-o, "Declinul nostru imaginar" ("Lumea artei") ", - , nr - ) Deja creând "Istoria artei ruse" Grabar a creat ceva pentru care cultura rusă îi datorează recunoștință nemărginită - Intonarea lui A N Primul în mai multe volume "Istoria artei ruse" a fost creat de Grabar; Benois, după o ezitare prelungită, a refuzat să participe la ea, deoarece nu putea lucra conform "rețetelor și programelor" propuse de Grabar Nu a existat întotdeauna înțelegere reciprocă între Benois și Grabar, nu a existat o compatibilitate completă a vederilor și asemănări ale naturii; totuși, erau uniți - "oameni asemănători în lupta pentru o nouă artă" - prin scopuri comune Apărând poziţia lui Grabar şi solidarizându-se cu el în faţa adversarilor şi adversarilor, Benois a apreciat foarte mult "talentul său, începutul activ şi personal, capacitatea de a lucra pe propriul risc şi conştiinţa în domeniul comun al culturii, curajul de a duce la îndeplinire ceea ce o persoană consideră necesară și bună Grabar", scria Benois încă din , " știe de unde vine și unde se duce El știe ce vrea și știe că ceea ce știe este bun și necesar El nu este un oficial și nu o femeie cu mâinile albe, ci un muncitor adevărat, un muncitor talentat, curajos, priceput și, cel mai important, un muncitor care își cunoaște propria afacere mai bine afacere decât oricine din Rusia momentului prezent (Benoit A Dispute over Grabar - Discurs, , ianuarie, nr ) Este semnificativ faptul că Benois i-a scris lui Grabar, cu care a reluat corespondența în anii și căruia intenționa să-i trimită primele două cărți publicate din Memoriile sale: apreciat Și cum mi-aș dori să fiu acolo unde mi s-au deschis ochii frumusețea vieții și a naturii, unde am gustat dragostea etc De ce nu sunt acasă?!" (Scrisoarea decembrie , în cartea: "Alexandre Benois reflectă ", p ) Din cele mai semnificative articole a fost "Răspunsul la domnul Filosofov" - "Răspunsul la domnul Filosofov" a apărut în revista "World of Art" ( , nr - ) în urma articolul lui D V Filosofov "Ivanov și Vasnetsov în evaluarea lui Alexander Benois" ( , nr ), scris în legătură cu lansarea ediției rusești a capitolului de A N Benois pentru cartea lui R Muther "Istoria picturii" în secolul " Diferența de evaluare a operei lui A A Ivanov și V M Vasnetsov a fost înrădăcinată într-o discrepanță mai profundă între opiniile lor - într-o atitudine diferită față de pictura religioasă modernă și, mai larg, relația dintre artă și religie Filosofii i-au arătat lui Benois "abisul căscat" dintre cele două părți ale cărții sale: în prima dintre ele au dominat criteriile estetice, în a doua, în legătură cu opera lui A Ivanov, s-a pus întrebarea despre "misiunea Arta rusă în întruchiparea idealului național-religios" Filosofov a considerat această poziție vulnerabilă, întrebările despre "naționalitate și religie" erau foarte complexe și a observat că V Vasnețov din Catedrala Vladimir din Kiev a reușit practic să facă mai mult decât "romanul" - A Ivanov La rândul ei, răspunzând filozofic -woo, Benoit i-a imputat, in primul rand, pozitia ideologica schematica, incapacitatea de a patrunde in psihologia artistului si dorinta de a vorbi despre subiecte care se simt doar in pictura Scria că în A Ivanov "Simt doar naționalitatea, sensul și semnificația Rusiei", pe care nu le-a văzut atunci în lucrările lui V Vasnețov, considerându-l în acei ani un epigon al academicismului Philosofov a fost un tip de intelectual fără succes existența lui pământească s-a încheiat cu un eșec total - Dmitri Vladimirovici Filosofov ( - ) -critic și publicist literar și de artă Era absolut imposibil să-l închipui pe D V Filosofov la începutul vieții sale "în orice contact cu politica și, în consecință, cu "mulțimea" și aproape cu "mulțimea", scria P P Per * Ordin Nr Notele IV, Tsov ("Memorii literare - " M -L , , p ) La începutul anilor și , Philosophers era responsabil de partea literară a Lumii Artei, iar apoi, din , a devenit editorul revistei religioase și filozofice Novy Put În anii , când Filozofii au devenit prieteni apropiați cu D S Merezhkovsky și Z N Gippius, activitățile sale nu au depășit, de asemenea, sfera jurnalismului de jurnal În articolele sale predică teza unei "comunități religioase", înțelegând o astfel de "comunitate" ca o uniune spirituală a oamenilor pe baza unei "culturi religioase" integrale El o pune în contrast, pe de o parte, cu "publicul" raționalist din a doua jumătate a secolului al XIX-lea și, pe de altă parte, cu "anarhismul mistic" sau "fabricarea de mituri" care se îndepărtează de "cultură" (în înțelegerea lui) Într-o trecere în revistă a colecției Filozofilor "Cuvinte și viață Dispute literare ale timpurilor moderne - " (Sankt Petersburg, ) GV Plehanov a subliniat natura infructuoasă-idealistă a ideilor sale "Formularea domnului Filosofov", a scris el, "se extinde la cele mai importante chestiuni ale gândirii moderne și ale mișcării sociale moderne Peste tot vrea să spună ceva nou, profund, inaccesibil înțelegerii fratelui nostru materialist Dar nimic nu rezultă din eforturile lui" (Lumea modernă, , nr , p ) În anii post-revoluționari, însă, Filosofii au încetat să se ferească de politică, luând o poziție constant contrarevoluționară Din , s-a stabilit la Varșovia (unde a locuit până la moartea sa în ), a colaborat cu socialist-revoluționarul B V Savinkov, a scris articole în ziarul emigrat alb For Freedom, din până în a publicat ziarul "Illustrated Rumor și din , revista rusă emigrantă Sword, al cărei redactor la Paris a fost D S Merezhkovsky El a fost atras să meargă la scriitori și filozofi de părtinire religioasă - După organizarea revistei "New Way", DV Filosofov s-a retras treptat din activitatea de afaceri în "Lumea Artă"; în , ultimul an al publicării Lumea artei, A N Benois a devenit coeditor al S P Diaghilev Am participat la expoziția "Societății celor de artiști" - Strict vorbind, o astfel de "societate" nu a existat Expoziția " " (de fapt, de artiști au participat la ea) a fost deschisă la Moscova în decembrie , în incinta Școlii Stroganov Au participat V A Serov, M A Vrubel, K A Korovin, S A Korovin, A M Vasnețov, S A Vinogradov, V V Perepletchikov, N V Dosekin, A N Benois, K A Somov, A P Ostroumova și alții participanți la expoziția permanentă a Rusiei Lebed Ostroumova și alții Artiști", care includeau atât moscoviți, cât și reprezentanți ai "Lumii Artei" (Vezi: Lapshin V P Uniunea Artiștilor Ruși L , ) Ostroukhoe Ilya Semenovich ( - ) - pictor, pictor peisagist, membru fondator al Uniunii Artiștilor Ruși, membru al consiliului de administrație și administrator al statului Galeria Tretiakov ( - , - ), colecționar, din academician * "Siverko" lui ocupă o poziție binemeritată - Peisajul "Siverko" a fost pictat în , după care I S Ostroukhov a fost acceptat în Asociația Expozițiilor Itinerante Poza este în Galeria de Stat Tretiakov Colecționari din Moscova - Tsvetkov, Troyanovsky, Girshman și alții - Tsvetkov Ivan Evmenievich ( - ) - o figură importantă a băncii, un colecționar care a colectat în principal desene Colecția lui Tsvetkov, numită Galeria Tsvetkovskaya, a constat din de desene și de picturi (I I Yanzhul I E Tsvetkov - "Antichitatea Rusă", , nr ) În , Tsvetkov a donat colecția Moscovei, iar în a devenit parte a Galerii Tretiakov Troyanovsky Ivan Ivanovich ( - ) - un medic generalist, un colecționar de picturi din noua pictură rusă, prieteni apropiați cu multe figuri ale culturii ruse Unul dintre organizatorii societății "Free Aesthetics" Cea mai mare parte a colecției s-a mutat la Galeria Tretiakov Girshman Vladimir Osipovich ( - ) este un producător și colecționar din Moscova, a cărui colecție de picturi, care mai târziu a devenit parte a Galerii Tretiakov, s-a remarcat printr-o sofisticare specială a selecției ansamblul a fost transformat într-un muzeu de stat din - Muzeul Picturii și Picturii Icoanelor de I S Ostroukhov a devenit o filială a Galeriei Tretiakov de la sfârșitul anului , Notele IV, iar Ostroukhoy însuși a fost directorul acesteia până la sfârșitul zilelor sale După moartea sa, muzeul a încetat să mai existe, iar exponatele au fost transferate la Galeria Tretiakov Chernogubov Nikolai Nikolaevich ( - ) - asistent curator al Galeriei Tretiakov ( - ) și curatorul acesteia, ulterior cercetător la Statul Kiev muzeul de artă rusă Capitolul TELIAKOVSKI "PĂPUȘI DE ZÂNE" "IPPOLITO" "MOARTEA ZEILOR" găsirea de vină cu un capriciu al lui M F Kshesinskaya - Nu a fost chiar așa S M Volkonsky a aplicat o amendă lui M F Kshesinskaya pentru că nu a vrut să danseze un dans rusesc în baletul Camargo într-un costum cu fizhma (conform tradiției, acest costum a reprodus costumul Ecaterinei a II-a, pe care l-a purtat pe un bal costumat în cinste al împăratului Iosif al II-lea) Bucurându-se de cel mai înalt patronaj, balerina a insistat pe cont propriu, a înlocuit costumul care "nu i se potrivea" cu un "rus", Volkonsky a trebuit să anuleze comanda și după aceea, în primăvara anului , demisionează ("Memorii ale Onoratului Artista a teatrelor imperiale Matilda Feliksovna Kshesinskaya (Prițesa Romanovskaia-Krasinskaya)" Paris, ) pentru a completa Zâna Păpușilor pentru Teatrul Ermitage - În Teatrul Curții Hermitage, o dată sau de două ori pe săptămână, în lunile ianuarie și februarie, s-au oferit spectacole pentru membrii familiei imperiale și persoane invitate de curte Premiera baletului într-un act The Doll Fairy pe muzica lui Bayer (libret de Hasreite-ra și Gaul) în designul lui L S Bakst a avut loc în februarie Diaghilev a scris o critică destul de strictă a producției mele - Articol de S P Diaghilev "Moartea zeilor II Despre producție" a fost publicată în revista "World of Art" ( , nr , pp - ): între timp, s-a încheiat cu cuvintele: " în ciuda tuturor dezacordurilor și neajunsurilor indicate, încă trebuie să afirmăm că nici pe o scenă europeană, Wagner nu a fost montat așa și că producția noastră este complet originală și neobișnuită Capitolul ARTĂ MODERNĂ - PRINȚUL ȘCHERBATOV ȘI VON MEKK COMORI ARTISTICE ALE RUSIEI "LACUL LEBEDELOR" a vorbit cu aprobare despre talentul elevului său - Șcherbatov Sergey Alexandrovich ( - ) a fost artist, din a studiat cu I E Grabar la școala lui A Ashbe din München și i-a devenit prieten I E Grabar, amintindu-și mai târziu de perioada din München a vieții sale, a scris că Shcherbatov "era foarte talentat, a înțeles viu cele mai mici indicii și a stăpânit curând structura capului, modelarea, jocul de lumină pe care l-a lăsat mult în urmă altor studenți pentru care lucrau doi ani sau mai mult "(Grabar I E Viața mea M -L , , p ) memorabil pentru mine, un mic dejun ceremonial - S A Shcherbatov descrie viu această întâlnire "istorică" în cartea de memorii "Artistul în Rusia trecută" (New York, , p ) Șcherbatov și Mekk erau răpiți Opinia lor a fost împărtășită și de știrile M V din Sankt Petersburg "(Dobuzhinsky M V Memoirs, p ) Eu aș putea fi mândru de acele numere - Într-adevăr, doar un prim număr al revistei pentru a constat în tabele și descrieri separate care le însoțeau; Nr și Nr sunt dedicate colecției lui M P Botkin; Nr - Expoziție de portrete rusești timp de de ani ( - ); Nr - Muntele Catalnaya din Oranienbaum, Nr - Muzeul lui P I Shchukin din Moscova; Nr - - Peterhof în secolul al XVIII-lea; ** Notele IV, Nr - - Armeria Imperială; Nr I - la Colecția lui P P Shuvalov din Sankt Petersburg; Nr - Galeria Comorilor a Schitului Imperial personalitatea lui Petru a decis să dedice mai multe numere - Primele trei numere ale revistei "Comorile de artă ale Rusiei" pentru s-au numit "Petru I"; au fost deja publicate de A V Prakhov, dar A N Benois era încă listat ca editor al lor Paginile au reprodus o mască de ipsos și un bust de ceară al lui Petru I din Galeria lui Petru a Ermitului, materiale arhitecturale abundente asociate cu Petru I - gravuri și fotografii ale palatului și casei lui Petru I în Reval, primul palat de vară din St Petersburg, Casa Narva etc o ghips ghips din capul lui Petru - Turnarea a fost realizată din Petru viu de către sculptorul K B Rastrelli Potrivit unui istoric modern al sculpturii, masca "a păstrat moliciunea evazivă a contururilor unei fețe vii În același timp, Rastrelli a reînviat creativ masca, a transmis caracterul și temperamentul lui Petru Din acest ciudat, cap mic, rotund, cu o privire formidabilă, aproape feroce, adevăr istoric autentic "(Presnov G K B Rastrelli - "Istoria artei ruse", vol V M , , p ) A N Benois a răspuns acestei descoperiri în "Comorile artistice ale Rusiei" - "Capul de ipsos al lui Petru I în Ermitul Imperial" ( , vol III, pp - ) V V Stasov urma să-l publice - Portretul a fost publicat în cartea: V Stasov Galeria lui Petru cel Mare în imp Biblioteca Publica SPb , , Tabelul vestea uciderii a ministrului Sipyagin - Ministrul de Interne D S Sipyagin a fost ucis la aprilie de S Balmashov Capitolul DEZASTRU CU COMORI ARTISTICE STĂM LA ROMA SOȚIA MEA SE CONVERTEAZĂ LA CATOLIC PORTO D'ANZIO Serov a portretizat chiar "viitorul Seryozha" într-o caricatură - Caricatura se află în Muzeul Teatrului din Leningrad eu a izbucnit pe paginile "Lumea artei" cu critici foarte aspre - Vorbim despre articolul lui A N Benois "Expoziţia franceză" ("Lumea artei", ) , nr , p - ) Capitolul [ ] AZI-SEARA LA ROMA ÎNTORCIRE LA PETERSBURG Sfârșitul "ARTEI MODERNE" VIZITAȚI PRAHHOV ÎN EDITORIALUL "MEU" ILUSTRAȚII PENTRU CALĂRĂTUL DE BRONZ ÎNTOARCEREA FAMILIEI COPIII NOSTRI "ȘCOALA RUSĂ DE Pictură" POTOP LICITATEA TENISHEVOY scopul a fost licitația colecțiilor prințesei M K Tenisheva - Vezi II, p seria "In" și "Pâine" - Seriale "Rye" și "Flax" de L Frederick sunt acum în Stat Schit Notele IV, Capitolul ÎNCEPUTUL RĂZBOIULUI CU JAPONEZII NESATISFACȚIE CU REGIM V K NIKOLAI MIHAILOVICH INTRIGUARE ÎMPOTRIVA DIAGHILEV COLECTAREA MATERIALELOR PENTRU EXPOZIȚIA PORTRETELOR "BUCURIA" CONȚILOR ORLOV-DAVYDOV Netzke este o sculptură mică din piatră, răspândită în țările din Orientul Îndepărtat Nikolai Mihailovici, Marele Duce ( - ) - istoric, autor a numeroase lucrări: "Împăratul Alexandru I Experiență în cercetarea istorică" (vol - , Sankt Petersburg, ); "Necropola Moscovei" (Sankt Petersburg, ); "Necropola din Petersburg" (Sankt Petersburg, - ), etc pentru publicația "Portretul istoric rusesc" - Cartea "Portretele rusești ale secolelor XVIII-XIX" a fost publicată în - expoziție pe care istoricul din Sankt Petersburg Petrov a pus-o în scenă în - Vezi "Catalogul expoziției istorice de portrete ale persoanelor din secolele XVI-XVIII, amenajată de Societatea pentru Încurajarea Artelor" SPb , Când a avut loc totuşi expoziţia Wrangel - Vezi: "Catalog ilustrat detaliat al expoziţiei de portrete ruseşti timp de de ani ( - )" SPb , Capitolul VARA ÎN GORKI COLECTAREA MATERIALELOR PENTRU MONOGRAFA MEA DESPRE TSARSKOE SEL "ABC" "Poiana șarpelui" CREȘTEREA CRIZEI PUBLICE SUNT INVITAT SA PARTICIPA LA ZIARUL "SLOVO" SFÂRȘITUL "LUMII ARTEI" ISEDORA DUNCAN ÎNTÂLNIRI CU VRUBEL Tenisheva a făcut ca o condiție indispensabilă să accepte (cu excepția mea și a lui Diaghilev) N K Roerich - În acești ani, M K Tenisheva a apreciat cu adevărat cooperarea cu N K Roerich "Dintre toți artiștii ruși", a scris ea, " cu excepția lui Vrubel, acesta este singurul cult, foarte educat, adevărat european, nu îngust, nu unilateral, educat și plăcut de manevrat, un interlocutor indispensabil care înțelege arta larg și profund interesat de ele "(M K Tenisheva Impresii ale vieții mele, p ) Doar una dintre condițiile pe care Tenisheva a acceptat să reia subvențiile revistei "World of Art" a fost excluderea lui A N Benois din redacția Verbal, parcă ar fi de acord cu aceasta, Diaghilev a indicat totuși numele prietenului său printre viitorii colaboratori ai revistei; văzând acest lucru ca o încălcare a acordului lor, Tenisheva a plasat o reclamă în ziar, în care a refuzat să ia vreo parte la publicația viitoare Aceasta a hotărât în cele din urmă soarta revistei număr de Slovo au conținut mai multe din notele mele - A colaborat A N Benois chal în ziarul "Slovo" din până în În , articolele sale au apărut în ziar: "Expoziții din noiembrie", "Noua producție de "Ruslan"" și "Muzică și plastic (Despre Isadora Duncan)" ( , ) și decembrie) unul dintre articolele mele este dedicat lui Adolf Menzel - Era un necrolog în legătură cu moartea lui Menzel, publicat nu în toamna anului , ci la februarie S-a dovedit că capodopera sa - Pastel de M A Vrubel "Perla" ( ), acum în Galeria de Stat Tretiakov a fost ocupat cu un portret al soției sale - Portretul lui N I Zabela-Vrubel pe fundalul beyezok (acuarelă, pastel, it și grafic, creioane, ) - acum în Muzeul de Stat al Rusiei Notele IV, Capitolul IANUARIE AMENINȚAREA GREVII GENERALE EXPOZIȚIA DE PORTRETE TAURICA PLECAREA NOASTRA DIN RUSIA Am reușit să înrolez un ordin de la ziarul "Vus" - "Rus" - un cotidian apărut la Sankt Petersburg în anii - Editor-editor A A Suvorin Feuiletonele mele au fost doar două - În ziarul "Rus" din au fost publicate patru foiletonuri de A N Benois: "Impresii de călătorie ale artistului In Berlin"; "Paris"; "Paris "Angelo" de Sarah Bernhardt noua operă a lui Debussy "Peléas et Melisande"; "Săptămâna Mare la Paris" ( martie, , și aprilie) CARTEA CINCA Capitolul [VARA - PRIMEL] Shervashidze (Chachba) Alexander Konstantinovich ( - ) - pictor și designer de teatru După revoluție a trăit și a murit în Franța Kruglikova Elizaveta Sergeevna ( - ) - pictor și grafician, maestru al gravurii, monotipului și siluetei; atelierul ei din Paris a fost un fel de centru de artă rusesc de la mijlocul anilor până la mijlocul anilor Albumul monotipurilor sale "Paris în ajunul războiului în monotipurile lui E S Kruglikova" (Pg , ) a fost prefațat de A N Benois cu un mic text introductiv "În loc de prefață" - "Kruglikov la Paris" Max Voloshin, cu care am început o prietenie atunci - A N Benois, care i-a dedicat un scurt eseu lui Maximilian Alexandrovich Voloshin ( - ) ("Despre Maximilian Voloshin", ), a scris că baza prieteniei lor a fost "admirarea mea pentru el ca o figură întreagă originală" și că "Nu sunt atât de multe în istoria picturii, dedicate doar artiștilor "adevărați", există lucrări care pot evoca gânduri și vise, asemănătoare celor care excită improvizații ale acestui "amator" ("Alexandre Benois reflectă ", p , ) a pictat cu propriile mâini "Templul teosofilor" care fusese construit - Sau mai bine zis, antroposofişti Templul a fost construit în timpul Primului Război Mondial în Elveția, la Darnach, după proiectul fondatorului antroposofiei, Rudolf Steiner ( - ) și a fost numit Goetheanum La construcție au luat parte elevii lui R Steiner; din Rusia - A Bely, M Voloshin și alții Yavlensky Alexei Georgievich ( - ) - pictor, din a studiat la școala lui A Ashbe din München, de atunci a locuit în Germania (în timpul Primului Război Mondial - în Elveția) Verevkina Mariamna Vladimirovna ( - ) - un artist, soția lui A G Yavlensky, ca și el, a studiat la școala lui A Ashbe din München un număr cu totul separat va fi dedicat lucrării mele - Nr al revistei Lână de Aur pentru a fost dedicat lucrării lui A N Benois Numărul includea un album de reproduceri din lucrările artistului și o schiță biografică a lui A K Shervashidze "Alexander Benois capitolul [ - ANI VERSAILLES PARIS] visul unei case pe care Șcherbatov a împlinit mult mai târziu - Casa lui S A Șcerbatov de pe Bulevardul Novinsky din Moscova (acum strada Ceaikovski, I) a fost construită de arhitectul A I Tamanov în - Compoziția sa a combinat schema tradițională a unei proprietăți de oraș și structura cu mai multe niveluri a unui bloc de apartamente Notele V, cei trei au publicat o carte - un fel de rechizitoriu îndreptat personal împotriva regelui - Faptele relatate aici sunt oarecum în contradicție cu cele cunoscute acum În prezent, nu există informații despre publicarea în Rusia a unei cărți care reprezintă un fel de "punct de acuzare" împotriva țarului și a servit drept motiv pentru plecarea soților Merezhkovsky și Filosofov la Paris Nici traducerea sa în franceză sub titlul "The Sword" ("Le Glaive") nu este cunoscută Este posibil ca mai multe evenimente din activitățile literare ale soților Merezhkovsky și Filosofov din - să fi fost combinate în memoria autorului memoriilor "La începutul anului ", scriu K M Azadovsky și D E Maksimov, "Merezhkovsky și Filosofov (precum Berdyaev și Bulgakov) încearcă să se unească într-un grup numit "Sabia" (așa era și numele) a articolului lui Merezhkovsky, inclus în colecția sa Not Peace, But a Sword) și chiar planifică o ediție a unei reviste cu titlu similar Jurnalul Golden Fleece ( , nr , p ) a raportat: "O nouă revistă religios-socială, filozofică și literară The Sword apare la Sankt Petersburg cu participarea strânsă a domnilor Merezhkovsky și Berdiaev În același , colecția "Sabia" a fost oferită renumitei edituri din München Pieper cu toate acestea, niciuna dintre aceste acțiuni nu a avut succes" ("Bryusov și "Scale", la istoria publicației " În cartea: "Moștenirea literară Valery Bryusov" M , , vol , p , ) Între timp, cartea-pamflet îndreptată împotriva țarului, în care fiecare dintre cei trei autori numiți deținea capitole separate, era cartea "Le Tzar et la Revolution", dar, judecând după memoriile lui N Gippius {Gippius-Merezhkovskaya Dmitri Merezhkovsky, p ), a fost scris la Paris, unde a fost publicat în în salonul lor de pe strada Théophile Gauthier - Potrivit lui Z N Gippius (vezi: "Dmitry Merezhkovsky"), două grupuri de vizitatori s-au adunat în apartamentul din Paris al soților Merezhkovsky, unul dintre ei includea persoane publice, în special , I Bunakov, membru al Partidului Socialist-Revoluționar, care i-a prezentat pe Merezhkovsky lui B V Savinkov, celălalt era alcătuit din artiști francezi moderni, printre care A N Benois a vizitat uneori Am început apoi din nou să colaborez la Laicul lui Pertsov - În - A N Benois a scris pentru ziarul "Slovo" "Paris Notes": despre "Salonul Independentului", "Salon Champ-de-Mars", despre sculptura monumentală etc ( , martie, și aprilie) Ultima notă despre "Concertele rusești de la Paris" a apărut în (nr ) Slovo este un cotidian apărut la Sankt Petersburg în anii - , mai întâi ca organ al Zemstvo-ului de dreapta, de la începutul anului până în iulie - al Octobriștilor de dreapta, iar apoi - susținători ai "Partidului" de Renovare Pașnică", formată după scindarea taberei liberale în timpul revoluției din - Ocupând o poziție intermediară între octobriști și cadeți, ea a încetat curând să mai existe din lipsă de sprijin în cercurile publice un atac grafic împotriva suveranului sub titlul "Vulturul vârcolac" -^- Acest desen a fost plasat în primul număr al revistei satirice "Zhupel", apărut la sfârșitul anului - începutul anului După al treilea număr, revista a fost interzisă de cenzură, toate numerele ei au fost confiscate, redactorul revistei, I Grzhebin ( - ), a fost arestat și condamnat la șase luni de închisoare I Ya Bilibin a fost de asemenea arestat Cei mai importanți scriitori, inclusiv M Gorki, au participat la partea literară a revistei, iar aproape toți participanții la lumea artei au participat la partea artistică Așadar, în același prim număr al revistei, a fost reprodus celebrul desen al lui V A Serov "Soldații, copii curajoși", realizat după impresia masacrului trupelor guvernamentale cu muncitorii din Sankt Petersburg la ianuarie nu există materiale de stabilit cu exactitate - Desenul a fost reprodus în revista Satyricon, care a început să apară la Sankt Petersburg în (nr ) Era tipărită în negru, galben și roșu și prezenta "o imagine care s-a dovedit a fi profetică a unui zeu formidabil și hidos al războiului, apărând în fruntea teatrului european" {A A Sidorov Grafica rusă de la începutul secolului al XX-lea Eseuri despre istorie și teorie M , , p ) într-o serie de desene pentru colecția "Trandafirul" - În "Almanahul literar și artistic" al editurii "Trandafirul" (cartea Sankt Petersburg, , pp - ) a fost a Notele V, chatan un ciclu de desene de A N Benois, intitulat "Moartea"; este compus din foi: "Avertisment", "Așteptare", "Duel", "Pensiune", "O sută de ani mai târziu" și "Două sute de ani mai târziu" colaborarea mea la "Lână de aur" s-a redus la întâmplător - Cinci articole de A N Benois au fost publicate în "Lână de aur", printre ele atât de semnificative precum articolul "Erezii artistice" ( , nr , pp - ) și "Colecția lui M I Myatleva la Sankt Petersburg" ( , nr - , pp - ) Montesquiou-Fesenzak de, Robert ( - ) - poet, critic francez, autor de memorii, colecționar Nikolai Petrovici Likhachev ( - ) - istoric, arheograf, colecționar, fondator al sfragisticii ruse, creatorul unui muzeu unic de paleografie, autor de lucrări despre istoria picturii icoanelor rusești ("Materiale pentru istoria picturii icoanelor rusești" , vol - Sankt Petersburg , ; "Maniera de a scrie Andrei Rublev" Sankt Petersburg, ), care a adus o contribuție semnificativă la studiul picturii antice rusești Academician din întreaga "companie" Smolyankas - La expoziție nu au existat portrete ale femeilor Smolyanka de E P Molchanova și A P Levshina dar am alcătuit un catalog elegant publicat și bogat ilustrat - Exposi-tion de Part russe Paris, o manifestare a muzicii ruse, cu care Diaghilev a tratat Parisul În , S P Diaghilev a aranjat cinci concerte de muzică rusă la Paris de la Glinka la Scriabin La concerte au participat N A Rimsky-Korsakov, S V Rachmaninov A N Scriabin a venit la Paris în în legătură cu concertele Diaghilev de muzică rusă, la care au fost interpretate a II-a simfonie și concertul pentru pian (interpretat de I Hoffmann) în eram ocupat să pun în scenă drama lui Pușkin - Tragedia lui A S Pușkin "Mozart și Salieri" împreună cu "Oaspetele de piatră" și "O sărbătoare în vremea ciumei" au făcut parte dintr-un singur "performanță Pușkin" , pusă în scenă de K S Stanislavsky și A I Benois la Teatrul de Artă din Moscova Peisajul i-a aparținut lui A N Benois capitolul [ CALATORIE IN SPANIA PETERSBURG D S STELLETSKY] în primăvara anului , N N Cherepnin a ajuns la Paris - Sosirea lui N N Cherepnin la Paris în legătură cu producția Fecioarei Zăpezii de pe scena Operei Comice datează din primăvara anului Prima reprezentație a avut loc pe mai Fokin a ales să pună în scenă, - la sfatul lui Tcherepnin - Potrivit lui M M Fokin, el însuși l-a găsit pe compozitor și l-a încântat cu decizia de a pune în scenă baletul pe muzica sa, după ce a auzit unul dintre concerte în suita Conservatorului N N Tcherepnin din baletul "Pavilionul Armida" (M Fokin Contra curentului Memorii ale unui coregraf, articole, scrisori L -M , , p ) Cu toate acestea, în perioada scrierii memoriilor sale ulterioare, M M Fokin a avut tendința de a-și atribui anumite inițiative în crearea și implementarea diferitelor idei de balet Deci, potrivit lui, nu I N Cherepnin a fost, ci el a convins Direcția Teatrelor Imperiale să-l atragă pe A N Benois ("Contra curentului ", p ) ca decorator al "Pavilionului de Armida" și el a fost cel care, și nu A D Krupensky, a aparținut ideii de a transforma baletul dintr-un act în trei acte într-un act (ibid ) succesul acestei producții - Producția "Tapiseria plină de viață" a fost prezentată la spectacolul de absolvire a școlii de balet din aprilie eu eram ocupat cu o mică monografie comandată de Grzhebin - Monografia "Francisco Goya" a fost publicată în anul următor, , la editura Grzhebin "Shipovnik" ocupat cu producția lui Boris Godunov - Vezi II, p - Stelletsky Dmitry Semenovich ( - ) - pictor, sculptor, grafician și artist de teatru, aproape de cercul "Lumea artei" Angajamentul tău Notele V, El a explicat temele istoriei antice a Rusiei, despre care A N Benois scrie în continuare, după cum urmează: "Se cuvine ca poporul rus să aibă propria artă De-a lungul anilor, mi-am dat seama că numai prin studierea moștenirii artistice a strămoșilor noștri și chiar și la început imitând-o servibil, este posibil și necesar să reînvie frumusețea noastră rusă, nativă Desigur, nu este exclusă nevoia de a ști ce au făcut și fac străinii și care a fost influența lor asupra înfloririi artei noastre, atât de barbar sugrumat în secolul al XVIII-lea și atât de disprețuit aproape până în zilele noastre Știu că atracția mea pentru frumusețea rusă a fost înnăscută în mine și nu a fost ridicată "(Stelletsky D Descrierea vieții mele Manuscris în colecția lui I S Zilberstein Citat din carte: "Valentin Serov în memorii ", vol , p ) "capodopera sa stilistică" în două ediții - DS Stelletsky lucrează la ilustrații pentru Campania Povestea lui Igor din , când era încă student al Academiei de Arte Zece ani mai târziu, le-a arătat la expoziția World of Art organizată la Sankt Petersburg în sezonul de iarnă - Patruzeci și cinci de ilustrații pentru The Lay au fost apoi achiziționate de Galeria Tretiakov De asemenea, a deținut producția "Țarului Fiodor Ioannovici" - Aceasta a fost o producție comună eșuată a lui V E Meyerhold și D S Stelletsky A N Benois a comentat schițele de peisaj pentru ea la vremea lui în articolul "Arta lui Stelletsky" ("Apollo", , nr ): figurile au conceput un fel de dans rotund liturgic teribil, în care inevitabil (dacă totul s-a rezolvat pe scenă) ar trebui înecate atât intriga în sine, cât și toate experiențele emoționale ale personajelor Doar modelele și țesăturile minunate, oarecum monotone, dar vrăjitoare, vrăjitoare ale lui Stelletsky ar rămâne a fost necesar să se prezinte proprietarul terenului - guașa "Moșier în sat" se află în Galeria de Artă a Armeniei din Erevan și este datată nu , ci Unul înfățișa un "kurtag" în zilele Ecaterinei a II-a - Guașa "Ieșirea împărătesei Ecaterina a II-a în Palatul Tsarskoye Selo" se află în Galeria de Artă a Armeniei din Erevan și este datată, ca și precedenta, nu , dar În "Paradă sub Paul" - Gouașă "Paradă sub Paul I" ( ) este păstrată în Muzeul de Stat al Rusiei capitolul ["PAVILIONUL ARMIDEI"] I am jucat și pentru Knyazkov: "Petru I în grădina de vară", "Strada Sankt Petersburg sub Petru I", "Sloboda germană" și "Tabăra soldaților Suvorov" - Gouaș "Petru I la plimbare" în grădina de vară" este stocată în Timing și datată, ca și următoarea, nu , ci Gouache "Petersburg Street under Peter " este în col I S Zilberstein, guașă "În cartierul german" ( ) - în colecție M I Knebel, locația guașei "Lagărul Suvorov" ( ) este necunoscută Compunerea decorului pentru baletul meu nu mi-a fost dată imediat - În libretul noului balet creat de A N Benois s-au folosit mai multe surse literare Între timp, tema principală a baletului lui Benois - neputința omului în fața unei destine misterioase și diabolice - s-a abătut de la conceptul nuvelei "Omphala", cu povestea ei a unei tapiserii reînviate și cu povestea unei povestiri anterioare lucrare atașată acesteia - poezia lui T Tasso "Ierusalim eliberat" După A N Benois la baletul de curte francez, deja la începutul secolului al XVII-lea interpretarea poeziei lui Tasso, s-a reflectat și în decizia scenică, picturală, în pasiunea pentru costume și fundal stilizat, și în numele protagonistului Nu Rinaldo, ci vicontele Rene de Beaugency este prins la vânătoare de o furtună, după care intră în pavilion, unde o întâlnește pe Armida Din secolul al XVIII-lea contemporan lui, timpul trece imperceptibil spre secolul al XVII-lea, la situația epocii lui Ludovic al XIV-lea Tapiseria prinde viață, un ceas imens cu figurile lui Cupidon și Saturn, personificând dragostea și timpul inexorabil pentru ea Între timp, cu toată stilizarea împrejurimilor istorice, "tema Petersburgului", care era invariabilă pentru el, a fost împletită în interpretarea lui Benois Potrivit poetului Jean-Louis Vaudoyer, spectator al premierei de la Paris Notele V, ry, epoca arătată în mod convențional a fost chiar "mai aproape de Peterhof decât de Marele Trianon" de la Versailles (V M Krasovskaya Teatrul de balet rus de la începutul secolului al XX-lea I Coregrafi L , , p ) Un critic rus a remarcat despre spectacol: "Copertina cade exact când este nevoie Rămâne o impresie teribilă de viață, otrăvită pentru totdeauna de dorul de frumusețe dispărută, de realitate fantastică "(L A Rostislavov Pavilionul Armida - Teatru și Artă, , nr , decembrie) până la trei numere, care au fost apoi excluse în ediția de la Paris - În "Memorii ale baletului" (II, p ), A N Benois vorbește doar despre două numere prescurtate - "Răpirea din Seraglioul" și "Dansul Umbrei" Este posibil ca "apariția a patru magicieni de pe pământ" cu "dansul umbrelor" provocat de aceștia și dansul "vrăjitoarelor Bacchante" să fie considerate fie ca unul, fie ca două episoade succesive și strâns legate Fokin a fost de acord cu totul - "Am încercat să accept totul [A N Benois] planuri fara obiectii Acesta a fost mai mult respect pentru el ca autor (libret) și cunoscător de stiluri decât acord complet", notează M M Fokin în memoriile sale ("Contra curentului ", p ) articolul a apărut chiar în dimineața următoare - R[ozenberg} Pavilionul Armida (de Alexander Benois) - Ziarul Petersburg, , noiembrie capitolul [M M FOKIN "TEATRU VECHI"] "Cleopatra" a stârnit un entuziasm și mai mare - A N Benois vorbește în detaliu despre stagoanele de balet parizian în "Memorii ale baletului" (II, pp - ) Rubinstein Ida Lvovna ( - ) a fost o dansatoare amatoare care a câștigat un mare succes ca actriță imitatoare A evoluat în anotimpurile rusești în baletele Cleopatra, Șeherazada și altele, ulterior și-a înființat propria trupă de balet, alături de care a evoluat până în al Doilea Război Mondial În viitor, ea s-a dedicat activităților caritabile Doar o mână de treizeci de oameni s-au uitat la ce se întâmplă pe el - M M Fokin descrie diferit spectacolul, conform căruia "publicul " s-a rostogolit în râs "" ("Contra curentului ", p ) Fokin a pus în scenă baletul (în februarie - Prima ediție a "Chopinianei" (pe muzică, orchestrată de A K Glazunov) a fost prezentată pentru prima dată pe scena Teatrului Mariinsky la februarie , a doua ediție (pe muzică orchestrată de M F Koehler) - martie în primul său balet "Evnika" - Baletul a fost prezentat la februarie (în aceeași seară cu prima ediție a "Chopiniana") Scenariul pentru baletul "Evnika" ("Evnika", "Evnika") a fost scris de Stenbock-Fermor pe baza romanului "Quo vadis" de G Senkevich ("Unde vii?"), Muzica a aparținut compozitorul amator A V Shcherbaciov, era banal și slab, cu toate acestea, potrivit lui M M Fokin însuși, "dansurile sale dădeau impresia unui fel de autentic și fără precedent pe scena baletului din antichitate, aveau o legătură cu intriga dramatică a balet și l-a exprimat" ("Contro curente ", p ) singura dansatoare din acest ansamblu feminin - Singurul rol masculin din balet - imaginea unui tânăr visător romantic - a fost creat de M M Fokin special pentru V F Nijinsky N V Drizen și N N Evreinov, care și-au propus scopul de a revigora "Teatrul Antic" - Ideea de a organiza "Teatrul Antic" i-a aparținut lui N N Evreinov, dar meritul punerii în practică a acestuia - lui N V Drizen, care avea abilități organizatorice considerabile După sezonul - spectacolele "Teatrului Antic" au fost reluate în - cu directori Notele V, K M Miklashevsky și N I Butkovskaya și artiștii N K Roerich, E E Lansere, N K Kalmakov, V A Schuko, I Ya Bilibin și alții Spectacole ale "Teatrului Antic" - Spectacolele au fost organizate de N N Evreinov, N V Drizen și A A Sanin, consultanți științifici au fost E V Anichkov și V F Shishmarev, printre traducători au fost A A Blok și S M Gorodetsky, iar muzical parte a fost condusă de A K Glazunov, L A Sakketi și I A Sats V A Shuko a acționat ca artist Prima reprezentație a avut loc pe decembrie Am uitat numele principalilor instigatori ai "Cabaretului Petersburg" - Acest teatru trebuia organizat pe o scena nou construita la Clubul de Teatru din Sankt Petersburg V E Meyerhold a scris într-o scrisoare către L Ya Gurevich din decembrie : "Yu M Yuryev, un artist al Teatrului Alexandrinsky, în calitate de membru al comisiei teatrale alese să dirijeze spectacole la teatrul nou construit la clubul de teatru, a apelat la mine cu o cerere să-l ajut în conducerea tinerei afaceri L-am sfătuit să formeze un mic "comitet consultativ" , în care i-am propus de la un număr de artiști, scriitori, muzicieni, artiști cunoscuți - Benois, Somov, Dobuzhinsky, Golovin, Prințul Shervashidze, Fokin, Karatygin, Remizov , Gorodetsky, Nurok, Nouvel, Radzivillovich, es (citat din cartea: Volkov N Meyerhold, vol II - M -L , , p ) producțiile sale îndrăznețe pe o scenă privată - V E Meyerhold, împreună cu S Yu I Ivanov la Sankt Petersburg ( aprilie ) În plus, pe o scenă privată, Meyerhold a pus în scenă în două scene din piesa lui D S Merezhkovsky "Paul I"; în , în casa lui F Sologub, variații bazate pe comedia italiană dell'arte - "Arlechin - Avocat pentru nunți"; în în casa lui O K și N P Karabchevsky pantomimă "Lovers" pe muzica lui C Debussy care și-a dorit să devină "Isadora rusă" - Korvin (Ada Adamovna Iuşkevici, minte în ) a fost o actriță a teatrului V F Komissarzhevskaya, a jucat ca dansatoare desculță, a participat la turul trupei V E Meyerhold în provincii în ; a fost prieten cu L D Blok pe scena acestui teatru îmi amintesc doar două numere - Deschiderea teatrului, numit "Lukomorye", a avut loc la decembrie Programul primei seri a inclus: "Prolog" (compoziție de A T Averchenko) , "Petrushka" (libret de P P Potemkin, artistul M V Dobuzhinsky), "Căderea Casei Eschers" - o tragedie într-un act (art M V Dobuzhinsky, V Ya Chambers, muzică de Karatygin), o mică secțiune de concert "Onoare și răzbunare" - "secretul într-un act al contelui Sologub" (artist I Ya Bilibin) Criticii au remarcat cu simpatie decorul "incomparabil" al lui Dobuzhinsky, Bilibin, costume bazate pe desenele lui Chambers, dar producția în ansamblu a fost evaluată negativ Au fost multe povești despre întâlnirile din "Turn" Acela era centrul - Contemporanii "Turnului" numeau apartamentul lui Vyach Ivanov, care ocupa ultimul etaj al casei vizavi de Grădina Tauride (colțul străzilor Tavricheskaya și Tverskaya) cu un turn-lanternă de colț Miercuri săptămânale erau organizate la Ivanov - centrul literar al simboliștilor din Sankt Petersburg din acei ani, la care se citeau poezii și reportaje; A Blok, A Bely, F Sologub, M Kuz-min, A Remizov, M Voloshin, G Chulkov, K Somov, L Bakst, E Lansere, V Nouvel, M Dobuzhinsky, Grzhebin Apropierea "acasă" dintre artiști și scriitori a fost facilitată și de faptul că școala de artă fondată de E N Zvantseva în , unde predau L Bakst și M Dobuzhinsky, se afla chiar sub apartamentul lui Ivanov Acolo a studiat și soția lui Voloshin, M Sabashnikova mulți s-au adunat în jurul excelentei reviste de artă "Apollo" - "Apollo" - o revistă lunară de literatură și artă, apărută în - Amintiri de balet Capitolul PARIS "BORIS GODUNOV" se pare că numele lui de familie este Egorov - Vorbim despre Vladimir Evgenievich Yegorov ( - ) - designer de teatru al Teatrului de Artă din Moscova, autorul decorului pentru "Drama vieții" de K Hamsun, "Viața unui om" L N Andreev, "Pasarea albastră" de M Maeterlinck Din a lucrat în cinematografie, devenind fondatorul artei cinematografice sovietice Machiajul-bâlbâitor al lui Chaliapin - Grigoriev Fedor Fedorovich (d ) - coafor de teatru și make-up artist F I Chaliapin i-a dedicat unul dintre eseurile capitolului "Poporul rus" în cartea sa "Mască și suflet Patruzeci de ani ai mei la teatre "(Fyodor Ivanovici Chaliapin, vol Moștenirea literară Scrisori M , , pp - ) El a scris: "Acest om în profesia modestă de coafor teatral a știut să fie un artist un maestru argumentat, precis al meșteșugului său Fiodor Grigoriev a făcut pur și simplu miracole Talentul comun și rusesc în el ardeau în el o ascuţime şi o iuteală rusă incomparabile Era un om bun și vesel, bâlbâit și chel - în batjocură de meseria lui A studiat pentru el însuși fiecare poziție de culori de pe chipul său, a cunoscut perfect lumina și umbra M-am îndrăgostit din suflet de Fiodor Grigoriev Misya nu a jucat încă un rol excepțional - Sert Misya (n Godebskaya Maria Sophia, în căsătoriile ulterioare - Natanson, Edwards, Sert) a participat îndeaproape la organizarea anotimpurilor rusești, asistarea în găsirea de fonduri, în dispozitivul de mecenat influent; Diaghilev o considera "cea mai bună prietenă" un stâlp cu "un alt triumfător" în picioare - Napoleon I Capitolul VARA IN LUGANO Am făcut publică această lucrare - Mi-am numit articolul "Un focar de artă" - Anii vechi, , p - a devenit scriitor (din foiletonele sale pentru "Rech" și "Istoria picturii" sa - Din până în , A N Benois a acționat ca critic de artă permanent în ziarul "Rech" Aproape săptămânal, din unele întreruperi, articolele sale au apărut în acest ziar, consacrate problemelor artelor plastice moderne, arhitecturii, teatrului, muzicii și au avut un impact uriaș asupra cercurilor artistice rusești "Istoria picturii" este "Istoria picturii tuturor timpurilor și popoarelor" ", dedicată în principal dezvoltării peisajului (neterminat), apărută la editura I N Knebel în anii - AMINTIRI DE BALET BALETE RUSE LA PARIS Primul sezon rusesc din la Paris - Stagiunea a deschis turneul anual al teatrului de balet rus din străinătate Programul din , pe lângă spectacole și scene de balet ("Pavilionul Armida", "Sărbătoarea", "Cleopatra", "La Sylphides"), a inclus și opere ("Act polovțian" din "Prințul Igor" de A P Borodin, "Ivan Grozny (Femeia din Pskov), act din Judith de A N Serov, act din Ruslan și Lyudmila de M I Glinka), dar din au fost puse în scenă doar spectacole de balet Trupa era formată din artiști ruși care au jucat pe scenele teatrelor rusești în sezonul de iarnă, dar din S P Diaghilev a fondat o întreprindere permanentă "Baletul Rusiei", care a făcut turnee în diferite orașe din Europa și America și a durat până la moartea sa în Din , în legătură cu izbucnirea războiului mondial, întreprinderea s-a desprins din ce în ce mai mult de Rusia și de teatrul rusesc, Amintiri de balet iar în repertoriul său, colaborarea artiştilor, compozitorilor şi dansatorilor străini a căpătat un rol tot mai mare atunci acele fenomene de însemnătate mondială sunt de vină pentru aceasta - A N Benois, probabil, are în vedere cea mai largă schimbare a formelor artistice care a surprins în - toate tipurile de artă vest-europeană și, în esență, a pus capăt acelei faze de dezvoltare a creativității fine și teatrale, care corespundea atât activităților lui A N Benois însuși, cât și tendințelor artistice ale întreprinderii Diaghilev la rândul său Anii și baletul rus a câștigat răspândit - "Anotimpurile rusești" ale lui Diaghilev - iar trupa Diaghilev "Baletul rus" a servit drept începutul unui fel de expansiune rusească în baletul țărilor occidentale în anii - În , a apărut la Paris "Trupa Ida Rubinstein", reînnoită în - ; în , Anna Pavlova, care s-a mutat în Anglia, și-a fondat propria trupă După încetarea Baleților Ruși ai lui Diaghilev, au fost înființate Baleții Ruși de Monte Carlo ( ) și Baleții Ruși de Basil (pseudonim pentru V G Voskresensky, ) Un rol semnificativ l-au jucat școlile private de studio deținute de dansatori ruși: L N Egorova ( ), N G Legat ( ), O I Preobrazhenskaya, M F Kshesinskaya ( ), A E Volpnin și alții De decenii, coregrafi ruși talentați, într-un fel sau altul format în trupa Diaghilev, lucrat în Occident (în diverse întreprinderi) Aceștia au fost M M Fokin și V f Nijinsky, B F Nijinskaya și L F Myasin, S M Lifar și J Balanchine, care au purtat tradițiile baletului rus nu numai în Franța, ci și în alte țări Deci, J Balanchine din și apoi mulți ani a fost figura centrală a teatrului de balet din Statele Unite mașinist de primă clasă al Operei din Moscova - K F Waltz - Waltz K F ( - ) a devenit faimos ca virtuoz al mașinilor scenice în producțiile Teatrului Bolșoi din Moscova Inundațiile și incendiile, aparițiile și disparițiile magice, zborurile și eșecurile au fost rodul imaginației sale nemărginite "Valsul folosit pe scară largă trape, căruțe, leagăne suspendate, șine mobile, s-a jucat cu posibilitățile de tul și lumină", scrie V M Krasovskaya (Teatrul de balet rus din a doua jumătate a secolului al XIX-lea L - M , , p ), tocmai aceste posibilități ale Valsului au fost folosite în reamenajarea scenei Chatelet în realizarea Pavilionului Armida secretarul lui Diaghilev A M - Adică A Mavrin despre Pavlova (al cărei portret a fost lipit în tot orașul) - Un afiș desenat de V A Serov pentru sezonul Afișul original - desen cu cărbune și cretă pe fond albastru - în Muzeul de Stat al Rusiei când nebunia care-l pusese în stăpânire i-a întrerupt cariera - Debutul bolilor mintale l-a obligat pe VF Nijinsky în să părăsească scena pentru totdeauna "The Ghost of the Rose" ("Spectre de la Rose") este un balet pus în scenă de M M Fokin pe muzica "Invitation to the Dance" de K M Weber, în decorul lui L S Bakst, Premiera a avut loc loc la aprilie la Monte Carlo Totuși în loc de creativitate vie, s-a obținut o grimasă mizerabilă - Aceasta se referă la producțiile din "After-noon of a Faun" de VF Nizhinsky de K Debussy și "The Rite of Spring" de I F Stravinsky Opinia lui Benois despre aceste producții a fost împărtășită de unii și nu de alți contemporani Evaluările chiar și ale acelorași martori și chiar ale participanților la producții au fluctuat De exemplu, însuși I Stravinsky a declarat înainte de premiera filmului The Rite of Spring din că în persoana lui Nijinsky a găsit "un colaborator plastic ideal" (Music, , nr , p ) și a confirmat acest lucru în o scrisoare către M O Steinberg din iulie , care mărturisește că "Coregrafia lui Nijinsky este incomparabilă Cu excepția a foarte puține locuri, totul este așa cum mi-am dorit "(Citat din carte: Krasovskaya V Teatrul de balet rus de la începutul secolului XX Coregrafi L , , p ) Mai târziu, Stravinsky a evaluat negativ aceeași producție (vezi "Cronica vieții mele", L , , p ), dar la sfârșitul călătoriei sale a ajuns din nou la concluzia că a numeroaselor interpretări ale "Primăverii" a văzut, cea mai apropiată tot aceeași producție din {Krasovskaya, V Nizhinsky L , , p ) Amintiri de balet și "Critica coregrafiei lui Nijinsky a fost întotdeauna nedreaptă", a scris I F Stravinsky cu puțin timp înainte de moartea sa (Stravinsky în imagini și documente de Vera Stravinsky și Robert Craft NY, , p ) Cleopatra a făcut cel mai bine Baletul a fost pus în scenă de M M Fokin pe scena Teatrului Mariinsky la martie sub titlul Nopți egiptene La baza libretului a stat nuvela de T Gauthier "Noaptea Cleopatrei" Pentru producția de la Paris, S P Diaghilev a modernizat baletul, modificându-l și suprapunând muzica insuficient de expresivă a lui A S Arensky cu fragmente din lucrările lui M I Glinka, A K Glazunov, M P Mussorgsky, S I, Taneyev , N A Rimsky-Korsa Așadar, pentru scena apariției Cleopatrei s-a folosit "Viziunea Cleopatrei" din opera "Mlada" a lui Rimski-Korsakov, pentru "Bacchanalia" - un dans inserat al "dansatorilor greci" - un fragment "Toamna Bacanale din baletul lui Glazunov Cele patru anotimpuri imaginea creată de Pavlova era imposibil să nu numim [tot și Karsavina și Nijinsky - Pavlova a dansat mireasa lui Amun Taor, Karsavina și Nijinsky - sclavii preferati ai Cleopatrei "Academie de Danse " Acest nume este folosit de A N Benois pentru a se referi în mod generic la întreaga școală de balet franceză, sau chiar mai larg, la tradiția academică de balet Nurok-Silen a jucat un rol foarte important - Silen este pseudonimul literar al lui A P Nurok auzindu-i "Scherzo" și "Focuri de artificii" - "Scherzo fantastic" și "Focuri de artificii" - piese din pentru o orchestră simfonică Ambele au fost interpretate în sezonul aceluiași an într-unul dintre Concertele de la Ziloți Din păcate, astăzi Stravinsky chiar neagă însăși importanța inspirației pentru un artist - A N Benois nu este cu totul exact în formularea poziției lui I F Stravinsky în acei ani "Laicul își imaginează că pentru creativitate trebuie să aștepte inspirație", am scris eu; F Stravinsky în Cronica vieții mele, care, se pare, a fost citită de A N Benois (a fost publicată pentru prima dată la Paris în ) Aceasta este o amăgire profundă Sunt departe de a nega complet inspirația Dimpotrivă, inspirația este forța motrice care este prezentă în orice activitate umană Dar această forță se poate dezvolta numai atunci când este pusă în acțiune prin efort, iar efortul este muncă "(Stravinsky I Cronica vieții mele, p ) Compozitorul nu și-a schimbat părerile nici în , când a fost scrisă "Memoriile baletului", confirmându-le pe deplin în prelegerile despre "poetica muzicală" citite la Universitatea Harvard: "Nu am de gând să neg rolul inspirației în geneză a creativității: afirm doar că nu este în niciun caz condiția inițială a actului creator, ci doar o verigă secundară în lanțul temporal" (Stravinsky I F Articole și materiale M , , p ) Cu doi ani înainte, în "Dialog despre balet " - "Convorbire despre balet", în colecția: "Teatru O carte despre noul teatru (Sankt Petersburg, Rosepovnik, ) dintre care primul a fost interpretat în stagiunea - - Tabloul simfonic "Regatul fermecat" Costumele lui Golovin pentru Pasărea de Foc - Costumele Păsării de Foc și ale Prințesei Frumuseții Iubite au fost realizate de L S Bakst Golovin a repetat greșeala pe care a făcut-o deja în punerea în scenă a actului lui Cernomor în Ruslan - A Ya Golovin și K A Korovin au proiectat producția Ruslan și Lyudmila de M I Glinka pe scena Teatrului Mariinsky în Golovinsky schițează peisajul a primei imagini din actul al patrulea "Grădinile din Chernomor" se află acum la Muzeul de Artă din Krasnodar A V Lunachapsky Karsavina Tamara Platonovna ( - ) - balerină rusă În - a fost dansatoare la Teatrul Mariinsky, între și a fost solistă principală a trupei S P Diaghilev Din până în - Vicepreședinte al Academiei Regale de Dans Engleze, autor al cărții Theatre Street (Londra, ) Una dintre capodoperele noastre incontestabile - Controversa care a apărut în jurul "Shekher-zady" se referea în principal la dreptul regizorilor de a aduce modificări muzicii lui N A Rimsky-Korsakov Diaghilev s-a opus arbitrariului din ha Amintiri de balet zeta "Rech" văduva compozitorului N N Rimskaya-Korsakova "Partitura s-a dovedit a fi redesenată în mod barbar", a susținut-o ziarul muzical rus ( - august ) Cu toate acestea, printre oamenii care au avut ocazia să vadă spectacolul, a predominat aprobarea admirativă "S-a investit atât de mult în aceste dansuri de adevărată frumusețe", a scris V A Serov, care a fost prezent la spectacole, "frumusețea hainelor, fundalul, frumusețea creaturilor înseși, conduse de muzica captivantă a lui Rimsky- Korsakov, că vezi și simți apropierea estului și recunoști basmul dintr-o mie și unul de motive "("Scrisoare către editor "- Discurs, , septembrie- Aceasta este "cu atât mai mult opera mea" - Atât aici, cât și în episoadele ulterioare ale poveștii referitoare la disputele cu privire la paternitatea lui Șeherazade sau Petrușka, A N Benois nu menționează rolul coregrafului M M Fokine - altul și aproape autor principal de balete Acest lucru se explică într-o oarecare măsură prin faptul că participarea lui Fokine la spectacole a fost în mod invariabil notat pe afișe cu cuvintele "Coregrafia lui M Fokine" și astfel a ieșit în afara concurenței cu eforturile libretiștilor sau artiștilor În memoriile sale ulterioare ("Contra curentului Memorii ale unui maestru de balet, articole, scrisori", L -M , ), M M Fokin, nu mai puțin gelos decât A N Benois, și-a apărat meritele în crearea "baletelor ruse" " Este însă caracteristic că i-a provocat în primul rând cu S P Diaghilev, care a fost numit în repetate rânduri singurul creator de balet în presa occidentală, și abia apoi cu Benois sau Bakst într-unul din foiletonurile sale din "Rech" - "Spectacole rusești la Paris ("She-herazade") " - Rech, , iulie "Ancient Horror" - un tablou pictat de L Bakst în urma călătoriei sale în Grecia, a reprezentat moartea în valurile mării a legendarei țări a Atlantidei (tempera, , Muzeul Rus) Peisajul montan "istoric-simbolic" cu un fulger în zig-zag pe cer și o statuie antică în prim plan a fost pictat rațional și lent Primită cu entuziasm de poeții simboliști, pictura nu a avut succes la artiști, iar acest lucru l-a forțat pe Bakst să se îndepărteze și mai mult de pictura de șevalet și să-și concentreze eforturile în domeniul decorului teatral "PĂTRUNJEL" cabinele au fost desfiinţate deja de zece ani - Vezi I, p - Văzând cu "ochi spirituali" o astfel de "piesă" - I F Stravinsky pictează în mod diferit aspectul libretului "Petrushka" Potrivit acestuia, ideile principale ale complotului au fost convenite de el și S P Diaghilev chiar înainte de invitația lui A N Benois "Noi [Diaghilev] am căzut de acord asupra locului acțiunii - un târg cu mulțimea lui, standurile și teatrul tradițional; personaje - un magician care distrează această mulțime, păpuși echitabile care prind viață: Petrushka, rivala și balerina sa și intriga - o dramă de dragoste care se termină cu moartea lui Petrushka "(Stravinsky I Cronica vieții mele, p ) L-am jignit cumva în mod indirect pe dragul Serov în același timp - Acest incident cu V A Serov este descris în detaliu în carte: "Valentin Serov în memoriile, jurnalele și corespondența contemporanilor" (L , , I, p , - ) Amintirea acestei ceartă a fost foarte dureroasă pentru A N Benois, iar în viitor a suferit de mai multe ori dureros, " de îndată ce sunt adus la acest subiect nefericit, devin vorbăreț Mă face să vreau să "explic" O așchie în inimă își amintește de ea însăși și vreau să o scot", a recunoscut el într-o scrisoare către I S Zilberstein pe aprilie - mai (p ) de aceea sunt în producția "Petrushka" pe alte etape - A N Benois s-a întors în mod repetat să lucreze la "Petrushka" de-a lungul vieții În , Petrushka a fost pus în scenă în decorul său la Madrid, în la Moscova și Petrograd, în la Milano, în la Paris și Copenhaga, în la Monte -Carlo Toate producțiile noi au fost întreprinse după lansarea "Memories of the Ballet": la Milano ( , ), Paris ( ), Viena ( ), Londra ( ), Copenhaga ( ) Amintiri de balet Cu toate acestea, poate că prima versiune a avut mai mult succes decât celelalte - Una dintre schițele costumului Arap, corespunzătoare "primei versiuni", este în cronometrare, locația altuia, chiar mai expresivă în culori, este momentan necunoscut (reprodus în cartea: Svetlov V Ballet contemporan, Sankt Petersburg, , p ) Excelentul nostru Orlov Orlov Alexander Alexandrovich ( - ) - dansator rus Din , a dansat roluri de personaje la Teatrul Mariinsky, în - a participat la Anotimpurile Ruse, interpret al rolurilor Bufonului din Pavilionul Armida, Pantaloon în Carnaval, Arapa în Petrushka ULTIMUL SEZON ÎNAINTE DE RĂZBOI Litvin Felia Vasilievna (pseudonim al lui Francoise Jeanne Schutz, după soțul ei Litvinova, - ) - cântăreață rusă, soprană dramatică, care a devenit faimoasă ca una dintre cele mai bune interprete ale principalelor părți din operele lui Wagner - Elsa în Lohengrin, Brunnhilde în Valkyrie, "Siegfried" și "Moartea zeilor", Kupdri în "Parsifal", etc Dar chiar atunci simțeam o pasiune pentru arta lui N S Goncharova - A N Benois a vorbit cu entuziasm despre expoziția personală a lui N S Goncharova, organizată în toamna anului Într-un articol publicat în ziarul "Rech" ( ) , octombrie), el a numit-o "un talent enorm și o adevărată artistă" Vorbind mai departe despre experimentele "naturii ultramoderniste", A N Benois, evident, are în vedere picturile "futuriste" sau "radiante" ale lui N S Goncharova din anii - , dar el greșește, crezând că au precedat-o îndreptându-se către imprimeuri populare populare și pictura de icoane antice, în timp ce, de fapt, Goncharova s-a orientat către arta "primitivilor" (icoane, imprimeuri populare) încă de la sfârșitul anilor Fokin a fost de acord cu planul meu de punere în scenă În memoriile sale ulterioare, M M Fokin își atribuie acest plan, lăsând lui A N Benois doar ideea de a nu ascunde cântăreții în groapa orchestrei, ci de a-i ține pe scenă (Fokin M Contra Curentului) , Memorii ale unui coregraf, Articole, Scrisori, L -M , , p - ) opera "Priighetoarea" a fost începută de Stravinski încă în - În lista lucrărilor lui I F Stravinsky, compunerea primului act al operei (libret de S S Mitusov pe baza basmul cu același nume de G X Andersen ) se referă la - (Igor Stravinsky Dialoguri Memorii Reflecţii Comentarii L , , p ) în mijlocul repetiției Legendei lui Iosif Așa a fost numit inițial baletul de către autorii săi, libretiștii Hugo von Hofmannsthal ( - ) și Harry Kessler ( - ) și compozitorul Richard Strauss ( - ) Mai târziu baletul a fost numit Legenda lui Iosif a provocat mai puține controverse și discuții decât s-ar putea aștepta - După producția versiunii de operă și balet a Cocoșului de aur, revista Apollo din Sankt Petersburg a publicat un articol al fiului compozitorului A N Rimsky-Korsakov, care conținea un protest împotriva transformării acțiunii operistice în acțiune de dans (Apollo, , nr - , pp - ) Boni de Castellane - Boniface (Boni) Castellane ( - ) - politician și jurnalist francez Vorbind despre Bonn Castellane ca fiind un superarbiter elegantiarum, A N Benois sugerează porecla arbiter elegantiarum dată de Tacitus scriitorului roman Petronius (autorul Satyriconului), care a fost cândva un trendsetter în domeniul gusturilor artistice decorul "veronez" al lui Sert , costumele "veroneze" ale lui Bakst - Spectacolul a fost conceput în stilul "veronez" de către autorii ei înșiși, libretiștii și compozitorul Artiștii X M Sert ( - ) și L Bakst au fost doar executanții planului lor "Peisajul amintește de Căsătoria din Cana Galileii [pictura de P Veronese]", a scris Romain Rolland, care a fost prezent la spectacol, în jurnalul său Din arhiva lui Romain Rolland Richard Strauss și Romain Rolland Corespondență, extrase dintr-un jurnal, M , , cartea , C - ) Amintiri de balet ' când Wagner nu i s-a permis deloc să fie interpretat la Paris - A N Benois își amintește de vremurile eșecului "Tannhäuser" lui Wagner în "Orega" pariziană în În anii următori au fost interpretate operele lui Wagner la Paris în mod repetat "nu am lăsat această idee să devină realitate! - Care a fost esența "aventurei" - ideea și planul spectacolului - rămâne necunoscut CONCLUZIE Acum are tendința de a se emancipa complet chiar și de muzică - O aluzie la poziția coregrafului S M Lifar ( ), exprimată în cartea "Dans" ("La Danse", ) Lifar a vorbit acolo împotriva subordonării dansului față de muzică, dovedind independența dansului și făcând referire la punerea în scenă a unuia dintre baletele sale ("Icarus"), acompaniat de instrumente de percuție Această direcție, însă, nu a predominat în baletul clasic vest-european și american ideile lui Gesammtkunslwerk - Vezi II, doi artiști excelenți ca Ioganson și Petipa au fost - Ioganson X P ( - ) - dansator, iar apoi profesorul principal al Sf Petipa ca director Dansatorul și coregraful N G Legat, elev al lui Petipa și Ioganson, a scris mai târziu că acești maeștri "și-au împărțit între ei conducerea baletului rus în a doua jumătate a secolului al XIX-lea și au format școala rusă pe care am cunoscut-o până în războiul mondial Unul era zeul cursului de dans, celălalt era scena, iar cuvântul lor în fiecare dintre aceste domenii era incontestabil "(Legat Nicolas Povestea Școlii Ruse Londra, , p ) triumful lui Mascarillas și Jodle - Aceasta se referă la personajele din "Pretenții ridicoli" a lui Molière, lachei deghizat în nobili și jucând rolul "intelii la modă" Minciuni, despre căderea căreia Oscar Wilde nu cu mult timp în urmă s-a întristat - O aluzie la unul dintre articolele paradoxale ale lui Wilde, "Declinul minciunilor" ( ) Jean Cocteau ( - ) - poet, artist și dramaturg francez, a realizat pentru trupa Diaghilev libretul baletelor "Dumnezeu albastru", "Paradă", "Expresul albastru"; Kokhno Boris ( ) - scriitor și figură de teatru francez (de origine rusă), a compus libretul Fiului risipitor (pe muzica lui S S Prokofiev ( ), mai târziu autorul cărții Baletul în Franța din secolul al XV-lea până în prezent zi "(Paris , Larionov Mihail Fedorovich ( - ) - artist rus care a proiectat pentru întreprinderea Diaghilev baletele "Soarele de noapte" ( ) pe muzica lui N A Rimsky-Korsakov, "Basmele rusești" ( -) ) pe muzica lui A Lyadova, "The Jester" ( ) pe muzica lui S S Prokofiev, "The Tale of a Fox " ( ) pe muzica lui I F Stravinsky (Larionov a participat și la producția " The Jester" ca coregraf) Acești artiști au provenit din A N Benois din respingerea sa generală a căutărilor artei sale contemporane "de stânga" Respingând pe bună dreptate multe fenomene superficiale din arta vest-europeană, A N Benois - un artist al etapei istorice anterioare - nu a putut înțelege pe deplin și multe aspirații autentice ale maeștrilor secolului al XX-lea Seryozha mi-a încredințat producția operelor lui Gounod - Decorurile pentru operele Doctorul fără voie și Philemon și Baucis au fost realizate de A N Benois pentru Teatrul Monte Carlo în în (i'i ea să pună în legătură cultul muzicii lui Pergolesi cu un fel de batjocură asupra acesteia - A N Benois nu a fost singurul care l-a acuzat pe Stravinski de blasfemie în legătură cu muzica lui Pergolesi Răspunzând unor asemenea reproșuri, compozitorul a considerat că necesar să explice înțelegerea lui despre interpretarea muzicii veche în cele mai recente lucrări: "Sunt convins că nu am permis nicio blasfemie, iar conștiința mea este curată Dimpotrivă, cred că atitudinea mea față de Pergolesi este singura posibilă Amintiri de balet atitudine față de muzica trecutului, dacă dorim ca munca noastră asupra ei să fie fructuoasă" ("Cronica vieții mele", L , , p ) * decorul "absurd inventat și mânjit cumva" de Picasso - Unul dintre creatorii baletului, I F Stravinsky, a apreciat diferit opera lui Picasso: "În ceea ce îl privește, Picasso a creat un adevărat miracol și mi se pare dificil să spun ceea ce m-a încântat mai mult - vopsea, plasticul sau uimitorul fler scenic al acestei persoane minunate "("Cronica vieții mele " L , , p ) "Femei vesele" - Se referă la baletul bazat pe intriga piesei "Fercășii" de C Goldoni, pusă în scenă în de L F Myasin pe muzica lui D Scarlatti cu decor de L S Bakst Lopukhov din Sankt Petersburg - În URSS, baletul "Pulcinella" a fost montat pe mai pe scena Teatrului Academic de Stat de Operă și Balet din Leningrad (coregraful F V Lopuhov, artistul V V Dmitriev) coregrafia din ele a fost creată de artist - Aceasta se referă la B F Nizhinskaya ( - ), care a montat în - mai multe balete pentru întreprinderea Diaghilev Printre acestea s-au numărat Biches ( ) cu decor de M Laurencin, Fâcheux ( ) de J Braque și La tentation de la Bergere cu decor de H Gris - "Vulpea" ["Le Renard"] - "O poveste despre o vulpe, un cocoș, o pisică și un berbec" Compozitorul și libretistul I F Stravinsky, coregraful B F Nizhinskaya, artistul M F Larionov în drama lui Merezhkovsky "Țarevici Alexei" - Tragedia lui D S Merezhkovsky "Țarevici Alexei" a fost pusă în scenă în de A Lavrentiev și A Benois pe scena Teatrului Dramatic Bolșoi (Petrograd) despărțirea între diadohi Asta era numele dat comandanților lui Alexandru cel Mare, care și-au împărțit monarhia după moartea sa În acest caz, ne referim la moștenitorii lui S P Diaghilev în afacerile baletului rusesc în Occident, LISTA ILUSTRAȚIILOR Alexandru Nikolaevici Benois Fotografie anii Alexandru Nikolaevici Benois Portret de L S Bakst Pastel, acuarelă GRM Anna Karlovna Benois Portret de K A Somov Ulei Muzeul Rus de Stat "Castelul" Pictură de A N Benois Acuarelă, guașă, pastel Galeria de Stat Tretiakov Artemy Lavrentievich Ober cu soția sa și micuța Atya în Martyshkino Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată Zhenya Lansere Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată de Konstantin Andreevich Somov Auto portret Acuarelă, guașă Galeria de stat Tretiakov Fata Olya Desen de K A Somov Creion Galeria de Stat Tretiakov Mstislav Valerianovich Dobuzhinsky Portret de K A Somov Sanguin, creion Galeria de Stat Tretiakov Valentin Alexandrovici Serov Auto portret Creion Galeria de Stat Tretiakov Bretania Plugan Desen de A N Benois Creion, cerneală GRM Publicat pentru prima dată "Vedere la Tregastel de pe stânca de lângă grădina noastră " Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată Normandia Yveto Desen de A N Benois GRM Publicat pentru prima dată "The King Walks in Any Weather" Pictură de A N Benois Pastel, acuarelă, guașă Colecţia lui I S Zilberstein Moscova "Versailles în ploaie" Acuarelă de A N Benois - Muzeul de Artă de Stat Dnepropetrovsk "Slujba la Capela Sf Barbarii" Pictură de A N Benois Acuarelă, guașă Rezervația Muzeului Istoric, Artistic și Arhitectural din Pskov Clădirea Muzeului Rusiei din Sankt Petersburg Fotografie anii Muzeul din Leningrad Scara frontală în ziua deschiderii Muzeului Rus din Sankt Petersburg Fotografie GRM Maria Klavdievna Tenisheva Fotografie anii sincronizare Pavel Yakovlevici Dashkov Gravura de I P Pozhalostin Muzeul Pușkin "Paradă sub Paul I" Desen de A N Benois Cerneală GRM Ilustrație pentru poezia lui A S Pușkin "Călărețul de bronz" Desen de A N Benois Cerneală, acuarelă Colecția lui I S Zilberstein Moscova Ilustrație pentru poezia lui A S Pușkin "Călărețul de bronz" Desen de A N Benois Cerneală, acuarelă Colecția lui I S Zilberstein Moscova Alexander Nikolaevich Benois cu familia sa la casa lor din Pavlovsk în vara anului Foto Din arhiva familiei A A Cherkesova-Benoit Paris Alexandru Nikolaevici Benois și Igor Fedorovich Stravinsky la Tivoli Fotografie Din arhiva familiei A A Cherkesova-Benoit Paris Alexandru Nikolaevici Benois în biroul său din Sankt Petersburg Fotografie s LGAKFFD Alexander Nikolaevich Benois la serviciu Fotografie s LGAKFFD Coca și Lelya Benois Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată Primel Ţărm Desen de A N Benois Creion italian, cretă Muzeul de Stat al Rusiei Lugano Drum spre Capela Gilardi Acuarelă de A N Benois GRM Publicat pentru prima dată Igor Emmanuilovici Grabar Desen de A N Benois Creion Muzeul Rus de Stat Nikolai Nikolaevich Wrangel Desen de A N Benois Creion GRM Lista ilustrațiilor Vladimir Nikolaevici Argutinsky Desen de A N Benois Creion GRM Serghei Pavlovici Diaghilev Desen de A N Benois Creion "Balmont în Primel" Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată Stepan Petrovici Iaremici Desen de A N Benois Creion GRM Publicat pentru prima dată Isadora Duncan Desen de L S Bakst creion italian Colecția lui I S Zilbershtein Moscova Nikolai Nikolaevici Cherepnin Desen de A N Benois Creion GRM Victor Petrovici Proteikinsky Portret de L S Bakst Litografie GRM Mihail Mihailovici Fokin Portret de V A Serov Creion, sangvin Design de perdele pentru baletul "Petrushka" Desen de A N Benois Cerneală Colecția lui I S Zilbershtein Moscova Schiță costumului Magicianului Roșu pentru baletul "Pavilionul Armida" Acuarelă de A N Benois Colecția lui I S Zilbershtein Moscova Design de costume pentru Mummer pentru baletul "Petrushka" Acuarelă de A N Benois Colecția lui I S Zilbershtein Moscova Leonardo da Vinci Madonna cu o floare (Madonna Benois) Ulei Schitul de Stat Alexandru Nikolaevici Benois Fotografie sfârșitul anilor Din arhiva familiei A A Cherkesova-Benoit Paris Volumul I din "Memoriile mele" de A N Benois conține inserții colorate (lucrări de A N Benois) Versailles La Curtius Acuarelă, pastel GRM Plimbarea Regelui Guașă, acuarelă, bronz, argint GT G Parada sub Paul I Gouache GRM Screen saver pentru cartea lui N I Kutepov "Vânătoarea regală și imperială în Rusia", acuarelă Colecția lui P D Dobychin Leningrad Fața Marelui Palat din Pavlovsk Pastel, guașă GT G Ilustrație pentru povestea lui A S Pușkin "Regina de pică" Acuarelă, guașă, pastel Muzeul All-Union al A S Pușkin Baie Marquise guașă GRM Volumul II din "Memoriile mele" de A N Benois conține inserții colorate (lucrări de A N Benois) B M Kustodiev Portret de grup al artiștilor "World of Art" Ulei - sincronizare Scenografia pentru opera lui A S Taneyev "Răzbunarea lui Cupidon" Acuarelă, cărbune Colecția lui A F Chudnovsky Leningrad comedie italiană Mesaj de dragoste Guașă, acuarelă GT G Scenografia pentru baletul "Petrushka" de I F Stravinsky și M M Fokine Guașă, acuarelă, bronz, cerneală Muzeul Teatrului Bolșoi Design de costume pentru Petrushka pentru baletul Petrushka de I F Stravinsky și M M Fokine guașă Colecția lui Ya K Kunin Leningrad Schiță a costumului balerinei pentru baletul "Petrushka" de I F Stravinsky și M M Fokine Acuarelă Muzeul Teatrului Bolșoi Design de costume pentru purtatorul standard al baletului "Celebrare" pe muzica lui C Debussy Acuarelă, guașă, argint, bronz GRM NUMELE INDEX * Abdinov, Mirza Kazym-bek I , Avanzo, Ivan Iosifovich I Avelan, Fedor Karlovich I ; II Averchenko, Arkady Timofeevich II Agin, Alexander Alekseevich I Adamini, Domenico II , Adamini, o familie de artiști și arhitecți II Adan, Adolphe Charles I , , II Adrian V, Papa I Azadovsky, Konstantin Markovich II , , , Aivazovsky, Ivan Konstantinovici I , , Aksakovs I , Aksyuk, Mihail Nikolaevici II - Aladzhalov, Manuel (Emmanuel) Hristoforovici II Alexandru II , , , , , - , , , ; II , , , , , , , , - , Alexandru al II-lea I , , , , , , , , - , - , , , , ; II , , , - , , , Kpyyishchr III I , , , - , , , , , , , , , - , , , - - , ; II , , , , , , , , , , , , , , Alexandru cel Mare II , Alexandra Georgievna, Prințesa I , Alexandra Feodorovna, soția lui Nicolae I II Alexandra Fedorovna, soția lui Nicolae al II-lea , , Alexandrova, Vera II Alexandrova Em II Aleksandrovski, Stepan Fedorovich I , ; II Alekseeva, Alexandra Alekseevna (mătușa Shura) I , - Alekseeva, Tatyana Vasilievna II Alekseev-Yakovlev, Aleksey Yakovlevich II Alexei Alexandrovici, c Nu I - ; II Alexei Nikolaevici, Țarevici I ; II Alcibiade al II-lea Allegri, Orest Karlovich I - ; II Alchevski, Ivan Alekseevici II , Alfred cel Mare I Aman-Jean, Edmond II Amerinus, Rostius II Andersen, Hans Christian I - , , ; II , , , Andersin, Maria Leontievna - vezi Benois, Maria Leontievna Andersin, Michael I Angelico (Angelico) (Fra Giovanni da Fiesole, supranumit Beato Angelico) I , , ; II - , , , , Andreev, Ivan Petrovici II , Andreev, Leonid Nikolaevici I Andreev, Pavel Zakharovici I Andreevski, Serghei Arkadievici I ; II Andrier, Carol I , Anikst, Alexandru Abramovici II Anisfeld, Boris Izrailevich II , Anichkov, Evgeny Vasilyevich II Anna de Breton II - , Anna Ioannovna II , Anna Leopoldovna II Antokolsky, Mark Matveevich II , Antonello da Messina II Antonie, Mitropolitul II - Antoninus, Arhimandritul II - Apel, Paul al II-lea Apraksin, Stepan Fedorovich II Arakcheev, Alexey Andreevich I , ; II Argutinsky-Dolgorukov, Vladimir Nikolaevici I ; II , , , - , , , , , , , , , - , , , , , Arensky, Anton Stepanovici I ; II , Aristotel I ; II Artemiev, Prokofiy Artemevici II Arkhipov, Nikolai Ilici II Artsybushev, Yuri Konstantinovich II , Arshenevskaya, Elena Romanovna - vezi Delarova, Elena Romanovna Asknazi (Asknaziy), Isaac Lvovich I * Alcătuit de N I Aleksandrova și A L Grișunin Ortografia numelor este dată în transcrierea modernă, în unele cazuri, sunt date variante de transcriere a numelor și explicațiile necesare Pentru membrii familiei Benois și Cavos este indicat gradul de relație cu autorul cărții, Alexander Benois Paginile aplicației sunt cu caractere cursive Ordin nr Atava, Sergey Nikolaevich - vezi Terpi-gorev, Sergey Nikolaevich Atilla I Atkinson, Thomas William II Akhmatova, Anna Andreevna I Ashbe, Anton II , , Bazhenov, Vasily Ivanovich II Bazilevsky A P II - , Bayer, Joseph II Bakst (Rozenberg), Lev Samoilovici I , , , , , , , , , - , - , , , - , \, \ , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - , - , - , , , , , , , , , , , , , , ; - , , , , - , - , , , , , - , , , , - , , - , , - - , - , , , , - , , , - , , , , - , - , , , , , , , , , , , - , - Bakst (născut Tretiakov, în prima căsătorie Grițenko), Lyubov Pavlovna II - , Balanchine, George (Georgy Melitonovich Balanchivadze) II Balașov, Ivan Petrovici al II-lea - , Balmașev, Stepan Valerianovich II Balobanova, Elisabeta Vyacheslavovna II , , , Balzac, Honore de I ; II , , , Balsamo, Joseph (contele de Cagliostro) I ; II Balmont (născută Andreeva), Ekaterina Alekseevna II Balmont, Konstantin Dmitrievici II - , Balmont (căsătorit cu Bruni), Nina Konstantinovna II Bari, Adolf Eduardovici II - Bari, Alexander Ottovici II Baric, Jules Jean Antoine I Barozzi (Barozi, Barocchi), Giuseppe Giaquino II , Barozzi (Barozzi, Barocci), Serafino Lodovico II , Bartels, Hans von I - , ; II , - , , , , Bartels, Wanda II -DIN Bartels, Polly II Baryatinsky, Vladimir Vladimirovici II Basin, Pyotr Vasilyevich I Bastien-Lepage, Jules I ; II , Batalioli (Bataglioli), Francesco I Battenberg, Alexandru (prințul de Batten-burg) I Baumgarten, Vasily Fedorovich I Bach, Johann Sebastian I , , ; II , , Bakhrushin, Alexey Alexandrovich II Bakhtin, Mihail Mihailovici II Batsevich, Evgeny Feliksovich II Bashkirtseva, Maria Konstantinovna I ; II Beggrov, Alexandru Karlovich I ; II Bezborodko, Alexandru Andreevici I - ; II , Bayliss, Mendel II Beitwech, Willem I Beketov, Andrey Nikolaevich II , Bekefi, Alfred Fedorovich II , Becklin, Arnold I , , - , , - , - , ; II , , , , , , , , Belinsky, Vissarion Grigorievici II Belleg, Camille II - Bellini, Vincenzo I Bellini, Giovanni I ; II Belloli, Andrei Franzevich I , , , , Beloselskyi, E E Bely, Andrey (Bugaev, Boris Nikolayevich) II , , , , , Belyaev, Mitrofan Petrovici I ; II Bem, Elizaveta Merkurievna II Benard, Paul Albert I , ; II , Benjamin-Constant, Jacques Joseph I , ; II Benkendorf, Dmitri Alexandrovici (Mita) I , - ; II , - , Benlove, Ludovic I ; II - Bentkovskaya (născut Bruni), Tereza Fedorovna I , , Bѳntkovsky, Alfred Karlovich I Benois, Augusta (soția unchiului Leontius) I Benois (născut Ebergardt), Augusta, soția lui Sasha "Konskoy" I Benois, Alexander Alexandrovich (Sasha "Konsky"), văr (fiul unchiului Alexandru) , ; II Benois, Alexander Leontyevich (unchiul Sasha), fratele tatălui I , , Benois, Alexandru Mihailovici, văr (fiul unchiului Mihail) I ; II Benois (căsătorit cu Brandenburg), Alexandrina Leontievna, mătușă (sora tatălui) II Benois, Albert Albertovich (Alya), nepot (fiul fratelui Albert) I Benois, Albert (Albert) Nikolaevici, fratele I , , - , , , , , , , , , - , , , , , , , , , , - , , - , , , , , , , - , , , , , , , , , - , - , , - , - , , , , , - , - , , , - , , - , , - , , , , - , - ; II , - , , - , , , , - , , , , , - DIN, , - , , - - , , , , , - , - , , , , , - , - , , , , Benois (născut Kind), Anna Karlovna (Atya), soția lui I - , - , , , , - , , - , - , - , - , - , - , ; II - , - , , , , , - , - , - , , - , - , - , , - , , , - , , , , - , , , , , - , , - , , , , , , , , , , , - , , , , , , , - , , - , , - , , , - , , , , , , , , - , - , , - , , - , , , - , - , - , - , - , - - , , , , , - , - , , , , , , , , , , , , Benois (căsătorit cu Cherkesova), Anna Alexandrovna (micuța Atya), fiica cea mare I , ; II - , - , - , , - , , , , , , , , , , , - , , , , - Benois (născut Morane), Anne Louise, soția lui Jean Francois (fiul străbunicului) II Benois, Anne Francois, fiul străbunicului I ; II Benois, Arthur I ; II Benois, Denis, stră-străbunicul II Benois (căsătorit Burton), Evgenia Yulyevna (Zhenya), văr (fiica unchiului Yuli) I Benois (născut Groppe), Ekaterina Andreevna, bunica I - , , , , ; II - Benois (căsătorit cu Lancere), Ekaterina Nikolaevna, sora I , , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II , , , , , , , , - , , , , - , , Benois (căsătorit cu Clement), Elena Alexandrovna (Lelya), fiica mai mică a lui I ; II - , , , , , , , , , , , , , , Benois (căsătorit cu Keller), Elena Leontievna, mătușă (sora tatălui) II Benois, Elena Yulievna (Elya), verișoară (fiica unchiului Yuli) I Benois (căsătorit Peterson), Elizaveta Leontyevna, mătușă (sora tatălui) II Benois, Jean Francois (Kadot, Kade), fiul străbunicului I ; II Benois (născut Bodard), Jeanne Melanie, soția fratelui bunicului I Benois (căsătorit cu Robert), Jeannette Leontievna (mătușa Jeannette), sora tatălui I , - , ; II Benois (născut Osipova), Irina Nikolaevna, soția lui Mihail Konstantinovici (nepotul fratelui Mihail) I - ; II , , Benois, Camille II - Benois (născut Kavos), Camilla Albertovna, mama I - , , , - , , , - , , - , - , , , , , - , , , , - , , , , , , , - , , - , - , , , , , - , , , - , - , , , - , , , - , , , , , , , , , - , , - , - , , , , , , , , , ; II , - , - , , , , Benois (căsătorit cu Horvat), Camilla Albertovna (Milechka), văr (fiica fratelui lui Albert) I , ; II , Benois (căsătorit cu Edwards) Camilla Nikolaevna, soră I , , - , , - , , , - , , - , , - , , , , , , ; II , , , Benois, Carol al II-lea Benois, Clara Alexandrovna, verișoară (fiica unchiului Alexandru) I Benois (născut Bremzen, în prima căsătorie a lui Slezkin), Constance, soția fratelui lui Nicolae I - ; II Benois, Konstantin Mihailovici, nepot (fiul fratelui Mihail) I , , Benois, Leonty (Louis) Leontyevich (unchiul Lulu), fratele tatălui I , - , , , ; II , Benois, Leonty Leontievich (Lyulia-dok- * Thor), văr (fiul unchiului Leontius) I , - , ; II Benois, Leonty Nikolayevich (Lyulya), fratele I , , - , - , , , , - , , , , , , , , , , , , , , - , , ] II , - , , - , - , , , - , - , , - , , - , , , , - Benois, Louis, fiul fratelui bunicului I Benois, Louis Jules (Leonty Nikolaevich), bunicul I , - , , , , , ] II , , , , , Benois, Louise, soția unchiului Iulius I Benois, Louise Nikolaevna, sora I , , , Benois (născut Leroux), Marie, străbunica I de ani; II Benois (născut Fixen), Marie (mătușa Marie), soția unchiului Alexandru I Benois (căsătorit cu Mahyu), Marie Madeleine, sora bunicului I ; II Benois (născut Brochot), Maria, stră-străbunica II Benois (n Sapozhnikova), Maria Alexandrovna I , - , , , , , - , ; II - , , Benois (căsătorit Cherepnina), Maria Albertovna (Masya), nepoată (fiica fratelui lui Albert) I , , , ; II , , , , Benois (născut Kind, în a doua căsătorie Efron), Maria Karlovna (soția fratelui Albert) I , , , - , , , , - , , , - , - , , - , - , , - , , , - , , , - , , - , , , , , , - , , , , ] II , , , , , , , ; II Benois, Mihail Leontievici, unchi (fratele tatălui) I , , , ; II Benois, Mihail Nikolaevici, fratele I , , , , - , , , , , , , , , , - , - , , , , , , , , , - , , - , , ] II - , , , , , - , , , , , , , , , , , Benois (după soțul lui Ustinov) Nadezhda Leontievna (Nadya Benois), fiica fratelui Leonty I Benois, Nikola, străbunicul I - ; II , Benois, Nicolas Denis, stră-străbunicul I ; II Benois, Nikolai Alexandrovici (Koka), fiul I ; II , , , , , , , , , , , , , - , , , Benois, Nikolai Albertovici, fiul fratelui Albert I ; II Benois, Nikolai Leontievich, tatăl I - , , - , , - , , , - , - , , , - , , , - , , , , , , , - , - , - , , , , , - , , , , , - , - , , - , - , - , , - , , - , - , , , - , , , - , - , - , - , , , , , , , , - , , , , , , , , - , - , , - , , , , - , - , , - , , , , , , , ] II - - , - , , , , , , , - , , , - , , , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , - , , , , , Benois, Nikolai Mihailovici, văr (fiul unchiului Mihail) I , Benois, Nikolai Nikolaevich, fratele I , , , - , , , , , , - , , , - , , , , , , , , ; II - , , , Benois (născut Kavos), Olga Konstantinovna, soția fratelui Mihail I , ; II , , Benois, Fyodor Frantsevich, nepotul unchiului Iulius al II-lea , , , Benois, Francois (Fyodor Leontievich), unchi (fratele tatălui) II Benois, Franz Yulievich, văr (fiul unchiului Julius) I Benois, Julius Leontievich (unchiul Jules), fratele tatălui I - , Benois, Julius Nikolaevich (Isha), fratele I , - , - , - , , , , , , , , - , , , , , , ] II , Benois, Julius Yulievich (Jules), văr (fiul unchiului Iulius) I , - ; II Benois (căsătorit cu Masse), Yulia Yulievna (Alya), văr (fiica unchiului Yuli) I Berger, Nikolai Alexandrovici II , Bergognone (Ambrogio da Fossano) II Beardsley (Beardsley), Aubrey Vincent I Berdyaev, Nikolai Alexandrovici II Berezovsky, Anthony II Veren, Alexandru I - , Berlioz, Hector II Bernard, Capa I , ; II , Bernheim, Alexander W Bernheim, Gaston II Bernheim, Iosif al II-lea Bernheim, Josse II Bernheims, comercianți de artă II , , Bernini, Giovanni Lorenzo I ; II Bernshtam (Berenstam), Fiodor Gustavovici I Bernier, Stanislas Louis II Bertal (Charles Albert d'Arnaud) I - , , , , ; II Berchtold (Berchtold), Leopold al II-lea Bershadsky, Serghei Alexandrovici I Bestuzhev-Ryumin, Konstantin Nikolayevich II , , Beethoven, Ludwig van I , , , ; II Bianchi, Giovanni I , , , , - , Bianchi, Isidoro II Bibiepa (Bibbiena), Carlo Galli I , ; II , , Bize, George I , ; II Bikaryukov, Yefim Sevastyanovici I Beaconsfield (Disraeli), Benjamin I , ; II , - , Bilibin, Ivan Yakovlevich II , , , , , , , Bilbasov, Vasily Alekseevici II Birle, Carol I , - , ; II - , , , , , , , Bismarck, Otto Edward Leopold I , , , , ; II , Blanche, Jacques-Emile II Fericirea, Paul al II-lea Blok, Alexandru Alexandrovici II , , , , Blok (născut Mendeleev), Lyubov Dmitrievna II Blomstedt, Vaino Alfred II Bludova, Antonina Dmitrievna I Bloomberg, profesor la gimnaziul Maya I , Blumenfeld, Felix Mihailovici II , , , , Bobrinsky, Alexey Alexandrovici II , , Bobrinsky, Alexei Grigorievici II Bobrov, Viktor Alekseevici I ; II , , Bogagiolo (Bagagiolo) A I Bogdanovich, Ippolit Fedorovich I ; II Bodard, Jeanne - vezi Benois, Jeanne Bode, Wilhelm II , Baudelaire, Carol I ; II Baudouin, Pierre Antoine II Bozheryanov, Ivan Nikolaevici II Bolotov, Andrei Timofeevici I ; II , , Beaumont, Marie Leprince de I ; II Bonnet, Leon Joseph Florentin I , , ; II , Bonnard, Pierre I , ; II , , , , Bonstedt, Ludwig Ludwigovich II , Borisov-Musatov, Viktor Elpidiforovich II Borispolets, Platon Timofeevici I Borovikovsky, Vladimir Lukici I , , , , ; II , , , , , , Borodin, Alexandru Porfirevici I , , , , - , ; II , , , , Borromeo, Federigo II Borromini, Francesco II Bosch, Ieronim II Botkin, Mihail Petrovici II , , , , , , , Botkin, Petrovich II Botkin, Serghei Sergheevici al II-lea , , , , , , - , , , , , , ​ , , , , , , , Botkin, Fedor Vladimirovici II Botkina (născut Tretiakov), Alexandra Pavlovna II , - , Botkina (căsătorită cu Khokhlova), Alexandra Sergeevna (Shurochka) II , Botkina (căsătorită Yotgaft), Anastasia Sergeevna (Tasya) II , Botkina (n Tretyakova), Anna Pavlovna II Botkina (n Tretyakova), Maria Pavlovna II , Botticelli, Sandro I , , ; II - , , Bocharov, Mihail Ilici I , , - ; II , , Braz, Joseph (Osip) Emmanuelovich II , , , Braque, George II , , Brandt, Iosif I Braunstein, Johann Friedrich II Breval, Lucien (B A L Schilling) II Bredius, Avraam al II-lea Bruegel, Petru I , ; II , , Brueghel, Ian cel Bătrân (Catifea) II , Brem, Alfred Edmund I ; II Brando, Jeanne I , - , Brenna, Vikenty Frantsevich II Brianza, Carlotta I ; II Bross, Salomon de II Bronyu, Maria - vezi Benois, Maria Bruni, Georgy Yulievich (Georges) I , , - Bruni, Julius (Jules) Fedorovich I , - Bruni, Nikolai Alexandrovici I Bruni, Fedor Antonovici I , , , , , , , ; II , Brustolone, Andrea I Bryullov, Alexandru Pavlovici I ; II , , Bryullov, Karl Pavlovici I , , , , , , ; II , , , , , , , Bryullov, Pavel Alexandrovici II - , , Brumel (Brummel, George Briand) Brun de Saint-Hippolyte, Alexei Anatolyevich I Brun de Saint-Hippolyte, Anatoly Yegorovich I - , Brun de Saint-Hippolyte, Boris Anatolevici I Brun de Saint-Hippolyte, Valentin Anatolyevich I , - , , Brun de Saint-Hippolyte, Lev Anatolyevich I - , , Brun de Saint-Hippolyte (născut Lansere), Eleanora Alexandrovna (mătușa Lelya) I - , - Bryusov, Valeri Yakovlevici II Boileau, Louis Auguste I , ; II Boileau (Boileau-Depreau), Nikola II Boilly, Louis Leopold I Bouguereau (Bouguereau), Adolf William I , , Bulgakov, Alexei Dmitrievici II , , Bulgakov, Serghei Nikolaevici II Bulgakov, Fiodor Ilici I Bunin, Ivan Alekseevici II Bourbaki, Carol I ; II Burdin, Nikolai Alekseevici II Burenin, Viktor Petrovici I , ; II - , Burckhardt, Iacob II , Boutet de Monvel, Maurice II Butkovskaya, Natalia Ilinichna II , Cizme, William II Buchholz, Henric al II-lea Bush, Wilhelm I , - , , ; II Bouchardon, Edm II , , , , , Boucher, Francois I , ; II , , , , Bühlmann, Iosif al II-lea Belle, Antoine II Wagner, Geprih-Hartmann II Wagner, Richard I , , , , , , - , , , , ; II , , , , , , - , , , , - , , , , Wagner, Sandor (Alexander) I , ; II Vazem, Ekaterina Ottovna I , ; II Vallin-Delamote, Jean Baptiste II , Vallotton, Felix II , Valbel, Ludovic I ; II Wahlgren, Ville II Waldstein, August Augustovich (Gustya) I , , Waldstein, Ioan Avgustovich I , Vals, Karl Fedorovich II , , Van Beijeren, Abraham II Van Gogh, Vincent al II-lea - , , - , Van Dyck, Anthony II - Van der Velde, Adrian II Van Zand, Maria II Van Loo (Vanloo), Jean Baptiste I Van Loo (Wanloo), Louis Michel II Van Eyck, ianuarie I , ; II , , Varlamov, Konstantin Alexandrovici II Warlich, Hugo I Vasiliev, Vasily Petrovici I - Vasiliev, Mihail Dmitrievici II Vasnețov, Apolinar Mihailovici al II-lea , - , , , , , , , Vasnețov, Viktor Mihailovici I ; II - , , , - , , , , , , Watteau, Jean Antoine I ; II , - , , , Vaulin I I II Weber, Carl Maria von II , Weber, Natalia Frantsevna - vezi Ober, Natalia Frantsevna Weiser, Carol I , Weinberg, Petr Isaevici I Weiner, Petrovich II , , Velazquez, Diego Rodriguez de Silva I ; II , , , , , , Vengerova, Zinaida Afanasievna II Venetsianov, Alexey Gavrilovici I , - ; II , , , , , Wenig, Karl Bogdanovich I Ver, Lucius I Verdi, Giuseppe I , , Verevkina Marianna (Mariamna) Vladimirovna II - , Vereshchagin, Vasily Andreevich II , , , , Vereșchagin, Vasily Vasilyevich I - , - ; II , , , Vereșchagin, Vasily Petrovici I Verlaine, Paul I ; II Vermeer (Wermeer) Delft (Van der Meer), ianuarie II Verne, Jules I , , , , , , ; II , Vernet, Opac II Verrocchio, Andrea II Veronese, Paolo I ; II , , , , Werther, Evgenia Aristovna (mătușa Zhenya) I , - , - , - , , , ; II Vrush-Kowalski (Kowalski-Verush) Alfred I Vianelli, Ahile al II-lea Widor, Carol Marie al II-lea Vigée-Lebrun, Louise Elisabeth II , Victoria (Regina Angliei) I ; II Vilborg, Artur Ivanovici II , , , Wilhelm I (regele Prusiei) I Wilhelm al II-lea (împărat german) I ; II William al Olandei (regele Germaniei) II William I de Orange II Vilye (Willie), Mihail Iakovlevici I , - , , ; II Villiers de Lisle-Adan, Emily Stepanovici (Samoilovici) I Windt, pr I , profesor la gimnaziu mai I - Vinogradov, Serghei Arsenevici II Vigny, Alfred de I ; II , Viollet, Raphael Woldemarovich I Viollet le Duc, Eugène Emmanuel II Wirtz, Antoine Joseph II - , Visconti, Domenico II , Vitali, Ivan Petrovici I ; II , Witte, Olga Karlovna II Witte, Serghei Iulevici II , Vladimir Alexandrovici, c Nu I - , , , , , , - ; II , , Vnukov, Yekim Terentievici II Vaudois, Jean Louis II Volkov, Nikolai Dmitrievici II Volkonsky, Serghei Mihailovici I ; II , , , - , - , - , , , Waller, Ambrozie II , - , Voloshin, Maximilian Alexandrovici II , , Volinin (Valinin), Alexandru Emelianovici II Volynsky (Flexer), Akim Lvovich II , Volpini E eu Voltaire (Aruet, Marie Francois) II , Wolff, Ludwig Mavrikievici I Lup Maurice Osipovich I - ; II Vonlyarskaya (Vanlyarskaya), Natalia Fedorovna - sm Karlova N F Vonlyarskaya (Vanlyarskaya), Sofia Feodorovna II - Vorobyev, Maxim Nikiforovici II , Voronikhin, Andrey Nikiforovici II Vauthier, Benjamin II Wrangel, Nikolai Egorovici II - Wrangel, Nikolai Nikolaevich (Koka) II - , , , - , , , , , Wrangel, Peter Nikolaevich II Wrangel, Maria Dmitrievna II Wreden, Edmund Romanovich I Vrubel, Mihail Alexandrovici I ; II , - , , , - , , , - , , , , , , , , - , - , Vsevolozhsky, Ivan Alexandrovici I , - , ; II , , - , , , , - , Vuich, George Ivanovici II , Wurm, Vasily Vasilyevich I Wenicke, Ian II Vuillard, Jean Edward I ; II , - , , , Gaborio, Emile I Gavarni, Paul I ; II , , Gagarin, Grigori Grigorievici I Gadzhini, artiști ai secolelor XV-XIX II Gadon, Serghei Sergheevici I Galaktionov, Stepan Filippovici II Gallen-Kallela, Akseli II , Galnbek, Natalia Lyubimovna ("Talyabi-na") I , , - , , Hambs, Heinrich, I Hamsun, Knut II Han (An), Raynaldo II Hannibal, Abram Petrovici al II-lea Gapon, George Apollonovich II - Garnier, Charles I Garrick, David I Gartier, Emile Karlovich II , Galia, F II Hauff, Wilhelm I , ; II Guardi, Francesco I , ; II , , , , Guercino, Giovanni Francesco II Ge, Nikolai Nikolaevici I , ; II , , , , , , Ge, Nicholas ("Kika") II , Hegel, Georg Friedrich Wilhelm I Gedda, Mihail Mihailovici I ; II - Gedianov, Luka Semenovici II Gedicke, Robert Andreevici I Gedimin, Prințul II Gale, Alexandru I Heine, Henric I ; II Heine, Thomas Theodore I ; II Geisler, Christian Gottfried Henric al II-lea Gelabode, Jules I Henderson, Johnny II Hennenberg, Rudolf Friedrich Henric al II-lea Henric al IV-lea (regele englez) I ; II , Henric al VIII-lea (regele englez) I , ; II Gainsborough (Gainsborough), Toma al II-lea George I (regele Angliei) II George I (regele grec) I George al II-lea (regele Angliei) II George al III-lea (regele englez) II Gheorghe al IV-lea (regele englez) I ; II George V (Regele Angliei) II , George Alexandrovich, c Nu I Georgy Mihailovici, c Nu II , Gerard, Vladimir Nikolaevici I Gerbel, Nikolai Vasilievici II Gerdt, Pavel Andreevici I , , ; II - , , , Guerin, Carol al II-lea , Gerke, Antonina Leontievna I Hermann, Hans I ; II - , , , Herterich, Johann Caspar I Hercevanov II Herzen, Alexandru Ivanovici al II-lea , , Gershenzon-Chegodaeva, Natalia Mihailovna II Goethe, Johann Wolfgang I , , , ; II , - , , , - , , , Ghiberti, Lorenzo II Guillaume (Guillaume), Albert I ; II Hildebrandt, Edward I , ; II Gunzburg, Ilya Yakovlevich II , Gunzburg, Raul II Gippius, Vladimir Vasilevici II , , , Gippius (Merezhkovskaya), Zinaida Nikolaevna I , ; II , - , - , , , , , , Ghirlandaio, Domenico II Girt (Hirt), George I - , ; II Girshman, Henrietta Leopoldovna II Girshman, Vladimir Osipovich II , , , Guitry, Lucien I , , - ; II , Glavac, Wojciech Ivanovici I ; II Gladstone, William Ewart II Glazunov, Alexandru Konstantinovici II , , , , , Glazunov, Ilya Ivanovici I Glauber, Ioan al II-lea Glinka, Mihail Ivanovici I , , ; II , , , Gluck, Christoph Willibald II Gauguin, Paul I ; II - , , - , , Gogol, Nikolai Vasilevici I , , , , , , , , , , ; II , , , , Godard, Benjamin I Hoyen, Jan van I ; II , , Goya, Francisco II , Golenishchev-Kutuzov, Arseni Arkadevici I - ; II Golike, Roman Romanovich II , , Golitsynskyi, Alexander Pavlovich - Gollerbach, Erich Fedorovich II Golovin, Alexandru Iakovlevici II - , , - , , , , - , , , , , Golombievsky (Golombievsky), Alexandru Alexandrovici II Golubkina, Anna Semenovna II - Holbein, Hans I ; II Goldoni, Carlo I ; II , , , Holstein, Alexandra Vasilyevna II Holstein, Natalya II Holpein, Henric I Homer I - Gonzago (Gonzaga), Paolo I , Gonzago (Gonzaga), Pietro di Gottardo I ; II , , , , , Goncury, Jules și Edmond II , , Goncharov, Ivan Alexandrovich I Goncharova, Natalia Sergeevna II , - , , Hoppner (Hoppner), Laskels II Horavsky, Apollinarius Gilyarevich I - , , Gorbunov, Ivan Fedorovich I Gorlenko, Vasily Petrovici II Gornostaev, Alexei Maksimovici II Gorodetsky, Serghei Mitrofanovich II Gorsky, Alexander Alekseevici II Gorchakov, Alexander Mihailovici I , ; II Gorceakov, Mihail Konstantinovici II , Gorshenkova, Maria Nikolaevna I Gorki (Peskov), Alexei Maksimovici II , , , Gottenruth, Friedrich I ; II , Gauthier, Theophile I , , ; II , , , , , Hoffmann, August Heinrich I Hoffman, Joseph Kazimirovici II Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus I , , - , , , , ; II , , , , , - , , , , , , , , Hofmannsthal, Hugo von II , Hofstede de Groot II Gozzi, Carlo I Gozzoli, Benozzo II , Grabar, Igor Emmanuilovici I ; II - , - , , , , , , , , , - , - , , , , , , , , Granville (Gerard, Jean Inans Isidore) I ; II Granovsky, Timofei Nikolaevich I Grasse, Eugene Samuel II , Contele, Ursus II Grez, Jean Baptiste I , Grétry, André Ernst Modest G Grefuel, Elisabeta a II-a , Grzhebin, Zinovy Isaevich II , , , - , Gris (Gris), Juan II , Griboedov, Alexandru Sergheevici I Grigorovici, Dmitri Vasilievici I , , , , , , , ; II , , , , - Grigoriev, Fedor Fedorovich II Grizar, Leon Lvovich II Grillparzer, Franz I , , ; II Grimm, David Ivanovici I Grimm, Ivan Vasilevici I Grimm, Jacob și Wilhelm I Greenaway (Greenaway), Cat I ; II Grinevitsky, Ignatius Ioakhimovich II Gritsenko, Lyubov Pavlovna - vezi Bakst, Lyubov Pavlovna Gros, Antoine Jean I ; II Grozmani M II Grube, Ernst I Goujon, Jean II , Hummel, Johann Nepomuk I Gounod, Charles Francois I - , , , , , , ; II , , Gunst, Evgeny Anatolievich II Gurevich, Lyubov Yakovlevna II Gurko, Iosif Vladimirovici I ; II Hus, Hugo van der II Gusarova, Alla Pavlovna II Gustav I Vasa (regele suedez) I Gustav al II-lea Adolf (regele suedez) I - Gustav al III-lea (regele suedez) I Guthrie, James II Hugo, Victor I , , ; II , - , , Huysmans, Georges Charles I ; II , , David, Jacques Louis I , , , , ; II - Pumnal, Louis Jacques I ; II Dahl, Vladimir Ivanovici (cazacul Lugansk) I ; II Dandre, Victor Emmanuilovich II Danzho (Dangro), Filip II , , D'Annunzio, Gabriele II Danyan-Bouvray, Pascal Adolphe Jap I , , ; II Darville, Clementet I , - Dashkov, Pavel Yakovlevich II , - , , - , , , , Dashkov, Yakov Andreevich II De-Basil (Voskresensky, Vasily Grigorievich) II , , , , Debussy, Claude II - , , , , , Devaliere, Georges II , , , - Devely (Veli, Velli), Jean Louis II Deveria, Achille I ; II , Devoyo, Jules I Devrien, Ludwig II , Degas, Edgar I , , ; II - , , Deglau K X I Desiderio da Settignano II Desosset, Valentin Le (Renaudin) II Deutsch, Niklaus Manuel II Decan, Alexandru Gabriel I , ; II Descartes, René I Delacroix, Eugen I , ; II , , - , Delarov, Pavel Viktorovich II , - Delarova (n Arshenevskaya), Elena Romanovna I , ; II - Delaroche, Paul I , : II Delibes, Leu - , , , , ; II , , Dellingshausen, Carol I - , Delaunay, Robert II Delorme, Auguste Emile I Delna, Marie II - Del Era (Del'era), Antonietta I ; II Denis, Maurice II - , , , , Derain, André II Derzhavin, Gavriil Romanovici II , Derfelden, Christopher Platonovich I , Desmond, Romulus I - ; II , - Detaliu, Edward I Detoma, Maximus II , Dettmann, Ludwig II - Deffreger, Franz II IZ Dekhterev, Vladimir Gavrilovici I , - ; II Dekhtereva, Sofya Tsezarevna - vezi Kavos, Sofya Tsezarevna Giantile da Fabriano II Giganti (Giganti), Giacinto II Gilbert (Gilbert), Ioan I , Ghilardi, Alessandro II - Gilliardi (Gilliardi), Domenico II - , Giovanni di Bologna I ; II Giordano, Luca II Giorgione (Giorgio da Castelfranco) II , , Giotto di Bondope II , Zoffany, Johann I Zugno (Zugno), Francesco I Didlot, Carol Louis I ; II Diderot, Denis II Disraeli - vezi Beaconsfield Dickens, Carol I , , , , ; II - , Dill, Ludwig I Dionisie al II-lea Diesterweg, Adolf II Dietz, Wilhelm II , , Dietz, Iulius II , Dmitriev, Vladimir Vladimirovici II Dmitriev, Ivan Dmitrievich - , Dmitriev-Mamonov, Ivan Ivanovici II Dobropistsev, Vladimir I Dobropistsev, Mihail Evgrafovich I - Dobuzhinsky, Mstislav Valerianovich I , ; II , - , , , , , , , , , , , , , Dobuzhinsky II Doyle, Dick I , ; II Doinikov, Timofei Vasilevici I , , Dolgopolov, Leonid Konstantinovici P Dolgorukova (Dolgorukaya) (Prițesa Yurievskaya), Ekaterina Mihailovna I , Dolgoruki, Ivan Mihailovici II Dolina, Maria Ivanovna I , Dombrovsky, Vladislav Alexandrovich I Dombrovsky, Karl-Christian Alexandrovici I - ' Daumier, Honoré I , , , ; II , , Donatello (Donato di Niccolò di Netto Bardi) II - , Donizetti, Gaetano I Doré, Gustave I , , , - , - , , ' , , Dosekin, Nikolai Vasilevici II , Dostoievski, Fiodor Mihailovici I , , , , , , ; II , , , , , , , , , Docher, André II - , Drigo, Ricardo I ; II Drizen, Nikolai Vasilievici II - , - Doyen, Gabriel François I Dubasov, Fedor Vasilyevich I , Dubovskoy, Nikolai Nikanorovici II Duse, Eleonora I , - , Duzy, Kazroe I Duncan, Isadora II , - , , , , , Durnovo, Ivan Nikolaevici ; II Durylin, Serghei Nikolaevici II Duvernoy, Nikolai Lvovich - Dugue, Gaspar (alias Gaspar Poussin) II Dumas, Alexandre (tatăl) I , , , , , , , , , ; II , , , Dumain, Francois I Dupre, Jules ; II Duran, Maria I , Durand-Ruel, Paul I ; II - , , Dürer, Albrecht I , Diaghilev, Linczyk (Pavlovic) II Diaghilev, Nikolai Ivanovici I ; II , Diaghilev, Pavel Pavlovici I Diaghilev, Serghei Pavlovici I , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - , , , , , , II , - , , - , , - , , - , - , IZ, - , - , - , , , - - , - , - , - , , - , , - , - , - , - , - , , , - , , - , , - , - , , , , , , , , - , - , - , - , , - , , - , - , , - , , - , - , - , - , - , , - , - , - ', , - , , , - , , , - , - , , , , , , , - , , , - , , , - , Diaghilev, Yuri Pavlovici II Diaghileva (născută Panaeva), Elena Valerianovna I ; II Diaghileva (născut Evreinova), Evgenia Nikolaevna I Eugene (Prinţul Lulu) I ; II Evgheniev-Maksimov, Vladislav Evgenievici II Evreinov, Nikolai Nikolaevich II - , - Euripide II , Evseev, Serghei Alexandrovici II Egarev, Vasily Nikitich I , , , , Egornov, Alexandru Semenovici II Egorov, Alexey Egorovici II Egorov, Vladimir Evgenievici II , Egorova, Lyubov Nikolaevna (Alexandrovna) II Ecaterina I II , , , Ecaterina a II-a I , , , , , , , , , , , ; II , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Ecaterina de Aragon, prima soție a lui Henric al VIII-lea I Ekaterina Mihailovna, c K I , - ; II , - , Elena Georgievna - vezi Saxa-Altenburgskaya, Elena Georgievna Elena Pavlovna, c K I ; II , , "Elenochka" - Elena Konstantinovna Tsvetkovskaya II - Elisabeta (Regina Angliei) I , , , Elizaveta Alekseevna, soția lui Alexandru I Elisaveta (Elizaveta) Petrovna, ei I , , , , ; II , , , , , - , , , , , , Elizaveta Feodorovna, v K II Elisabeta Charlotte de Bavaria II Eliseev, Grigori Grigorievici I Endogurov, Ivan Ivanovici I ; II , , , Yerzhemsky, Alexandru Konstantinovici I ; II Yermolenko-Iuzhina, Natalia Stepanovna II , Ernefelt - cm Ernefeld Ershov, Ivan Vasilevici II ; II Ershov, Petr Petrovici I Yerykalov, Alexandru Nikolaevici II Yesipova, Anna Nikolaevna I Efimov, Vasily Vladimirovici I Jean Paul (Richter, Johann Paul Friedrich) II Zhelyabov, Andrei Ivanovici II Gerard, Francois I , ; II Ieronim, Jean Leon I , , , ; II Gibert, Ernst Ivanovich I Gillot, Claude I Girardon, Francois II Giraud, Charles II Girode de Rousy-Triozon, Anne Louis I , ; II Giraud, Jean I Joan, Jean Adolce Laurent II , Josset, Marcel I ; II , , - , Jouvet, Louis I Jouvet, Jean II Jukova, Vera Vasilievna II Jukovski, Vasily Andreevich II Jumar, Iosif I , Zhuravleva, Larisa Sergeevna II Jourdain, Francis II Judyk (Damien, Anna) I ; II Zabella-Vrubel, Nadezhda Ivanovna II , - , , Zamirailo, Viktor Dmitrievici II , , Zarudnaya, Sofia Albertovna - vezi Kavos, Sofia Albertovna Zarudnaya-Kavos, Ekaterina Sergeevna - vezi Kavos, Ekaterina Sergeevna Zarudny, Alexandru Sergheevici II - , , Zarudny, Mitrofan Ivanovici I , , , , Zarudny, Serghei Ivanovici I ; II , Zarudny, Serghei Mitrofanovich I , , , , , , , ; II Zasulich, Vera Ivanovna I ; II Zaharov, Andrey Dmitrievich II Zvantseva, Elizaveta Nikolaevna II , Seitz, Ludwig II Zembrich, Marcella (Kohanska, Marcelina) I , Siegfried von Epstein II , Ziloti, Alexandru Ilici II - Ziloti (n Tretyakova), Vera Pavlovna II Zilberstein, Ilya Samoilovici I - ; II , , , , , - Ziechel, Nathaniel I Zichy, Mihail Alexandrovici I , , ; II Zola, Emile I , , , , - ; II , , , Zotov, Rafael Mihailovici II Zuykov, Vasily, servitorul S P Diaghilev I ; II , , Zuloaga, Ignacio II Zuske, Ferdinand I Ivan al IV-lea cel Groaznic I , , , ; II Ivanov, Alexandru Andreevici I - , , ; II , - , , , , , , , - , , , Ivanov, Viaceslav Ivanovici II , , , Ivanov, Ignatius Ivanovici II Ivanov, Konstantin Matveevici II Ivanov, Lev Ivanovici II Ivanov, Serghei Andreevici II Ivanov, Serghei Ivanovici I - , Ivanov, Serghei Vasilievici II Ignatie, pictor amator II Isabey, Louis Gabriel Eugene I , ; II Ikskul von Gildenbandt (născut Lutkovskaya), Varvara Ivanovna I , ; II Ilyin, Alexei Afinogenovici II , , Imeretian I - Ioan de Kronstadt (Sergiev, Ioan Ilici) I Ioganson, Christian Petrovici I ; II , , Jordanes, Iacob I ; II - , , Iosif al II-lea (împărat austriac) II Isaev, Andrey Alekseevich I Isakov, Serghei Konstantinovici II Iseev, Petr Fedorovich I Istomin, M I , - , Cabanel, Alexandru I Cavos, Alberto Giovanni, strămoș I , ; II Cavos, Alberto Camille (Albert Katarinowicz), ded I , - , , , , , , , ; II , , , , - Kavos, Alberto Ivanovich (Unchiul Bertha), fiul lui Ivan Katarinovici (Fratele Deda) I - , , Kavos, Giovanni Katarinovic, fratele deda I Cavos, Eugen Tsesarevich, văr (fiul unchiului Cesar) I , , , , - , , , , , - , , , , ; II , , , Kavos (născut Zarudnaya), Ekaterina Sergeevna (soția lui Eugen Țarevici) I ; II , , Kavos, Ivan Albertovici (unchiul Vania), fratele mamei I , , Kavos, Ivan Katharinovici, fratele bunicului I , Kavos (căsătorită Lashkevich), Inna Tseza-revna, verișoară (fiica unchiului Cesar) I , - , , , - , , , - , ; II Kavos, Kamillo Ivanovich, văr unchi (fiul fratelui bunicului Ivan Katharinovich) I - , , Cavos, Katarino Camill (Albertovici), străbunicul lui I , - , , , ; II Kavos, Konstantin Albertovici (unchiul Kostya), fratele mamei I , , , , , - , , , ; II Kavos, Ksenia Ivanovna ("bunica Kavos") I - , , , , , - , , , , , , , , - , , - , , , , , ; II , , Cavos, Maria Tsezarevna, verișoară stra (fiica unchiului Cesar) I - , - , , , , - , - ; II Kavos, Mihail Albertovich (unchiul Mișa), fratele mamei I , , , , - , - , - , , , , , , , , , , , , , - , , , ; II , , Cavos, Nina Tsezarevna, verișoară (fiica unchiului Cesar) I Kavos, Olga Konstantinovna - vezi Benois, Olga Konstantinovna Kavos (căsătorit cu Dekhterva), Sofia Tsezarevna, verișoară (fiica unchiului Cesar) I , , - , , , , , - , , ; II Kavos (căsătorit cu Zarudnaya), Sofia Albertovna (mătușa Sonya), sora mamei I , , , Kavos (născut Mizhuev), Sofya, soția unchiului Cesar Kavos, Stefano Ivanovich, văr unchi (fiul fratelui bunicului) I - , Kavos, Stefano (Stanislav) Albertovici ("Unchiul Fa"), fratele mamei I , , - Kavos (căsătorită cu Corronini), Stephanie, sora bunicului I Kavos, Caesar Albertovich (Albert Caesar) (Unchiul Cezar), fratele lui I - , , , , - , - , - , , - , , - , , , , , , , - , , , , - , , , - , - , - ; II , - , , Kavos (n Carobio), bunica maternă I Kazdan, Tatiana Pavlovna II Kazah Luhansk - vezi Dahl, Vladimir Ivanovici Casanova, Giovanni Jacopo I , Cazen, Jean Charles II Kaznakov, Serghei Nikolaevici II Caillebotte, Gustave I ; II , , Kalam, Alexandru I , Kalin, Alexandru Emelianovici I Kalin, Grigory Emelyanovich (Grisha) I , , , , - , , , , , ; II Cagliostro - vezi Balsamo, Joseph Kalmakov, Nikolai Konstantinovich II Calvo Coressi (Calvocoressi), Mi- coajă II Caldecot, Randolph I ; II Calderon de la Barca, Pedro II , Cham - vezi Cham Cameron, Carol al II-lea Campioni, Ekaterina Anzhelovna (matusa Katya) I , , - , , , , , Campioni, Eugenia I Campioni, Maria I Campioni, Pavel Anzhelovich I Campos, Henry Genrikhovici I - Camuzzi, Agostino II Camuzzi, Matilda II - , Camuccini, Vincenzo I Kanaev, Alexandru Nikolaevici I , - Kanaev I - , - Canaletto (Antonio Canale) I , , ; II Kandinsky, Vasili Vasilievici I ; II , Canoppi, Antonio I ; II Kant, Immanuel I Kapkov, Iakov Fedorovich I , , , Capul, Victor al II-lea Caravaggio (Michelangelo Merisi da Caravaggio) II , Caravaggio, Ludovic I , ; II , Karazin, Nikolai Nikolaevici I ; II , , , Karakozov, Dmitri Vladimirovici II Karalli, Vera Alekseevna II Karamzin, Nikolai Mihailovici I Karatygin, Vasily Andreevici I Karatygin, Vyacheslav Gavrilovici II Karelin, Andrei Andreevici II Karelsky, Albert Viktorovich II Carol I (regele englez) I , Carol al II-lea (regele englez) Carol al II-lea (regele englez) (regele suedez) II Karl XII (regele suedez) I Karlova (născută Vanlyarskaya), Natalia Fedorovna I ; II , , - Carolus-Duran, Emile August I ; II , Carpaccio, Vittore II , Karpov, Nikolay Afanasyevich I Carrière, Eugene I , Karsavina, Tamara Platonovna I ; II , , , , , , , , , , Karsavin, Lev Platonovich II Kasatkina-Rostovskaya (născut Norov), Sofia Nikolaevna I Cassirer, Bruno Paul II , Castagno (Andrea del Castagno) II Castellane, Boniface (Boni) II - , Kaulbach, Wilhelm I ; II - Kaulbach, Friedrich August I ; II Kaufman, Aron Mordukhovich II Kakhovsky I Quarenghi, Giacomo I , , - , - , , ; II , , , , , , , Keller (Kohler), Moritz Franzevich II - Kemenov, Vladimir Semenovici II Canisa, Vasily Alexandrovich II Kerbets, Sophie I , - , Kerensky, Alexander Fedorovich II Kerner, Carl Theodore I Kessler (Kesler), Harry al II-lea , Kibalcici, Nikolai Ivanovici II Kivshenko, Alexey Danilovici I ; II , , Kizeritsky, Gangolf Egorovici II Amabilă, Anna Karlovna - sm Benoit, Anna Karlovna Kind, Vladimir Karlovich I - , , , , , - , , , - , , , - , - , - , - , - , - , - , , , Kind, Elizaveta Ivanovna I , - , , , , - ; II - , Kind, Karl Ivanovici I , , , - , - , - , , , , - ; II - , , Kind, Petr Karlovich I , , , , , , , - , , , , , , - ; II Kind (căsătorit cu Waldstein), Sofia Karlovna I , - , , , , , - , , , , - , , , , , , ; II - Amabil, Friedrich al II-lea Kiprensky, Orest Adamovich I , , - ; II , - , , , , , , , Kiselev, Vasili Vasilievici II Kitner, Ieronim Sevastyanovici I , Klauber, Ignatius Sevastyanovici II G Klever, Yuliy Yulievici I ; II , Kleinmikhel, Nikolai Vladimirovici II Kleinmichel, Peter Andreevich I Clementi, Muzio II Klenze, Leo von II , , Klinger, Max I Clodion, Claude Michel II Klyachko, Levit Moishovich II I, , Klyachko S L II Knaus, Ludwig I ; II , Knebel, Joseph Nikolaevich II Knebel, Maria Iosifovna II Knobelsdorf Georg Wenceslaus II NR, Kniazhevich, Vladimir Alexandrovici I , , - , , Kniazhevich, Nikolai Alexandrovici I , , - , Knyazkov, Serghei Alexandrovici II , , Kovraiski, Viktor Fedorovich I , - Kogan, Dora Zinovievna II Cosimo di Pietro Mellini II Cosimo di Jacopo II Cocoș, Paul de II , Coquelin, Benoit Constant I Kokorinov, Alexander Filippovici II Cocteau, Jean II , , Cullen, Paul Alfred al II-lea Colombier, Marie I Colonnes, Edward al II-lea - Colbert, Jean Baptiste II Komelova, Galina Nikolaevna II Komissarzhevskaya, Rera Fedorovna I ; II Kondakov, Nikodim Pavlovici I , ; II , Condé (Ludwig Joseph de Bourbon), principe I ; II Conder, Carol I ; II Kondratiev, Ghenadi Petrovici I - Koni, Anatoly Fedorovich II , Konradi, Evgenia Ivanovna II Konstantin cel Mare, imp eu Konstantin Konstantinovich ("K R "), c Nu I , - Constantin Nikolaevici, c Nu I , Coptsky, Anton I Konchalovsky, Peter Petrovici (tatăl) II Konchalovsky, Pyotr Petrovici (critic) II , Copernic, Nicolae I , ; II Korvin, Ada (Iușkevici, Ada Adamovna) II Corde, Charlotte II Korebut-Kubitovici, Pavel Georgievici ("Pafka") I , ; II - , Korkunov, Nikolai Mihailovici I - , Cornelius, Pierre II Corot, Camille II , , Korovin, Konstantin Alekseevici I ; II , , , - , , , - , , , , - , - , , , , , , , , , , , , , , , , Korovin, Serghei Alekseevici II - , , Korolenko, Vladimir Galaktionovich II Correggio (Antonio Allegri) I ; II Corrodi, Solomon I ; II Corronini, Stephanie - vezi Cavos, Stephanie Corsini, Domenico I , Kotov, Grigori Ivanovici II , - Cotony, Antonio II , , ; II , Cotte, Carol al II-lea , , , , Kohno, Boris Petrovici II , , , Kochkurov, Nikolay Nikolaevich I Koshen, Nikolay II Kravcenko, Nikolai Ivanovici II Cracovia, Alexandru Ivanovici I , , Cracovia, Vasily Alexandrovych I , ; II Kramskoi, Ivan Nikolaevici I , ; II , , , , Cranach, Lucas I Krasovskaya, Vera Mikhailovna II , , Kraus, Gabriela II Kreindolf, Ernst II Crane, Walter I Crivelli, Carlo II Cromwell, Oliver I Kroneck, Ludwig II Krote, Evgheni Alexandrovici I Kruglykova, Elizaveta Sergeevna II - , Kruy, Karl Eugene de I ; II Krupensky, Alexander Dmitrievich II - , - , - , , , Kryzhitsky, Konstantin Yakovlevich II Krylov, Ivan Andreevici I , ; II Krylov, Guriy Asafovich I ; II Ksenia Alexandrovna, c Nu I , Couvre, Louve de I Kudlai, Vera Vladimirovna II Kuzmin, Mihail Alekseevici II Kuznetsov, Vasily Arsenevici II Kuznetsov, Evgeny II Kuznetsov, Nikolai Dmitrievich II Kuznetsov, Pavel Varfolomeevich II Kuznetsova, Maria Nikolaevna II Kuzmin, Alexander Andreevich I Kuinji, Arkhip Ivanovici I - , ; II , Kulomzin, Dmitri I - Kuniyoshi, Utagawa II Cooper, James Fenimore I , , , , , ; II Cooper, compozitor II Kurbatov, Vladimir Yakovlevich II , , , , , , Courbet, Gustave al II-lea Kurbsky, Andrey Mikhailovici I Kuropatkin, Alexey Nikolaevich II Kurteil, Nikola I , Kusov, Vladimir Alekseevici II Kushelev-Bezborodko, Grigori Alexandrovici I , ; II Kushelev-Bezborodko, Nikolay Aleksand- rovici I ; II - , , , - Kshesinskaya, Matilda Feliksovna II , - , , , - , , , Lavery, Ioan al II-lea Lavrentiev, Andrey Nikolaevich II Lagorio, Lev Feliksovich I ; II , , Lagrange, Anton I Lagrené, Louis Jean François I ; II Lacaze, colector II Laclos, Pierre de I , ; II Lalaev, Stepan I Lambin, Petru Borisovici II Lamy, Eugene Louis I Lamoni, Domenico Felice II Lamotte-Fouquet, Frederick I ; II Lamouret, Carol al II-lea Lansere, Evgeny Alexandrovich I , - , , , , - , , , , , - , , , , , ; II , , , , Lansere, Evgeny Evgenievich I - , , , , , - , , , , , , , , - ; II , - , , - , , , , - , - , , , , , - , - , , - , , , , , , , , , , , , , , - , , , - , - , - , - , , , - , , , Lansere (căsătorit Zelenkova), Ekaterina Evgenievna I , , ; II Lansere, Ekaterina Nikolaevna - vezi Benois, Ekaterina Nikolaevna Lansere (în prima căsătorie a lui Solntsev, în a doua - Kalacheva), Maria Evgenievna II Lansere, Nikolai Evgenievici I , , - , , - , , ; II , , , , , , , , Lancere (născut Artsybusheva), Olga Konstantinovna II Lancere (căsătorit cu Daniel), Sophia Evghenievna I - ; II , , - , Lapshin, Vladimir Pavlovici II Lapshina, Natalia Pavlovna IJ Largillier, Nikola II Larionov, Mihail Fedorovich II , , - Latouche, Gaston II Lafontaine, Jean I Lashkevich, Nikolai Alekseevich I , Lebedev, Vladimir Vasilevici II , Lebedev, Serghei Vasilevici I Leblond, Jean Baptiste Alexandre I , ; II - , Leon al X-lea (Giovanni Medici), Papa II Leon al XIII-lea (Gioachino Pecci), Papa II Levitan, Isaac Ilici II - , - , , , , , , , , , Levitsky, Dmitri Grigorievici I , , , - ; II , , - , - , , , , , , Levot, Henric I - , ; II , Levshina, Alexandra Petrovna II Legat, Nikolai Gustavovich II - , , , , , Legat, Serghei Gustavovici II - , , Lego, Maria I Legote, Pablo I Legowe, Ernest II - Ledore, Jean II Ledore, Pierre II , Lede, Filip Fedorovich I Léger, Fernand I Etichetă, Wilhelm Maria II Leibniz, Gottfried Wilhelm I Leifert, Alexander Abramovici I , ; II Leuchtenbergsky, Georgi Nikolaevici I Lecoq, Carol I ; II Lely, Pieter (van der Fas) II , Lemokh, Karl Vikentievich I , Leibach, Franz von I , ; II - , IZ, , Lenin, Vladimir Ilici II , , , , Le Nôtre, Andrei II Lentovski, Mihail Valentinovici I ; II Leonardo da Vinci I , ; II , , - , - , , , , , , , Leontiev, Leonid Sergeevich II Leopold al II-lea (regele belgian) I Lepenau, Alechka I , , Lepotre, Israel Sylvester II Lepoitvin, Eugene Modest Edmond I Lermontov, Mihail Yurievich I , , Leroux, Marie Vezi Benois, Marie Lesko, Pierre II Lessing, Gotthold Ephraim I Lefebvre, Jules Joseph I , Leshetitsky, Theodor I ; II Lieberman, Max I ; II , Lieven P A I Livisey, Ivy II - Levisay, Reginald I ; II , Livisei, Fedor II Livisey (născut Edwards), Ellen I Lidval, Johann Friedrich II Lille, Robert Khristoforovici I Limido, Giovannina I ; II Linevici, Leon Osipovich II Linke, Paul I Liphardt, Carl von I , Lipgardt, Ernest Karlovich I , - ; II , , Lippi, Filippino II Fox, ianuarie II Liszt, Franz I , , , , , , , ; II Litavkin, Serghei Spiridonovich I Litvin, Felia Vasilievna (Francoise Jeanne Schutz) II - , , Litke (Liedtke), Alexandru Nikolaevici I , - Litke, Konstantin Nikolaevich I , , , Lifar, Serghei Mihailovici II , , , Lihaciov, Ivan I - Lihaciov, Nikolai Petrovici II , Lihaciov I , , Lobanov-Rostovsky, Alexey Borisovich II Loganovsky, Alexandru Vasilevici Locke, Ioan I Lomonosov, Mihail Vasilevici I ; II , Lung I ; II Longena, Baldasare II Longhi, Alessandro și Pietro II Lope de Vega II Lopuhov, Fedor Vasilevici II , Lopuhova, Lidia Vasilievna II Laurent (Laurent), Jean Paul I , ; II Laurent (Laurane), Franz Anton II Laurencin, Marie I , Lawrence, Toma al II-lea Loris-Melikov V T II Lorrain, Claude II Losev, Alexei Fedorovich II Loti, Pierre II Loto, Lorenzo II Lokhvitskaya, Mirra Alexandrovna I ; II Lokhvitskaya, Nadezhda Aleksandrovna - Vezi: Teffi, Nadezhda Aleksandrovna Lugebil (Lyugebil), Sofia Andreevna I , Ludwig, Alexandru I - Ludwig, Anna I - Ludwig, Catherine I - , Ludwig, Constantin I Ludwig, Fedor I - , Ludovic Filip I , , ; II , , , , , , Luini, Bernardino II , - Lukin, Nicolae I Lukini, Ivan Franzevici II Lucca, Paolina I Lukyanov, Serghei Ivanovici I , ; II Lunacharski, Anatoli Vasilevici II , Lviv, Alexandru Dmitrievici I ; II Lviv, Nikolai Alexandrovici II Lytkin, Anatoly Sergeevich I , Ludwig II al Bavaria I , ; II - Lueders, David II Ludovic al XII-lea al II-lea Ludovic al XIII-lea al II-lea , Ludovic al XIV-lea I , , , , , ; II , , - , , , - , , , , , , , , - , , , , Ludovic al XV-lea I , ; II , , , , Ludovic al XVI-lea al II-lea , , , , Luxemburg, Rose II Lully, Jean Baptiste I ; II , La Goulue (Weber, Louise) II Lyadov, Anatoly Konstantinovici II Mausoleul II Mavrin A II - , Maderna, Carlo II , Madrazo, Federico II Mazarin, Giulio II Masing, Albert Karlovich I Masini, Angelo I - , ; II Mazurovski, Vladimir Vikentievici II Mai, Agnes Ivanovna I , - Mai, Karl Ivanovici I , - , - , , , , ; II , , , Maillol, Aristide II Makart, Hans I - , , ; II Macleise, Daniel I Makovskaia-Luksh, Elena Konstantinovna II Makovski, Vladimir Egorovici I , ; II , , , , , , , , , Makovski, Konstantin Egorovici I , , , ; II , , , , Makovski, Serghei Konstantinovici II Max, Gabriel I - Maksimov, Dmitri Evghenievici II , Malafeev, Vasily Mihailovici I , , Mallarmé, Stefan I ; II Malkhin (Malkin), Ivan I Malkhin (Malkin) E K I - , Malyutin, Serghei Vasilyevich II , , Malyavin, Filip Andreevici I ; II , , , , Mamontov, Savva Ivanovici II , - , , , - , , , Manet, Edward I - , ; II , , , , , , Mangin, negustor de artă II - , Mansurova (născută Vanlyarskaya), Marianna Fedorovna II Mantegna, Andrea II , Manzoni (Manzoni), Alessandro II Mancini, Maria I Mario, Giovanni I Maria Alexandrovna, soția lui Alexandru II I Maria Antonieta II Maria Nikolaevna, c camera I ; II Maria Pavlovna, c k I , , ; II Maria Stuart I , ; II , Maria Tereza II , Maria Tudor I Maria Fedorovna, soția lui Paul al II-lea , - , , , ; II , , , Maria Fedorovna, soția lui Alexandru al III-lea I - , , , , , , ; II , , , - Marquardt, Clara I Marx, Adolf Fedorovich II Marcussy, Ludovic I Marsilia (Emile Plana) I Marseru, Pavel Petrovici II - , , - Martens, Fedor Fedorovich I - , Martos, Ivan Petrovici I Martynov, Andrei Efimovici II Martynova, Elizaveta Mihailovna II , Marfeld, Robert Robertovich II Masivul, Jules I , , , Masson, André I Matveev, Andrei Matveevici II Matejko, ian I ; II Matisse, Henri II , , , , - Mate, Vasily Vasilyevich II - , , IZ, , , , Mate, Ida Romanovna II Makhaev, Mihail Ivanovici I ; II - Medem, Ekaterina Karlovna I Medici, Maria II , Meyerbeer, Giacomo I , Mayerheim, Paul al II-lea - , - Meyerhold, Vsevolod Emilievici I ; II , , , , Meisner A E I Meisner (născut Sapozhnikova), Olga Alexandrovna I , Meissonier, Jean Louis Ernest I , , , ; II , Meck, Vladimir Vladimirovici von II - , , , Mecklenburg-Strelitzky, Georgy Georgievich ("Zhorzhaks") I - ; II , - , - , , Mecklenburg-Strelitzky, Mihail Georgievici I - ; II , , Melba, Nelly II Melnikov, Ivan Alexandrovici I ; II Melnikov, Pavel Ivanovici (Andrey Pechersky) I Meltzer, Robert Friedrich II Menard, Emile Rene I ; II - , , - , , Menard, René II , Mendelsop-Bartholdy, Felix I , , Menelae, Adam Adamovich II Mönt, Lina I Menzel, Adolf I , , , , - ; II , , - , - , , , , , Menshikov, Alexandru Danilovici I , ; II , Merezhkovsky, Dmitri Sergheevici II - , , - , - , , , , , , , - , , , , Merimee, Prosper I Messager, André Charles Prosper II Maeterlinck, Maurice I ; II , , Metternich, Clemens Wenzel Lothar I , Meșcerski, Arseni Ivanovici II Michelangelo Buonarroti I - , ; II , , , , , Michetti, Nicolae al II-lea , Mikeshin, Mihail Osipovich II Miklashevsky, Konstantin Mihailovici II - , Millais (Millet), John Everett I Millais, Jean-Francois II Miller, Karl Ivanovici I Milman, Braina Yankelevna II Migliara, Giovanni I Minin, Nikolai Vasilevici II Minkus, Ludwig Fedorovich I , Mino da Fiesole II Minsky (Vilenkin), Nikolai Maksimovici II , Minyar, Nicolae I Miro, Joan I Mirolyubov, Viktor Sergheevici II Mistenget (Bourgeois, Jeanne Marie) I ; II Mitrokhin, Andrei Filippovici II , Mitrokhin, Dmitri Isidorovici II Mitusov, Stepan Stepanovici II - Mihail Alexandrovici, c camera I Mihail Nikolaevici, c Nu II Mihail Pavlovici, c Nu II - Mihail Fedorovici, țarul I Mihailov, Timofei Mihailovici II Moller, Fedor Antonovici I Molchanova, Ekaterina Ivanovna II Mol, Emil I - Moliere (Poclen, Jean Baptiste) I , ; II , , , , , Monahov, Nikolai Fedorovici II Monet, Claude I - , , ; II , , , , - Montpleisir, Hippolytus II Montclair, Michel II Montesquiou, Fesenzdk Robert de II - , , , , , Montespan de Marquise II Montferrand, Auguste Richard de II Monnier-Bertel, familia II , , - Mordvinov, Alexandru Alexandrovici I , Mordvinova (născută a Lui), Olga Karlovna I Mordkin, Mihail Mihailovici II Morin, Edmond Alexandru al II-lea Moretto, Alessandro II Morin, James I Moritz (Maurice) Saxon II Moreau, Jean Victor I ; II Moreau, Gustave I, ; II , Morozov, Alexandru Ivanovici I Morozov, Ivan Abramovici II , Morozov, Serghei Timofeevici II Morozova (n Ostroumova), Maria Petrovna II Morozov, patron II Morris, William II , , Mozart, Wolfgang Amadeus I , , ; II , , Mofra, Maximus II Mudzalevski, Gheorghi Vasilievici II Muck, Carol al II-lea Moore, Thomas I Moore (Francesco de Mura) II Muratov, Pavel Pavlovici II Muromtseva, balerina II Muruzi, Alexander Konstantinovich II Musatov - vezi: Borisov-Musatov, Victor Elpidiforovich Mussorgsky, Modest Petrovici I , , , , ; II , , , , , , Muther, Richard I , , - ; II , , , , , , , , , , , Mukhin V V II Maine (Maine), Pierre Jules II Müller-Walde II - Münz, Eugen II Mussard E N II Musset, Alfred de I Myasin, Leonid Fedorovich II , , , , Myasoedov, Grigory Grigorievich II Myatleva, Maria Ivanovna II Navozov, Vasily Ivanovici II Napoleon I Bonaparte I , , , ; II , , , , Napoleon III I , , - , , ; II - , , , , , , Napravnik, Vladimir Eduardovici I , Napravnik, Eduard Frantsevich I ; II Nape, Eugene Ioan al II-lea Narbut, Boris I Narbut, Georgy Ivanovich I ; II Nattier, Jean Marc II Neuville (Neville), Alphonse Miri de I , Neumann, Angelo I ; II Neureiter, Eugen Napoleon I Neklyudov, Serghei I Nekrasov, Nikolai Alekseevich II Nelidova, Ekaterina Ivanovna I Nemetti, Vera Alexandrovna I Nemirovici-Danchenko, Vladimir Ivanovna II Nero I ; II Nesterov, Mihail Vasilevici I , ; II , - , , , , , - , , , , "Ntinka" - Vezi: Khrabro-Vasilevskaya, Netinka Neustroev, Alexandru Alexandrovici I ; II , Neff, Timofey Andreevici I ; II Nechaev, Ivan Alekseevici I Nechaev-Maltsev, Yuriy Stepanovici I ; II - Niepce (Niepce), Joseph Nicephorus I ; II Nizhinskaya, Bronislava Fominishna II , , , Nijinsky, Vaclav Fompsch II , , , - , , , , , , , , , Nikitina, Varvara Alexandrovna I , Niccolò da Uzzano II Nikolaeva, Anna II - , - , , , , , , , , , , Nicolae al II-lea - , , , - , - , , , , - , , , , , , , ; II , , , - , , , , Nicolae II I , , , , , , , - ; II , , - , , , , - , , - , , , , , , - , - , , , , , , , Nikolai Mikhailovici, c Nu II , , - , - , , , Nikolai Nikolaevici, c Nu I Nicolini, Ernest Nikola I Nikolsky, Victor Alexandrovici II Nilsson, Christina I , , Nietzsche, Friedrich I ; II Novoskoltsev, Andrei Nikolaevici I ; II Norblen de la Gourdain II Nordenskiöld, Niels Adolf Eric II Nordman-Severova, Natalya Borisovna II Nouvel, Walter Fedorovich (Valechka) I , , , - , , - , - , , - , - , , - - , , , - , , , , , , , - , , - , , - , - , - , - , - , , - , , - II , , , , , , , , , , - , , , , , , , , , , , , , - , , , , , , - , , , , , - , , - , , , Nouvel, Matilda Andreevna I , , , Nouvel (căsătorit cu Gekkern), Matilda Feodorovna I Nouvel, Richard Fedorovich (Ricardo Nordi) I Nouvel, Fedor Fedorovich I Nouvel, Eduard Fedorovich (Edya) I , Nurok, Alfred Pavlovich (Silen) I , , ] II , , , , - , , , , , - , , , , , - , , - , , Ober, Artemy Lavrentievich (Arthur) I , , , , , , , , , , - , , , , ] II - , , , , , , , , , , , , Ober (născut Weber), Natalya Frantsevna II - , - , - , , Oberlander, Adolf I , - , ; II Oblakova, Ekaterina Alexandrovna II Obolensky, Vladimir Nikolaevici II Obraztsov, Mihail Zakharovich ("Zyuzya") I , Overbeck, Johann Friedrich I Ovidiu, Publius Nazon I , , Ognev, Serghei Vladimirovici II Unul, Jean Baptiste Claude I Ozarovsky, Yuri Erastovici II - Okegham, Jean II Olive, Elena Pavlovna II Olive, Mihail Sergheevici II Olive, Serghei II Olivier, pictor I , ] II Olden, Toma I - ; II Oldenburgskaya (n Leuchtenbergskaya), Evgenia Maksimilianovna I , , - ; II , , , , - Oldenburgsky, Alexander Petrovici I , , , ; II Oldenburgsky, Peter Georgievich II Olgiati, Iside II Olgiati, Carlino II Onet, Georges I Onua, Marie de I , ; II , Auric, Georges al II-lea Orlov, Alexandru Alexandrovici II , Orlov, Vladimir I Orlov, Vladimir Nikolaevici II Orlov, Grigori Grigorievici II , , Orlova (născută Beloselskaya-Belozerskaya), Olga Konstantinovna II , Orlov-Davydov, Alexey Anatolevici I Orlovi-Davydov, Contele II - Orlovsky, Alexandru Osipovich I , ; II Oscar al II-lea, regele Suediei I Osokin, Konstantin Semenovici I , Maestru, Isaac van I Ostrovsky, Alexandru Nikolaevici I , , ; II , , , Ostroumova-Lebedeva, Anna Petrovna I , ; II - , , - , , , , , , , , , Ostroukhov, Ilya Semenovici II , , - Ostroukhova (născută Botkin), Nadejda Petrovna II - Offenbach, Jacques I ; II Paul al II-lea , - , , , , - , , , , ; II , , , , , - , , , , , , , , , , , , , Pavel Alexandrovici, c k I , ; II Pavlinov, Andrei Mihailovici II Pavlova, Anna Pavlovna (Matveevna) I ; II , - , - , , , , , , , Pavlova (Antonova), Varvara Pavlovna II Paderewski, Ignatie al II-lea Padovapino (Varotari, Alessandro) Palisadov, preot I , , - Panaev, Alexandru Ippolitovici I Panaev, Valerian Alexandrovici al II-lea Panina, Sofia Vladimirovna II Pancetta, Alexandru Pavlovici (Sasha) I , Paren, Henri II Parland, Alfred Alexandrovich I , ; II Parrosel, Iosif al II-lea Paskevich, Ivan Fedorovich I Paterson, James II Patti, Adeline I , Penguilli-Laridosch Octavien I Paulus, Adolf II , Pergolesi, Giovanni Battista II , Perepletcikov, Vasili Vasilievici II - , , - , Perov, Vasili Grigorievici II , , Perovskaya, Sofia Lvovna II Perrot, Jules Joseph I Perrault, Claude II Perrault, Carol I , , , ; II , , Perugino, Pietro Vanucci I ; II , Pertsov, Nikolai Ivanovici II Pertsov, Petr Petrovici II , - , , , - , - Pestalozzi, Johann Heinrich II Petipa, Marius Ivanovici I , - , ; II , , , , - , Petipa, Maria Mariusovna I - , , - ; II - Petru al II-lea , , - , , , , , , , , - , , , - , , , , ; II , , , , , - , , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Petru al II-lea II Petru al III-lea I ; II , , Petrenko, Elizabeth Feodorovna II Petrini, Giuseppe Antonio II Petrov, Vsevolod Nikolaevici II Petrov, Petr Nikolaevici II , Petrov, Nikolai Stepanovici II Petrov-Vodkin, Kuzma Sergeevici II Petroman, inginer de scenă Gaius Petronius Arbiter) II Pettenkofer, Max II , Piglehain, Bruno I ; II Pisano, Andrea II Pisano, Giovanni II Pisano, Niccolò II Pisistratus I Picard, anticar II - Picasso, Pablo I ; II , , , Piccoli, Olga II Pilon, Germaine II Pilot, Carl Theodor I ; II Pilman, Filip I ; II - , Pimenov, Stepan Stepanovici I Pino, Nikola I ; II , Pinturicchio (Bernardino di Betto di Biagio) I ; II , Piranesi, Giovanni Battista I Pisemsky, Alexey Alexandrovich I ; II , , Pissarro, Camille I ; II , Plater, Nikolai Georgievich II - Platon I - , Pleve, Vyacheslav Konstantinovici I ; II , Plevitskaya (Vinnikova), Nadezhda Vasilyevna II Plehanov, Gheorghi Valentinovici II , , Pnin, Petru Ivanovici al II-lea Poe, Edgar I ; II Pobedonostsev, Konstantin Petrovici I , ; II Pojalostin, Ivan Petrovici I ; II Polenov, Vasily Dmitrievich II , Polovtsev, Anatoli Vasilevici I ; II - , Polonsky, Yakov Petrovici I , , - Poliakova, Elena Dmitrievna II Pomerantsev, Alexandru Nikolaevici II Pompadour (Poisson, Jeanne Antoinette) I Ponchielli (Ponchielli), Amilcare I , Ponson du Terraille, Pierre Alexis I Poniatowski, Stanislaw August (rege polonez) II Popov, Alexandru Alexandrovici II Potapov, Vladimir I - , , Potemkin, Grigori Alexandrovici I , ; II , Potemkin, Petrovici II , , Potlet, André I - Potter, Paul al II-lea Prahov, Adrian Viktorovich II - , - , , , Premazzi, Luigi I - , Preobrazhenskaya, Olga Iosifovna (Osipovna) I ; II , , , Presnov, Grigory Makarovich II Preciosa (Preciosa Grigolatis) I Prine, Rene II Prokofiev, Ivan Prokofievici I Prokofiev, Serghei Sergeevici II Proteykinsky, Viktor Petrovici ("Vi-senka") II - , , Protopopov, Vsevolod Dmitrievici I ; II - , , - Pruzhan, Irina Nikolaevna II Proute V II , - , , , Proute, Paul II Proudhon, Pierre Paul I , , , ; II Petit, George I Poiret, Emmanuel (Caran d'Ache; Sagap d'Ache) II Poulenc, Francisc al II-lea Pugni, Cezar I , , ; II , Pourtales, Friedrich II Poussin, Gaspard Vezi: Duguet, Gaspard Poussin, Nicholas I , ; II , , , , , , - , Putyatin M S I , Pușkin, Alexandru Sergheevici I , , , , , , , , - , ; II , , , - , , , , , , , - , , , , , Piazzetta, Giovanni Battista II Pypin, Alexander Nikolaevich I Pypin, Dmitri Alexandrovich I , , , , Puvis de Chavannes, Pierre I , - ; II - , , , Pugno, Raoul II Rabelais, Francois I Ravel, Maurice II Radzivillovici, Ieronim Vladimirovici II Radlov, Vasily Vasilyevich I Raevskaya, Elizaveta Ilyinichna (matusa Lisa) I , - , , , , , , , , , , ; II , , Raevsky, Ilya Alexandrovich I Railyan, Thomas I - Raimund, Ferdinand al II-lea Ramm A N II Ramazanov, Nikolai Alexandrovici I Rameau, Jean Philippe II Racine, Jean II Racine, Albert Charles Auguste II Raspe, Henry II Rasputin (Novych), Grigori Efimovici II Rastrelli, Bartolomeo (Bartolomei Bartholomewicz) I , , ; II , , , , , - Rastrelli, Carlo Bartolomeo II , , Ratkov, Abraham Petrovici II Ratkovy II Ratkov-Rozhnov, Alexandru Nikolaevici (Sasha) I ; II Ratkov-Rozhnov, Yakov Vladimirovici II Rauchfuss, Karl Andreevici II Rausch von Traubenberg, Konstantin Nikolaevich II - , , , Rausch von Traubenberg, Natalya Vladimirovna II Rafael (Raffaello Santi) I , , , - , , , , , , , ; II , , , - , , - , , Raffe, august II , Raffet, Denis Auguste Marie II Rachau K K II Rachmaninoff, Serghei Vasilievici II Rachette, Antoine Jean Domnik II Raeburn, Henric I ; II Redkovsky, Andrey Alekseevich II Redon, Odilon II Régent, Gabriel I Rezanov, Alexandru Ivanovici I , , , ; II - Reynolds, Iosua I ; II , Zbor, Fedor I Ruisdael, Jacob van der I Rimbaud, Arthur II Rembrandt Harmenszoon van Rijn I , , , , ; II - , , , - , , , , , Remizov, Alexei Mihailovici II , Wren, Christopher II Renan, Joseph Ernst I ; II Reni, Guido I ; II Renault, Henri I , Renoir, Pierre Auguste I - , , , , ; II - , , Rainier, Henri de II , Repto, Elvira Trisolini I , Repin, Ilya Efimovici I , , , - , , , , - , , , , ; II , , , , , , , , , , , - , , , , , , - , - , - , - , - , - , , , , , , , , , , - Repin, Iuri Ilici II Repina (născută Shevtsova), Vera Alekseevna II Roerich, Nicholas Konstantinovich I , - , - ; II , , , - , , , Ruskin, Ioan al II-lea Rethel, Alfred I Reschke, Edward al II-lea Reschke, Jan Mieczysław II Ribera, José de II Ribault, Auguste Theodoule II Riviere, Henri II , Rigaud, Jean II , Rilke, Rainer Maria I ; II , , - Rimski-Korsakov V V II Rimski-Korsakov, Nikolai Andreevici I , , , , ; II - , , , , , , , - Rinaldi, Antonio II , , , , , Ritt, Augustin I Richard, Paul I - Richter, Ludwig I , , , ; II , , Robbia (Andrea della Robbia și Luca della Robbia) II Robert, Hubert I : P , Robert, Jeannette Leontievna -Vezi: Benoit Jeannette Leontievna Robert, Auguste I ; II Robespierre, Maximilian II Rovinski, Dmitri Alexandrovici II Rodin, Auguste II , Rodichev Fedor Izmailovich II , , Rozanov, Vasily Vasilyevich II , - , , - Rosenberg, Isai Samoilovici II - , - , Rokotov, Fedor Stepanovici I ; II , , , Rolland, Romain II Roller, Andrei Adamovich I , , ; II Romanov, Boris Georgievici II , , Romanovskaya (născut Robert), Ekaterina I ; II Romanovski, Evgheni Osipovich I Romney (Romney), George II Rosley, Alexandru al II-lea Rosse lino, Bernardo II Rossetti, Dante Gabriel I Rossi, Alexandru I Rossi, Karl Ivanovici II - Rossi, Ernesto I , , - Rossini, Gioacchino I Rossolovsky, Vyacheslav Silvestrovich ("Zozo") I , , , - , , , , , , , - ; II - , , , Rostislavov, Alexandru Alexandrovici II Rostovtsev I I I Rostopchin, Fedor Vasilievici I Rostopchina (de Segur), Sofia Fedorovna I , , , ; II Rottenhammer, Hans II Rothschilds II Rochegross, George Antoine I Rouabe, Ferdinand I ; II Rubens, Petru Paul I , , ; II - , - , , , Rubinstein, Anton Grigorievici I - , , , , , , ; II , Rubinstein, Ida Lvovna II , , , , , Rubinstein, Jacob Antonovici I Rublev, Andrei II , Rumyantsev II Rouault, George I ; II Roussel, Albert I ; II Rousseau Henri I ; II Rousseau, Jean Jacques I ; II Roche, Jacques II - Rydzewski, Konstantin Nikolaevici II Rysakov, Nikolai Ivanovici II Ryabushinsky, Nikolai Pavlovich I \ II , - , - Ryabushinsky II Riabușkin, Andrei Petrovici al II-lea Sabaneev, Evgeny Alexandrovich II , , - Sabat K F II Sabashnikova, Margareta Vasilievna II , Saburov, Andrei Alexandrovici I ; Saburova, Alexandra Andreevna I Saburova, Elizaveta Vladimirovna (Mătușa Lelya) I , - , , Saburova, Maria Andreevna I Savina, Maria Gavrilovna I Savinkov, Boris Viktorovici II , , Savinov, Alexey Nikolaevich II - , , , Savitsky, Konstantin Apollonovich I Savoldo, Giovanni Girolamo II Savonarola, Girolamo I Sade, Donasien Alphonse Francois I Sadovnikov, Vasily Semenovich I Sacchetti, Liveriy Antonovich II Saxa-Altenburg (născut? Mecklenburg-Strelitskaya), Elena Georgievna I - ; II , - Sali, Rudolph al II-lea Saltykov (Șcedrin), Mihail Evgrafovich I ; II Salvini, Tommaso I , , Somon, Emil Frederick al II-lea Salnikov, Alexandru Borisovich II , San Galli, Franz Karlovich I , Sandro Vezi: Botticelli Sanin (Shenberg), Alexander Akimovich II , , - , Sapozhnikov, Alexandru Alexandrovici I Sapozhnikov, Alexander Petrovici II Sapozhnikov, artist amator I Sapozhnikova, Maria Alexandrovna - Vezi: Benois, Maria Alexandrovna Sapozhnikova, Nina Alexandrovna I Sapozhnikova, Olga Alexandrovna - Vezi: Meisner, Olga Aleksandrovna Sapozhnikovs I , - ; II , Sar-Pelladon (Peladan), Josephin Sats, Ilya Alexandrovich II Svetlov (Ivecenko), Valerian Yakovlevich II Svechinsky I , , - , Svechinsky, Nikolay Kirilovici I - Swift, Ionatan I ; II Svyatopolk-Chetvertinskaya, Ekaterina Konstantinovna ("Kitu") II - , , , , , - , - , , - , , - , - , , , , , Sebastiano del Piombo (Sebastiano Luciani) I Sedova, Julia Nikolaevna II Cézanne, Paul I ; II - , , - , , Semenov-Tian-Shansky, Peter Petrovici II Semenova, Ekaterina Semenovna II Semiradsky, Henry Ippolitovici I , , , ; II Saint-Georges, Jules Apree II Sienkiewicz, Henric al II-lea , Saint-Leon (Michel), Charles Victor Arthur I ; II Saint-Saëns, Camille II , Saint-Simon, Louis de Roux II , , Seurat, George II - , Servandoni, Giovanni Niccolo II Cervantes de Saavedra, Miguel I Sergeevich, Vasily Ivanovich I - Serghei Alexandrovich, c camera I ; II Serghei Mihailovici, c K II , - , Serghie, episcop de Yamburg II Serghie din Radonezh I ; II - , , Serebryakov, Anatoli Alexandrovici I , Serebryakova (născută Lansere), Zinaida Alexandrovna I - , , Serebryakova (născută Lansere), Zinaida Evghenievna II , , , , Serebryakova, Tatyana Borisovna I \ II Serov, Alexandru Nikolaevici I ; II - Serov, Valentin Alexandrovici I , , - , , II , - , , - , , , - , , - , , , , , , , - , , , , , , , , , - , , , , , - , - , , , , , , , , , , , Sert, José Maria I , , ; II Sigismund I ; II Simon, Ioana al II-lea - , , Simon, Lucien II - , - , , , , Simone, Luigi II , - Signac, Paul al II-lea Sipyagin, Dmitri Sergeevich II , , Sisley, Alfred I , ; II , , Rock, Alexandru I , Stânca, Varvara I Skaloi, Nicolae I , , - , , , , , , , Scamoni, Bruno Georgievici II - , Scarlatti, Giuseppe Domenico II , Schiavone (Schiavone), Natal I , Scott, Walter I , ; II Scotty, Mihail Ivanovici I , Scribe, Auguste Eugene I Scriabin, Alexandru Nikolaevici II , , Slavina, Maria Alexandrovna I ; II , Slezkina, Constantia - Vezi: Benoit, Constantia Slonimsky, Yuri Iosifovich II Smirnov, Alexandr II Smirnov, Gavriil Grigorievici I Smirnov, Dmitri Alekseevici II , , Smirnov, Iakov Ivanovici II Snyder, Franța II Sobieski, ianuarie I Sobko, Nikolai Petrovici II - , Sauge, Henri II Sokolov, Alexandru Petrovici I ; II , Sokolov, Petru Peurovici II - Sokolova, Evgenia Pavlovna I , , ; II Sokolova, Natalya Ivanovna II Socrate I ; II Solntsev, Fedor Grigorievici I Solovyov, Alexandru Konstantinovici I - ; II Solovyov (Andreevici), Vladimir Andreevici I , - , Solovyov, Vladimir Sergheevici II , Sologub (Teternikov), Fiodor Kuzmici II , Solomko, Serghei Sergheevici I ; II Soliannikov, Nikolai Alexandrovici II Somov, Alexandru Andreevici I ; II , - Somov, Andrei Ivanovici I , , , ; II , - , , , , , , , , , Somov, Konstantin Andreevici I , , , , , , - , , , , , , , , - ; II , , , , - , , , , , , , - , - , , , , , , , , , , , , , , , - , - , , , , , , - , , , , - , - , - , - , - , , , Somova (căsătorită Mikhailova), Anna Andreevna (Anyuta) II - , Somova (născută Lyubimova), Nadezhda Konstantinovna II - , , , Sorro, Elena II Spesivtseva, Olga Alexandrovna II Spinoza, Benedict I Stanislavski (Alekseev), Konstantin Sergheevici II , , , Starov, Ivan Egorovici II Stasov, Vasily Petrovici I Stasov, Vladimir Vasilevici I ; II , - , , , , , , , , Stasova, Nadezhda Vasilyevna II Stevens, Alfred II Steinlen, Theophilus II Stelletsky, Dmitri Semenovici II , , , , , , Stenbock-Fermore, Vladimir Vasilevici II , Stendhal (Henri Bayle) I Stenich, Valentin II Stepanida, servitoare I - , , , , , , , , , , , , , ; II , Stepanov, Ivan Mykhailovych II - , , Stepanov, Klavdi Petrovici II - Stepanov, artist surd și mut II Sternin, Hryhoriy Yuryevich II , , Stessel, Anatoly Mykhailovych II Stravinsky, Igor Fedorovych I ; II , , - , - ^ , , - , , , - , , - , y Stroganov, Serghei Alexandrovici II - Stroganov, Serghei Grigorievici II Struve A E II Strukov, Dmitri Petrovici al II-lea Stukolkin, Timofei Alekseevici I , , , Souvestre, Emile I - ; II Suvorin, Aleksey Alekseevich II Suvorin, Aleksey Sergeevich I ; II , , , , , Suvorov, Alexandru Vasilevici II - , , Sudeikin, Serghei Yurievich II Sudkovsky, Rufim Gavrilovici Suzdalev, Petr Kirillovich II Zurbaran, Francisco I , Surikov, Vasily Ivanovich I , ; II , , , , Suhovo-Kobylin, Alexandru Vasilevici eu Sukhomlinov, Vladimir Alexandrovici I Xu, Eugen II Suzor, Pavel Iurievici II , Sully (Maximilian de Bethune) II Tagrin, Nikolai Stepanovici I Taglioni, Paul al II-lea Talyabina - Vezi: Galnbek, Natalya Liu-bimovna Tamanov (Tamanyan), Alexandru Ivanovici al II-lea , , Tamberlick, Enrico I Taneev, Alexandru Sergheevici II , , Taneev Serghei Ivanovici II , Tarhov, Nikolai Alexandrovici II Tasso, Torquatto II Taube (căsătorită Lansere), Olga Karlovna (bunica lui E A Lansere) I Tausig, Carol I Tacitus, Publius Cornelius II Thackeray, William Makepeace I ; II Telyakovskaya (născut Miller), Gurliya Loginovna II , Telyakovsky, Vladimir Arkadievici I , ; II - , - , - , , - , - , - , , Tenishev Viaceslav Nikolaevici II - , , - , , , , Tenisheva, Maria Klavdievna II - , , , , - , , , , , , - , - , - , - , - - , - , , - Teplov, Grigori Nikolaevici II Ternavpev, Valentin Alexandrovici II , , , Turner, William I Ternovets, Boris Nikolaevici II - Teppigorev (Atava), Serghei Nikolaevici II , Thierry, Tomul II Dar Ludwig I ; II Timofeeva, Maria Nikolaevna I - Tintoretto (Jacopo Robusti) I , ; II , , , , , Tissot, James I Titian, Vecelli I , , , ; II , , , , , Tischbein, Ludwig Philip II Tolstaya (născut Bers), Sofia Andreevna II Tolstoi, Alexei Konstantinovici II Tolstoi, Alexei Nikolaevici II Tolstoi, Dmitri Andreevici I Tolstoi, Dmitri Ivanovici II Tolstoi D M II Tolstoi, Dmitri Nikolaevici I Tolstoi, Ivan Ivanovici I , - ; II , - , , - Tolstoi, Lev Nikolaevici I , , , ; II , , , , , , - , - , , , , Tolstoi, Fedor Petrovici I - , , , , , ; II Thomas, Ambroise I Tomasov, Nikolai Nikolaevici I - , , Thomassen, Jeanne I , ; II Tomilius, organist I Tomishko, Anatoly Osipovich I ; II Thomon, Thomas de II , , Ton, Konstantin Andreevici I , ; II , Tonkov, Ivan Mihailovici II Tonci, Salvatore (Nikolai Ivanovici) I ; II , Thorvaldsen, Bertel I , Torelli, Stefano II , , Trachtenberg, Osip I Trezzini, Giuseppe Andrea Pietro II , Trepov, Fedor Fedorovich I ; II Tretiakov, Pavel Mihailovici II , , , , , Trefilova, Vera Alexandrovna (Ivanovna) II Troynitsky, Serghei Nikolaevici II Troianovski, Ivan Ivanovici II , Trubetskoy, Paolo (Pavel Petrovici) II , , Trubetskoy, Grigori I Trubnikov, Alexandru Alexandrovici (Andrey Trefilov) II Trutovsky, Vladimir Konstantinovici II Trubner, Wilhelm II Tugendhold, Yakov Alexandrovici II Toulouse-Lautrec, Henri II , - , , Turgheniev, Ivan Sergheevici I , , , , , ; II turcă, Evdokia I Tiepolo, Giovanni Battista I , , , , ; II , , , Tiepolo, Domenico I ; II Thiers, Louis Adolphe I Tyrkova, Ariadna Vladimirovna II Zece, Ippolit I Teffi (Lokhvitskaya), Nadejda Alexandrovna I ; II Tyumenev, Ilya Fedorovich II Wilde, Oscar I ; II , , Uspensky, Alexandru Ivanovici II , , Ustinova, Nadezhda Leontievna - Vezi: Benois, Nadezhda Leontievna Ustinov, Petru I Utamaro, Kitagawa II Wells, Herbert I ; II Wetham G I Falke, Iacob (Iacob) von I ; II Falcone, Eugene Maurice I Fantin-Latour, Henri II , Farinelli, Carlo II Feval, Paul I , Fiodor Kuzmich, bătrânul II , Fedorova, Alexandra Alexandrovna II Fedorova, Olga Vasilievna II , - , Fedorova, Sofia Vasilievna II , , , Fedotov, Pavel Andreevici I ; II , Felipoto (Philippoto), Felix Emmanuel Henri I Felten, Yuri Matveevici II Fenu, Alexandru Nikolaevici I - Fenu, Evgheni Nikolaevici I , - Fenu, Natalia Nikolaevna I - Fenu, Nikolai Osipovich I , Ferzei, Nikolai I - Ferman, Alexandru Vladimirovici I Ferpi-Germano, Virginia I , Ferrari, Gaudenzio II - , , Figner, Medea Ivanovna I , ; II Figner, Nikolai Nikolaevici I , ; II Fidia I Fixen, Marie - Vezi Benoit, Marie Fielding, Henry II Filosofov, Vladimir Vladimirovici I , , Filosofov, Vladimir Dmitrievici I - , ; II , , , Filosofii, Dmitri Alexandrovici I Filosofov, Dmitri Vladimirovici I , , , , , , , , , , , , , , - , - , , , , , , , , , , , , , , , , , - , , , , , ; II , , , , , - , , - , , , , - , - , - , - , - , - , - , - , , , , , , , , , - , - , , , , - , - , , , - , , , , - , - , , , , , , , , , , , , - , Filosofov, Dmitri Nikolaevici I - ; II Filosofii, Pavel Vladimirovici (Polenka) I , Filosofova (n Diaghilev), Anna Pavlovna I , - , , - , , ; II , , , Filosofova (căsătorită Ratkova-Rozhnov), Zinaida Vladimirovna I ; II , Filosofova (în prima căsătorie a lui Bibikov), Maria Alekseevna I Filosofova (căsătorită Kamenetskaya), Maria Vladimirovna I - , Filosofova M M I ; II Field, Humphrey II , , , , , , fipleisen, Nikolai Fedorovich I ; II Fischer, Karl Andreevich II , Flavitsky, Konstantin Dmitrievich II Flameng, François I ; II Flaubert, Gustave I Fogazzaro, Antonio II Foinitsky, Ivan Yakovlevich I - Fokin, Alexander Mihailovici II , Fokin, Mihail Mihailovici II , , - , - , - , , , - , - , , , , - , - , Fokina (născut Antonov), Vera Petrovna II , , Fontana, Maria Giovanni II Forain, Jean Louis II Fortuny, Mariano José Maria I ; II , , Fortuny, Mariano (fiul) II - , Fragonard, Jean Honore I ; II Francavilla, Pier II Frans, Anatole II , Franz Joseph I Francisc de Assisi I , Francisc I (regele Franței) I Fröbel, Friedrich I ; II , Frederic, Leon II - , , , Frederiks, Vladimir Borisovici II , Freud, Sigmund Fremier, Emmanuel II - Friedländer, Max Jacob II , Frederic al II-lea (Regele Prusiei) I , , ; II , Fricke, Loggin Christian ovich I Fouquet, Jean I Fuld, Ahile I Furman, Boris Yegorovici I Fuller, Legea II Füstel de Coulange, Numa Deni Hals, Dirk I Hals, Franța I ; II , Kharlamov, Mihail Vasilevici I ; II Hunt, Willman Holman I Hasreitor, Iosif al II-lea Hennenberg, Rudolf II Hiroshige, Ando IT , Hees, Carol I , , , , - ; II Hees, Edith I Khitrovo, Alexey Zaharovich II - Hittemans, Actor I , - ; II Hogarth, William II Hodeneva, Olga Ivanovna I - , , , , , , , , , , , , , , ; II I, > Hodovetsky, Daniel Nikolaus I , , , ; II Hokusai, Katsushika II Holodkovski, Nikolai Alexandrovici II Hoch, Peter de II Hrabro-Vasilevsky, Arkady I - Hrabro-Vasilevskaya, Vera I Khrabro-Vasilovskaya, Catherine I Khrabro-Vasilevskaya, Netinka I , - , , Christina (Regina Suediei) I Hrosvita (Grosvita Rosvita) II , Hrubi, Elizabst I Zabel, Oscar Albertovici I , Țvetkov, Ivan Evmenievici II Zeidler, Vladimir I Caesar, Gaius Julius I , Tseoeteli, Akaki Rosstomovich I ; II Zimmerman R V II Pinzerling, August Fedorovich I Zionglinsky Jan Frantsevich II - , , Cicero, Mark Tullius I Zuccarelli, Francesco I Tsukki Vippzhinpya T - , , , - , , , , , , - , ; II , , , , , , , Ceaikovski, Modest Ilici I Ceaikovski, Piotr Ilici I , , , , , , , - , , , - , ; II , , , , , , , , , , Chaplin, Carol I Chaplin, Ermolai Nikolaevici I Chevakinsky, Savva Ivanovici I ; II Cecchetti, Enrico I ; II , , Cecchetti, Josephine I Cellini, Benvenuto I Chelnakov (Chelnokov), Nikita Fedorovich II Chambers, Vladimir Yakovlevici II , Cheremisinov, Nikolai I - Cherepnin, Alexandru Nikolaevici II Cherepnin, Nikolai Nikolaevici I , , , ; II , , - , , - , , , , Cherkesov, Alexander Yurievich (Tatan) I Cherkesova, Anna Alexandrovna - Vezi: Benoit, Anna Alexandrovna Cernogubov, Nikolai Nikolaevici II , Chernyagin, Nikolai Nikolaevich II Cerrito, Francesca (Fanny) I ; II Chetvertinskaya, Ekaterina Konstantinovna - Vezi: Svyatopolk-Chetvertinskaya, Ekaterina Konstantinovna Cehonin, Serghei Vasilievici II Cima da Canegliano, Giovanni Battista II Chpnizelli, Gaetano I ; II Cignani, Carlo I Chippendale (Chippendale), Thomas I Chistyakov, Pavel Petrovici I ; II , , , Chulkov, Gheorghi Ivanovici II Chabrier, Alexis Emmanuel II Chagall, Mark Zakharovich I Schack, Adolf von I Schalgren II Chaliapin, Fedor Ivanovici II , - , , - , , , , Sham (Amedey Charles Henri de Noe) I Shamshin, Pyotr Mihailovici I Capelan, Carol al II-lea Charbe, Nikolai Bakonovich II Chardin, Jean Simon II , Carol cel Mare, Adolf Iosifovich I , , Charlemagne-Bode, Iosif Iosifovich II , Chasserio, Teodor al II-lea Shakhovskaya (căsătorit cu Filosofova) I Shakhovskoy, Alexander Alexandrovich II , Schwalbe, Eric I Schwartz, Yevgeny Grigorievich II Schwartz, Mihail Petrovici I Schwind, Moritz von I , , , , ; II , Schwob, Marcel I Shebuev, Vasily Kuzmich (Kozmich) I , Chevalier, Maurice I ; II Chevalier, Camille II Schedel, Gottfried II Shakespeare, William I , , , , , ; II Shervashidze (Chachba), Alexandru Konstantinovici II - , , - , , , Shervashidze, Ekaterina Vasilievna II Sheridan, Richard Brinsley II Shestov (Schwartzman), Lev Isaakovich II , Shibanov, Mihail I ; II Schiller, Friedrich I , , , , ; II , , Schilder, Nicholas Karlovich II , , Schildknecht, Nicolae al II-lea Schinkel, Carl Friedrich I ; II Shipov, Nikolay Nikolaevich II Shiflar (Shiflar), Samoilo Petrovici II Şişkin, Ivan Ivanovici I ; II , Şişkov, Matvey Andreevici I , , ; II Shishmarov, Vladimir Fedorovich II Schluter, Andreas II - Shlyapkin, Ilya Alexandrovici II Schmeling, Nikolai Vasilyevich II Schnorr von Karolsfeld, Julius I , - , , ; II , Chopin, Frederic I , , , ; II Schopenhauer, Arthur I Shpak (căsătorit Benois), Maria Viktorovna I , , , - ; II Spangenberg, Gustav Adolf II Spitzweg, Carol I Schreiber, Vasily Pavlovici II , Schroeter, Viktor Alexandrovici I ; II , Stackenschneider, Andrei Ivanovici I ; II , , , , Steib, Ludwig I Steinberg, Maximilian Oseevich II Steiner, Rudolf II Sternberg, Vasily Ivanovici I - , Stieglitz, Alexander Ludwigovich I de ani, ; II , , , , - , , , , , Stifter, Adalbert I Strauss, Herhard Friedrich Albrecht I Strauss David Friedrich II Strauss, Johann I - ; II Strauss, Richard II , , Stuck, Franz II - , Stürtzwage, Anton-Leopold Fedorovich II Schubert, Franz I , , ; II , Şubin, Fedot Ivanovici II Şuvalov, Pavel Petrovici II , , Şuvalova, Elizaveta Vladimirovna II , Shulman, Nikolai Rudolfovich I ; II Schumann, Robert I , , ; II Șumigorski, Evgheni Sevastyanovici II Schump, Ioan Sebastian I , , , ; II , Schuppe, Nicholas Karlovich I , Șceglov, Vasili Vasilievici I Șcedrin, Semen Fedorovich I ; II Shchedrin, Sylvester Fedoseevich II Shchedrovsky, Ignatius Stepanovici II , Șcepkin, Mihail Semenovici I Șcerbatov, Serghei Alexandrovici II - , , , , , - , , Shcherbatova, Polina Ivanovna II - Shcherbaciov, Andrey Vladimirovich II Shcherbov, Pavel Yegoovich II - - Shcherbaciov, Ivanovna II Ivanovici II , Schukin, Petru Ivanovici II , , , Schukin, Serghei Ivanovici II , - Şciukin, Stepan Semenovici I ; II , Şciuko, Vladimir Alekseevici II Şciurupov, Mihail Aref'evici I Edwards, Jommy I , , Edwards, George I ; II Edwards (marr Schmeling), Elena Matveevna (Elya) Ch , ; II Edwards, Camilla Nikolaevna - Vezi: Benoit, Camille Nikolaevna Edwards, Matvey (Matei) Yakovlevich I - , - , , , - , - , , - , , - , - , - , - , - , - , - , , , Edwards (născută Godebskaya), Maria Sofia (Misya) II , , - , Edelfelt, Albert al II-lea - , - Eiffel, Alexandre Gustave II Eck, Rudolf Fedorovich II , Eckstedt, Fitzcum von I Elle, Paul Cesar II El Greco (Domenico Theotokopuli) II Emme, Vladimir Vladimirovici II , - Ingres, Jean Auguste Dominique I ; II , , Enkel (Epkell), Magnus II Enner, Jean Jacques I ; II Eppinger, Fedor Ivanovici I Erickson, Walfr Danilovici I , Ernefeld, Erno Nicholas II , Ernst, Serghei Rostislavovich II , , Etkind, Mark Grigorievich II , Ettinger, Marp I Efron, Boris Mihailovici I ; II Iulius al II-lea, Papa II Yuop, Konstantin Fedorovich II , Yurgenson, Joseph Ivanovich II Iuriev, Iuri Mihailovici II ' Yusupov (Sumarokov-Elston), Felix Feliksovich II , Iusupov al II-lea , , , Yavlensky, Alexei Georgievici II - , Yazykov, Nikolai Mihailovici II Jacobi, Valery Ivanovici I Iacob al II-lea (regele englez), I Iakovlev, Leonid Georgievici I Yakovlev, Ivan Eremeevich I Yakupchikova, Maria Vasilievna II , , Jan, Leoni I Yanov, Alexandru Stepanovici II , Yanzhul I I II Yaremich, Stepan Petrovici al II-lea , - , , , , - , , - , , , - , , , , , Yaroshenko, Nikolai Alexandrovici I Yastrebtsov, Vasily Vasilyevich II CONŢINUT CARTEA A PATRA Capitolul și consecințe neașteptate Capitolul Călătoria noastră în luna de miere continuă Worms, Strasbourg, Lucerna, Pasul Sf Gotard Capitolul Călătoria în luna de miere ( ) Milano, Pelli, Genova, Pisa capitolul Florența, Padova, Veneția, Viena, Varșovia Capitolul Merejkovskii Repin Lucrări la colecția prințesei M K Tenisheva Capitolul Personajele noastre Martyshkino Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul A L Ober Capitolul La Tenishev din Talashkino Reinstalarea la Paris Capitolul Hans Bartels artiști din Berlin și Munchen Oktoberfest* Capitolul Capitolul Capitolul frenezie pariziană Capitolul Capitolul K Benois Luvru în întuneric R Menard L Simon Capitolul Maurice Denis, Vallotton, Bonnard, Vuillard Capitolul Capitolul Expoziția prințesei Tenisheva Prima expoziție a lui Diaghilev Sosirea la Paris a celor patru Aubert Capitolul sosirea lui Diaghilev Capitolul Capitolul Locul meu de muncă "Prelegerile" mele la Tenisheva Capitolul Expoziție de artiști ruși și finlandezi Apariţia "Lumii artei" Capitolul Deschiderea Muzeului Rus al împăratului Alexandru III Capitolul Nașterea unei fiice Helena Pregătiri pentru expoziția din Konstantin Korovin Capitolul Capitolul Capitolul Rupere de prințese Capitolul Conţinut Capitolul Călătorie la Londra (primăvara anului ) Hampton Court La Londra Capitolul Vara în Finlanda Pafka Korebut Capitolul Capitolul Predarea mea la școala baronului Stieglitz Yaremich Visenka Proteikinsky Scandal cu Bakst Subvenția suveranului Capitolul Cercul Merezhkovsky V V Rozanov Capitolul Prințul S Volkonsky Rut în direcție Anuarul teatrului Capitolul * Capitolul Expoziția Mondială de la Paris "Comori artistice ale Rusiei" Capitolul Delarov P Ya Dashkov, v K Nikolai Mihailovici Capitolul Capitolul Lucrările noastre istorice Capitolul I M Stepanov Vara la Oranienbaum Duci de Mecklenburg Prințesa de Altenburg ' Capitolul ( ) Apariția lui Igor Grabar Participarea mea la ambele ediții I S Ostroukhov Capitolul "Zâna păpușă" "Hipolit" "Moartea zeilor" Capitolul Prințul Șcerbatov și von Meck "Comori artistice ale Rusiei" "Lacul lebedelor" ' Capitolul Rămâi în Roma Soția mea se convertește la catolicism Porto d'Anzio Capitolul ( ) Aseară la Roma Intoarce-te Petersburg Sfârșitul artei moderne Vizita lui Prahov la redacția "mea" Ilustrații pentru Călărețul de bronz Întoarcerea familiei Copiii noștri "Școala rusă de pictură" Potop Licitatie Tenisheva Capitolul nemulțumirea față de regim V K Nikolai Mihailovici Intriga împotriva lui Diaghilev Colectarea materialelor pentru expoziţia de portrete "Bucuria" contelor Orlov-Davydov Capitolul Colectarea materialelor pentru monografia mea despre Țarskoie Selo "ABC" "Luncă șarpelor" Apariția unei crize sociale Sunt invitat să particip Conţinut în ziarul "Slovo" Sfârșitul lumii artei Isadora Duncan Întâlniri cu Vrubel Capitolul ianuarie Amenințarea unei greve generale Tauride expoziție de portrete Plecarea noastră din Rusia CARTEA CINCA Capitolul [Vara - Primel] Capitolul - Versailles Paris Capitolul [ Călătorie în Spania D S Steletsky] Capitolul "Pavilionul Armida" Capitolul [M M Fokin "Teatrul Vechi"] Capitolul [Paris "Boris Godunov"] Capitolul AMINTIRI DE BALET balete ruseşti la Paris "Pătrunjel" Ultimul sezon dinaintea războiului Concluzie ADULTĂRI Opțiuni APLICAȚII G Yu Sternin "Memoriile mele" de Alexandre Benois și rusă Cultura artistică rusă de la sfârșitul secolului al XIX-lea - începutul secolului al XX-lea Note (Alcătuit de L V Andreeva și G G Pospelov) Lista ilustraţiilor (Alcătuită de N I Aleksandrova) Index de nume (Alcătuit de N I Aleksandrova și A L Grișunin) ALEXANDER BENOIT * AMINTIRILE MELE Volumul doi * Aprobat pentru publicare de către Colegiul de redacție al seriei Monumente literare Redactor al editurii O K Loginova Artist B I Astafiev Editor artistic N N Vlasik Artă și redactor tehnic N P Kuznetsova Corectori N M Vselyubskaya, O V Lavrova, V G Petrova IB nr Predată în platou Semnat spre publicare la A- Format x '/ib Hârtie de imprimare Nr Tipar obișnuit Tipărire mare Conv cuptor l Uch -ed l Tiraj de exemplare Tip zak Pret p k Editura Nauka GSP- , Moscova, V- , str Profsoyuznaya, Tipografia a -a a Editurii Nauka , Moscova, G- , Shubinskpy per ALEXANDRU BENOIS O amintirile mele https://neculaifantanaru com